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Introdução 
 

Pode desde já se anunciar o fim do mundo com tanta segurança 
como se este acontecimento se realizasse na atualidade, perante os 
nossos olhos. E não falamos somente do fim do mundo que nós 
habitamos, da ruína da humanidade terrestre com todas as suas 
obras, mas também do fim de todos os mundos do nosso sistema 
celeste e do próprio Sol, fonte da luz e da vida, do movimento e do 
calor. 

Um dia virá em que esse Sol brilhante se a de apagar; em que a 
vida terrestre dormira o sono eterno; em que o nosso globo, escuro e 
gelado, cemitério silencioso e solitário, girará na noite estrelada em 
torno do seu antigo Sol, convertido em astro invisível; em que todos 
os planetas darão voltas como se fossem imensas esferas negras em 
redor de outra esfera também negra. 

Então, todas as grandezas humanas, tudo o que faz agora 
palpitar os corações e excitar o entusiasmo dos mortais, o amor, a 
gloria, a investigação da verdade, o sentimento religioso, o culto da 
pátria, a fortuna, todas as vaidades, tudo, enfim, terá desaparecido da 
terra, fria e escura. 

A sensação de viver é agradável, e basta, ás vezes, para nos 
permitir dominar as provas mais cruéis do infortúnio. Deixar de 
viver parece-nos a mais sombria das perspectivas, e nenhum ser que 
pense pode encará-lo de frente sem sentir um vácuo profundo, 
experimentando a vertigem do abismo e do nada. E, no entanto, 
todos os dias, quando dormimos, deixamos de viver. Perdemos a 
noção do mundo exterior e a consciência de nós mesmos, e essa 
deliciosa sensação de viver, tão doce e querida para nós, desaparece 
com o sono, mas, quando a ele nos entregamos, é contando com o 
despertar... 

Quando o nosso planeta adormeça, quando a humanidade feche 
os olhos, será para sempre essa noite não será seguida de uma 
aurora. 

Como e quando chegará o fim do nosso mundo?? 
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Tal e a questão. 
 
 

I 
 
 

A Terra, semelhantemente a todos nós, pode morrer de acidente, 
de enfermidade ou de velhice. 

Tudo sucede no infinito sideral. 
O dever do pensador é estudar as causas, tentar um diagnóstico  

baseado na análise completa das condições da vida terrestre e 
concluir segundo o cálculo das probabilidades. 

Ponhamos, pois, os conhecimentos científicos atuais ao serviço 
da nossa imaginação, para passar em revista os diversos destinos que 
a natureza pode reservar ao planeta que habitamos. 

Pode, sem dúvida, suceder que, depois de termos julgados 
comparar todas as causas de morte e de nos havermos decidido pela 
mais provável, tenhamos pensado em tudo, menos no que realmente 
sucederá o caso idêntico ao do médico que vai pedir noticias de um 
doente em convalescença, e que, ao saber da sua morte, declara que 
ele morreu curado. Mas não podemos proceder de outro modo? 
Teremos a pretensão de adivinhar tudo? Isso seria incorrer em 
notória necessidade. Por outro lado, o estarmos certos da 
insuficiência do nosso saber, é uma razão para que renunciemos a 
procurar e para que apoiemos tranqüilamente a cabeça na almofada 
da indiferença? Esta é, contudo, a opinião de muitos homens sérios 
da nossa época, que se julgam excessivamente inteligentes. 

Restam, no entanto, curiosos, e não poucos. Nós somos desse 
número, e por isso propomos o problema, ainda que mais não seja 
pelo prazer de discutir. 

Sim: como morrerá a Terra? E, antes de tudo, morrerá ela? 
A Terra é nova, muito nova. A sua humanidade não tem ainda a 

idade da razão. Esta raça, que se sente destinada a converter-se um 
dia em raciocinada, não é ainda mais do que raciocinadora, e apenas 
isso. A primeira educação que dá a seus filhos é que se fuzilem 



 5

mutuamente, entre musicas. O emprego que dá aos seus recursos é 
distraí-los de todo o trabalho positivo para os aplicar á destruição da 
própria humanidade. Os princípios mais avançados do progresso 
social consistem em afirmar que os homens são iguais e que 
Ravachol e Caserio valem tanto como Newton e Vicente de Paula. E 
para provar que tem razão, os que tal afirmam, nada encontraram 
ainda melhor nem mais eloqüente do que um sôco. Os habitantes de 
Marte não tem, sem dúvida, semelhantes idéias. Oh! sim, a nossa 
humanidade é muito nova ainda: um garoto de quatro anos, mal 
educado, de um arrabalde de sistema solar. E que arrabalde! Mas, 
enfim, a humanidade, por causa da sua extrema juventude, não pede 
mais que viver, sabe que crescerá, e, adornada com a sua espessa e 
inculta cabeleira encaracolada, não pensa em que um dia terá os seus 
cabelos brancos e esquecerá os entretenimentos ferozes e uma idade 
irresponsável e impiedosa, depois de haver vivido séculos e séculos 
na gloria das obras intelectuais, e que depois de ter percorrido o 
longo ciclo dos seus destinos, descerá lentamente os degraus do seu 
tumulo. 

Não tem cem mil anos e pode viver muito milhões deles, como 
vamos ver. Mas poderá também morrer de acidente ... 

Sob o ponto de vista astronômico, apenas, o nosso planeta está 
exposto a mais de um perigo. A crença que nasce neste mundo para 
se transformar em homem ou mulher, pode ser comparada com um 
individuo colocado á entrada de uma rua estreita, uma dessas ruas 
pitoresca do século XVI, flanqueadas de casas, em cada uma de cuja 
janela estivesse um bom caçador armado de uma magnífica 
espingarda do último modelo. Trata-se de que esse individuo 
percorra a rua em todo o seu comprimento, sem que lhe toquem os 
tiros disparados contra ele quase á queima-roupa.  

Todas as doenças nos estão ameaçando e assediando: a dentição, 
as convulsões, o garrotilho, a meningite, o sarampo, a varíola, a 
febre tifóide, o aneurisma, a pneumonia, a enterite, a febre cerebral, 
o cólera, a tísica, etc., etc. E omitimos ainda mais de uma, que os 
nossos leitores e leitoras acrescentariam sem trabalho a esta lista das 
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que primeiro nos ocorreram. Chegará são e salvo o nosso homem ao 
fim da rua? Se chega, será para morrer, depois, de qualquer modo. 

O nosso planeta percorre assim a rua solitária com uma 
velocidade de mais de cem mil quilômetros por hora, e o sol arrasta 
ao mesmo tempo, com todos os planetas, para a constelação de 
Hércules. A Terra pode encontrar no seu caminho um globo 
invisível, muito maior do que ela e cujo choque bastaria para a 
reduzir a vapor. Pode encontrar um sol que a consumiria 
instantaneamente, como se fosse uma maça metida em um forno de 
fundição. Pode encontrar um enxame de aerólitos, que lhe 
produziriam o efeito de uma carga de chumbo em uma perdiz ou em 
uma cotovia. 

Pode encontrar um planeta vinte vezes maior do que ela, 
carregado de gases deletérios, que envenenariam a nossa atmosfera 
respirável. Pode ser colhida por um sistema de forças elétrica que 
exerceriam a ação de um freio sobre os seus doze movimentos e a 
fundiriam ou a fariam arder como se fosse um fio de platina sujeito á 
ação de uma dupla corrente.  

Pode perder o oxigênio que nos faz viver.  
Pode estalar coma se fora um grande vulcão. 
Pode desmoronar-se em um imenso terremoto. Pode submergir a 

sua superfície nas águas e sofrer um novo dilúvio mais universal do 
que o já conhecido. Pode ser atraída pela passagem de um corpo 
celeste que a subtraia ao sol e a arraste para os abismos gelados do 
espaço. 

Pode perder, não só o resto do calor interno, que já não tem ação 
sobre a sua superfície, mas também o invólucro protetor que 
mamem a sua temperatura vital. Pode, quando menos se pense, 
deixar de ser alumiada, aquecida e fecundada pelo Sol, obscurecido 
e frio. Pode, pelo contrário, ser carbonizada por se haver duplicado 
repentinamente o calor solar, como se observou nas estrelas 
temporais; sem contar muitas outras causas de acidentes ou de 
enfermidade mortal, cuja fácil enumeração deixamos aos geólogos, 
paleontólogos, meteorogistas, físicos, químicos, biólogos, médicos, 
botânicos, e até aos veterinários, pois que uma epidemia bem 
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propagada, ou a chegada invisível e um novo exercito de micróbios 
convenientemente e mórbidos, seriam o bastante para destruir á 
humanidade e as principais espécies de animais ou vegetais, sem 
produzir a menor alteração astronômica ao planeta propriamente 
dito. 

Mas qual é, entre todas as causas de acidentes possíveis, 
conhecidas ou concebíveis, a que mais se pode recear? Qual é a que 
pode preocupar-nos, como sendo uma ameaça suspensa sobre o 
curso regular da Terra, tão tranqüila e tão imperturbável na sua 
aparecia? 

 O globo terrestre é tão pequeno na imensidade, o seu curso é 
tão rápido, a sua marcha tão segura, a organização da sua vida astral 
tão completa, que sem dúvida não sucedera nenhuma das catástrofes 
que deixamos enumeradas. Contudo impõe-se á nossa atenção uma 
primeira possibilidade a do encontro com os cometas. 

Observemos, desde já, que o espaço é sulcado por cometas que 
voam em todas as direções em redor do Sol, como se fossem 
borboletas em torno da luz, e que a terra, ao girar em volta do astro 
central, está exposta a encontrar mais de um. E' verdade que, em 
geral, esses eflúvios vagabundos e vaporosos não oferecem perigo 
algum, e que o globo terrestre pode atravessa-os como se fosse uma 
bala de canhão atravessando uma nuvem de mosquitos. E é isto o 
que tem sucedido. O cometa de Biela, por exemplo, é um dos que 
cruzam a órbita terrestre, e a sua proximidade, em 1832, chegou a 
causar certo pânico. O cálculo anunciava que este cometa devia 
atravessar a órbita terrestre no dia 19 de outubro desse ano, um 
pouco antes da meia noite. 

Anunciou-se o cálculo nos jornais, sem o compreender bem, 
naturalmente, e falou-se dos perigos de tal encontro, capaz de 
ocasionar o fim do mundo.  

Mas o que é a órbita da Terra? O caminho que ela percorre em 
roda do Sol. Se disparar um tiro atravessando um caminho, não é de 
recear um choque, salvo o caso de passarmos justamente no 
momento em que à bala o atravessa. Ora, bem; o nosso planeta não 
devia chegar a ponto da sua órbita atravessado pelo cometa, senão 
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em 30 de novembro seguinte, ou seja mais de um mês depois, e a um 
momento ainda recordamos que a Terra percorre o espaço com uma 
velocidade de mais de cem mil quilômetros por hora. Não havia, 
pois, motivo para ter a menor sombra de receio. Os jornalistas 
tinham confundido a trajetória de uma bala com a própria bala. 

Que teria sucedido, se o encontro se houvesse verificado? Então, 
era difícil prever; hoje, começamos a adivinhar-o, pois que esse 
mesmo cometa de Biela, cujo giro em volta do Sol não é, ou antes, 
não era de mais que seis anos e sete meses, encontrou 
verdadeiramente a Terra em 27 de novembro de 1872. Mas este 
cometa, se alguma vez foi perigoso, já o não é, porque está meio 
morto, partido em pedaços e desagregado em milhões de pequenas 
estrelas errantes. 

Primeiro, em 1846, viu-se que ele se partiu em dois, e estas duas 
nebulosas continuaram caminhando pelo espaço, como se fossem 
duas irmãs gêmeas, mas afastando-se lentamente uma da outra. 
Depois, desapareceram pouco a pouco e não se tornou a vêlas. 

Que foi feito delas? E' provável que o cometa se tenha 
desagregado em fragmentos diminutos, em pó cósmico, porque, em 
27 de novembro de 1872, data em que devia encontrar a Terra, 
observou-se uma verdadeira chuva de estrelas cadentes, cujo número 
se calculou em cento e sessenta mil. 

Esse enxame prodigioso sabia de um ponto do espaço, que 
correspondia ao que deveria ocupar, não a cabeça do cometa, que, se 
existisse, teria passado por esse ponto da órbita terrestre doze 
semanas antes, mas a sua cauda, ou melhor, uma fração das suas 
partes desagregadas, as quais se dispersaram ao longo da sua órbita 
depois da segmentação de 1846. 

Não pode existir dúvida alguma sobre a identidade desse 
enxame de estrelas cadentes com o cometa de Biela, pois se 
verificou um novo encontro análogo ao primeiro, mas menos 
numeroso, em 27 de novembro de 1855. 

Como se vê, não foi o foco do cometa que encontrou a Terra, 
mas somente os restos da sua desagregação. Em 30 de junho de 
1861 parece que ocorreu um fenômeno da mesma natureza, ainda 
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que sensivelmente distinto. Segundo os cálculos, estivemos 
submersos, 
 na manhã desse dia, no extremo vaporoso do grande cometa. O 
fenômeno passou quase despercebido, sem se notar.mais do que um 
resplendor estranho, parecido com o de uma aurora boreal, e que se 
observou em diversos pontos da Inglaterra. 

Nestes dois casos trata-se, não do foco do cometa, mas de 
apêndices afastados e inofensivos. Outro cometa, o de Lexell, 
encontrou no seu caminho, em 1770, o sistema de Júpiter. 
Ignoramos que efeito pode produzir esse encontro na vida que esses 
satélites possuam, mas não causou perturbação alguma no seu 
movimento, e, pelo contrário, foi o cometa que variou de curso, pela 
influência perturbadora de Júpiter, cuja massa colossal lançou o 
intruso em uma órbita diferente da primeira. 

Assim, pois, os cometas podem encontrar a Terra e os outros 
planetas. As harmonias do sistema do mundo não se opõem a isso, 
assim como não se opõem ás inundações, erupções vulcânicas, 
terremotos e epidemias. E devemos até admirar-nos de que esses 
encontros não sejam mais freqüentes, pois o número dos cometas 
não é insignificante. Kepler dizia que a tantos cometas no universo 
como peixes a no mar. 

Descobrem-se, termo médio, uns trinta por ano, á simples vista, 
bastante grandes e bastante próximos da Terra, para reinarem, 
durante algum tempo, como soberanos no céu estrelado. Alem 
destes, descobrem-se mais, com o auxílio do telescópio, cinco ou 
seis por armo. Desde a dois mil anos tem passado uns cem mil 
cometas pela vizinhança da órbita terrestre. Se tivermos em conta a 
extensão do sistema solar, mesmo limitando-se á órbita de Netuno, 
concluiremos que devem circular nesse espaço mais de vinte 
milhões de cometas. 

Os cometas diferem entre si pelo tamanho, pela forma, pela 
massa e pela constituição física e química. Uns são completamente 
transparentes, até no seu núcleo, e a luz dos astros não demente 
quando eles lhes passam pela frente. Outros apresentam focos que 
parecem mesclados de concreções maciças como se fossem enxames 
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de uranolitos de diversos volumes. Estes focos brilham em parte 
com luz própria, e, em parte, com luz reflexa do Sol. A análise da 
sua luz descobriu neles a presença dos compostos de carbono, 
hidrogênio carbonato, oxido de carbono e acido carbônico. Estes 
corpos celestes defiram uns dos outros. 

As conseqüências de um encontro com a Terra, defeririam 
igualmente, segundo a natureza do cometa, segundo a velocidade e 
segundo a direção do choque. E  certo que a velocidade é sempre a 
mesma no espaço entre a Terra e o Sol, e igual á do nosso planeta 
multiplicada por 1414, isto é, 41.660 metros por segundo. Mas, vê-
se facilmente que, se o cometa nos alcançasse por traz, quer dizer, 
na direção do nosso movimento principal, velocidade do choque 
seria mínima, enquanto que se o encontrássemos de frente, essa 
velocidade seria máxima, ou seja 72.000 metros por segundo. 

Semelhante choque seria terrível se o centro do cometa fosse 
maciço ou mesmo simplesmente composto de corpos sólidos, de 
volumes diversos e mais ou menos consideráveis. Descreveu-o 
Laplace em termos dramáticos, pois, segundo ele, o choque de um 
cometa podia e devia produzir o seguinte: 

O eixo da Terra e o seu movimento de rotação trocarem os 
mares, abandonando a sua posição, precipitarem para o novo 
equador; grande parte dos homens e dás animais ficariam afogados 
nesse dilúvio universal outros seriam destruídos por esse abalo 
violento imprimido ao globo terrestre; espécies inteiras ficariam 
aniquiladas; todos os monumentos da industria humana seriam 
derrubados. 

Tais são os desastres que o ilustre geometra considera como 
possíveis, se chocarmos com um planeta cujo foco tenha uma 
considerável massa. 

Trata-se, pois, de alguma coisa mais grave do que os fogos 
artificiais de estrelas, de que a pouco falamos; mas devemos 
apressar-nos . a dizer que é muito menos provável, porque, segundo 
todas as observações feitas até hoje, as massas dos cometas parecem, 
em geral, muito pouco importantes. 
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Contudo, não é menos certo que um foco sólido de alguns 
quilômetros apenas, ou uma porção de focos desse gênero, que nos 
chocassem, com uma velocidade cem vezes superior á de uma bala 
de canhão, estariam longe de ser inofensivos, e poderiam fundir um 
continente, deslocar um pedaço de globo, esmagar alguns milhões 
de homens e modificar mais ou menos a geografia das regiões 
atingidas. 

Mas, o maior perigo que poderia oferecer  o encontro de um 
cometa, sob o ponto de vista que nos ocupa, seria, sem dúvida, a 
transformação do movimento em calor e a mistura dos seus gases 
com a nossa atmosfera. 

Não a dúvida de que os cometas são essencialmente gasosos e 
os seus gases são  compostos de carbono. Além disso, aparecem, 
com freqüência, incandescentes. semelhante encontro constituiria 
certamente um perigo, que poderia ser muito grave e que, até em 
casos em que nos é impossível prever produziria fatalmente o fim do 
mundo. 
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II 
 

 
Acabamos de deixar entrever que o encontro de um cometa com 

a Terra é um acidente possível na organização conhecida dos 
movimentos celestes, e que nesse encontro não seria o mais terrível 
o choque em si mesmo; sob o ponto de vista da massa do cometa, 
mas as conseqüências do encontro pela transformação do 
movimento em calor e pela mistura dos gases que compõem o 
cometa com a atmosfera que respiramos. 

Desde que em 1864 se aplicaram os maravilhosos processos da 
análise espectral ao exame dos cometas, sabe-se que o carbono e os 
seus compostos formam a base essencial da sua substância. Todos os 
cometas um pouco brilhantes tem sido examinados ao 
espectroscópio, e todos tem mostrado três faixas luminosas, uma 
azul, outra verde e outra amarela arroxeada, separada por lacunas ou 
projetadas em fraco espectro continuo. 

Umas vezes, a facha mais brilhante é a verde; outras, a azul. 
Estas faixas correspondem ás do espectro do carbono, cujas 
combinações com o oxigênio ou com o hidrogênio produzem as 
diferenças de brilho de que falamos. Essas combinações do carbono 
manifestam-se nos cometas, no estado de vapores. Também se 
encontra algumas vezes, como sucedeu no cometa de 1882, uma 
lista amarela característica do ródio. 

Os cometas parecem formados de uma multidão de partículas 
sólidas, que flutuam em uma atmosfera gasosa. Resultam daqui que 
a análise da sua luz produz dois espectros: um, continuo, produzido 
pela refração da luz solar em partículas sólidas, e outro formado de 
fachas, devido aos gases que, desenvolvidos pela luz solar, se 
tornam luminosos e dão luz própria á sua natureza. A sua matéria, 
gás ou pó cósmico, é muito pouco densa. Sofrem facilmente a ação 
do calor solar, desenvolvesse muito, á medida que se aproximam 
dele, e os seus movimentos continuam obedecendo a ás leis da 
gravitação, o que prova que a sua massa não é nula, mas 
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experimentam certamente o efeito das forças elétricas que emanam 
também do Sol, visto que as partículas que lhes formam a cabeça e a 
cabeleira são arremessadas com a violência para formar as caudas. 
Sempre oposta ao Sol, a cauda desenvolve-se na razão direta da 
proximidade do astro central, e toma, ás vezes, proporções 
prodigiosas, estendendo, em certos casos, a mais de cem milhões de 
quilômetro de longitude. 

Os cometas voam, aos milhares, às miríades, em todos os 
sentidos, em todas as direções, seguindo todas as curvas elípticas 
possíveis, mas sempre muito excêntricas, precipitando-se para a 
gloria solar, na qual podem, ás vezes, desvanecer-se, contornando, 
ordinariamente, o astro radiante, a uma distância maior ou menor, e 
voltando aos desertos do espaço, depois de terem sido caldeados, 
eletrizados, desenvolvidos e transformados na irradiação do seu 
ardente esplendor. Depois, desaparecem arrefecidos, contraídos, 
reduzidos á nada, como se fossem bolas de ar na escuridão gelada da 
imensidade. 

Na precipitação do seu vôo, em redor do Sol, um desses astros 
pode encontrar o nosso globo. 

Acrescentaremos que muitos cometas têm um volume 
extraordinário. O famoso cometa de 1811 media 180,800 quilômetro 
de diâmetro na cabeça, ou seja, 150 vezes o diâmetro da Terra, e a 
sua cauda tinha uma extensão de 176.000,000 de quilômetro, isto é, 
muito mais do que a distância que separa o nosso planeta do Sol. 

A velocidade desses corpos é de 41,660 metros por segundo, na 
vizinhança da Terra, ou seja, 2.509 quilômetro por minuto, 150,000 
por hora. Por outro lado, a Terra fende o espaço com uma 
velocidade de 29,430 metros por segundo, 1,767 quilômetro por 
minuto e 160,000 quilômetro por hora. Tais são as condições 
mecânicas do problema do choque. 

Supúnhamos que um cometa das mesmas dimensões do de 1811 
nos atingia, precisamente de frente, no nosso caminho em volta do 
Sol. A grandeza do choque seria igual á soma das velocidades 
reunidas do cometa e da Terra, ou seja 72,000 metros por segundo; 
um pouco menos, pois que, como a órbita do cometa vai dar a volta 
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ao Sol no periélio, estaria sempre um pouco inclinada sobre a nossa. 
O globo terrestre penetraria na nebulosidade do cometa, sem 
experimentar, certamente, resistência muito sensível. Mesmo 
admitido que essa resistência fosse muito fraca e que a densidade do 
foco do cometa fosse mínima, para atravessar essa cabeça de 188 
mil quilômetro de diâmetro, o nosso globo não empregaria menos de 
250.000 segundos, ou seja, 417 minutos, isto é, 6 horas e 57 
minutos, ou ainda, em números redondos, 7 horas... com uma 
velocidade 120 vezes maior que a da bala de um canhão e seguindo 
ao mesmo tempo o seu movimento rotativo. 

O encontro começaria ás seis horas da manhã pelo meridiano 
anterior. 

O oxigênio do ar alimentaria facilmente o incêndio. Mas a outro 
gás em que os físicos não pensam com freqüência, pela simples 
razão de que não o tem encontrado nas suas análises: é o hidrogênio. 
Que é feito de todas as quantidades de hidrogênio, emanadas do 
solo, a milhões de anos, desde os tempos pré-históricos? Sendo a 
densidade desse gás dezesseis vezes menor que a do ar, todo esse 
hidrogênio tem subido e forma, sem dúvida, em roda da nossa 
atmosfera, um invólucro atmosférico hidrogenado muito rarefeito. 
Em virtude da lei da difusão dos gases, uma grande parte do 
hidrogênio tem-se misturado intimamente com o ar, mas as camadas 
mais elevadas devem conter em grande proporção. E' lá que se 
inflamam as estrelas cadentes e, Lambem, as auroras boreais, a mais 
de 100 quilômetro de altura. Eis como se produziria um belo fogo 
celeste. 

O fim do mundo seria, pois, desta maneira, pelo incêndio 
atmosférico. Durante sete horas, ou ainda por mais longo tempo, 
visto que a resistência do cometa não pode ser nula, haveria uma 
transformação continua de movimento em calor. Hidrogênio e 
oxigênio arderiam combinados com o carbono do cometa. A 
temperatura do ar elevava-se a muitas centenas de graus. Os 
bosques, os jardins, as plantas, as selvas, as habitações humanas, os 
monumentos, as cidades e as aldeias, seriam rapidamente 
consumidas. 
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O mar, os gelos e os rios, ferveriam. Os homens e os animais, 
respirando o hálito ardente do cometa, morreriam asfixiado, antes de 
terem tempo para ser queimado. Em seguida, todos os cadáveres 
seriam carbonizados, e, no imenso incêndio celeste, só o anjo 
incombustível do Apocalipse faria ouvir o som atroador da sua 
trombeta, o antigo canto funerário que cairia lentamente do céu, 
semelhante ao estertor horrível de uma imensa agonia: Solvet 
soelum in favilla - o mundo será reduzido a cinzas. 

Todo o lado da Terra ferido pela enorme massa do cometa, teria 
sofrido esse fim, antes que, os habitantes do outro hemisfério 
dessem pelo cataclismo. O ar é mal condutor do calor e este não se 
transmitiria imediatamente ao ponto oposto. 

Se o nosso lado estivesse precisamente voltado para o cometa 
nos primeiros minutos de encontro, que suponho ocorreria no verão, 
seria o trópico de Câncer, e os habitantes de Marrocos, da Argélia, 
de Túnis, da Grécia e do Egito, que se encontrariam nas primeiras 
filas da batalha celeste, enquanto que os cidadãos da Austrália, da 
Nova Caledônia e das ilhas da Oceania seriam os mais favorecidos. 
Mas, haveria tal atração de ar, por causa da fogueira européia, que 
começaria a soprar dos antípodas um vento de tempestade mais 
violento do que os espantosos furacões conhecidos, e mais 
formidável ainda do que a corrente de quatrocentos quilômetro por 
hora que reina permanentemente no equador de Júpiter. 

A Terra, ao girar sobre si mesma, conduziria necessariamente ao 
eixo do choque os paises situados à oeste do meridiano 
primeiramente atingindo. Uma hora depois da Áustria e da 
Alemanha, pereceria a França; depois, o Oceano Atlântico e a 
América do Norte, que só chegaria ao mesmo eixo, um pouco 
obliquo em conseqüência da marcha do cometa para o seu periélio, 
cinco ou seis horas depois da França, e que seria assim quem 
finalizava o sucesso. 

Apesar da extraordinária velocidade do cometa e da Terra, a 
pressão que ele exerceria não seria muito grande, atenta à extrema 
rarefação da substância atravessada pela Terra; mas como essa 
substância, que encerra principalmente carbono, é combustível, 
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nota-se com freqüência que estes astros, além da luz que recebem do 
Sol, aparecem com luz própria, resultado da sua incandescência nas 
proximidades do seu periélio. 

Que sucederia no choque com a Terra? 
 A inflamação dos aerólitos e bólides, a fusão superficial dos 

uranolithos que cabem ardendo no solo, tudo nos leva a concluir que 
o calor mais intenso sèria o primeiro e o mais considerável efeito do 
encontro, o que não impediria que os elementos maciços do foco do 
cometa esmagassem os pontos que tocassem, e deslocassem até um 
continente inteiro. Ficando, assim, o globo terrestre completamente 
envolvido pela massa do cometa durante sete horas, girando a Terra 
nesse gás incandescente, soprando violentamente o ar contra o 
incêndio, o mar fervendo e enchendo a atmosfera de vapores, uma 
chuva quente caindo das cataratas do céu, reinando por toda à parte 
desencadeada a tempestade, as deflagrações elétricas do raio 
lançando relâmpagos fantásticos, o estrondo dos trovões juntando-se 
aos rugidos do furacão e a antiga luz dos formosos dias terrestres 
substituída pelo fulgor lúgubre e sinistro da atmosfera vermelha: 
todo o globo não tardaria a ser invadido pelo toque da agonia, e o 
cataclismo seria universal, apesar de, indubitavelmente, a morte dos 
antípodas ser diferente da dos primeiros. Em vez de serem 
consumidos diretamente pelo fogo, aqueles habitantes da terra 
morreriam asfixiados pelo vapor ou pelo predomínio do nitrogênio, 
conseqüência da diminuição rápida do oxigênio, ou envenenados 
pelo óxido de carbono. 

O incêndio não faria mais do que queimar cadáveres, enquanto 
que os europeus e os africanos teriam sido já queimados vivos. 

A tendência muito conhecida do óxido de carbono para obsorver 
o oxigênio, teria sido, sem dúvida, uma sentença de morte imediata 
para os homens e animais, afastados do ponto da partida do 
cataclismo. 

Seriam estes os efeitos do encontro de um grande cometa com a 
Terra. 

Poderíamos também imaginar o caso de um cometa constituído 
de outro modo, que absorvesse, por exemplo, o nitrogênio, em vez 
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de absorver o oxigênio, e esta extração gradual e total do nitrogênio 
produziria nos habitantes da Terra, homens, mulheres, crianças e 
velhos, a alegria, o prazer, a expansão febril, a exaltação, o delírio, a 
loucura, a dança universal ... e a morte repentina de todos os seres, 
na apoteose de uma dança macabra. Mas, não conhecemos ainda 
cometas nem corpos celestes, desta ordem química, e queremos 
permanecer exclusivamente dentro das hipóteses científicas. 

Pode o nosso planeta estar ameaçado por outros acidentes? 
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III 
 
Os cometas não são os únicos perigos que nos ameaçam, e a 

causa de acidentes siderais poderia ser mais terrível do que os 
encontros com os cometas, pois que estes encontros seriam, em geral 
bastante inofensivos. O caso especial que vimos de examinar e o 
mais raro de todos. 

O sol vai caindo na incomensurável imensidade e arrasta com 
ele a Terra e todos os demais planetas. Desde que o nosso mundo 
errante existe, não passou duas vezes pelo mesmo caminho. Em vez 
de descrever em roda do sol uma curva fechada, descreve uma serie 
espirais, separadas umas das outras por todo o caminho percorrido 
em cada ano pelo sol na sua marcha para constelação de Hercules. 

Nessa rápida carreira pelo espaço, podemos encontrar um sol 
incendiado, um sol apagado e invisível, uma porção de massa 
cósmica uma nebulosa ou ainda qualquer outro mistério 
inconcebido... 

Os leitores, que seguem o movimento scientifico, conhecem a 
história da estrela temporária da constelação do Cocheiro em 1892. 
Viu-se que este astro se elevava á décima quarta grandeza e até á 
quinta, e que, em seguida, não menos rapidamente, cabia na décima 
quarta ordem de brilho, para subir novamente; depois de outras 
flutuações secundarias. A duração do maximum do brilho, á simples 
vista, foi apenas de três meses, de 7 de dezembro de 1891 a 6 de 
março de 1892. Depois, observou-se que o astro caira na décima 
sexta grandeza. Conclua-se daqui que esse astro foi cinqüenta mil 
vezes mais luminoso durante o seu maximum do que era antes e do 
que foi depois, o que não é pequena revolução, Depois, sofreu novas 
recrudescencias: 

Segundo a análise que da sua luz fizeram Huggins, Vogel, 
Pickering e Deslandres, predominavam no espectro os raios 
brilhantes do hidrogênio, e o mesmo exatamente sucedeu com as 
estrelas temporais do Cysne; em 1876, e da Coroa, em 1866. Esses 
astros foram subitamente envolvidos nas chamas do hidrogênio em 
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combustão. Daqui, temos nós assistido a esses imensos incêndios 
celestes. 

Várias hipóteses se apresentam para explicar o fenômeno. Pode 
admitir-se  Seeliger, que a estrela temporal é um meteoro que se 
inflama ao penetrar em uma nebulosidade cósmica, como sucede 
com os bólides, ao atravessarem a atmosfera terrestre. Uma espécie 
de bólide gigantesca, um planeta igual á Terra, por exemplo, penetra 
em uma nebulosidade cósmica, cujas partículas violentamente 
atraídas, se precipitam ao seu encontro com velocidades crescentes. 
As variações dessas velocidades podem ser a causa do 
desenvolvimento dos raios espectrais que chamaram a atenção dos 
observadores. 

Os fenômenos de conflagração duram mais ou menos tempo 
segundo a grandeza da nebulosidade atravessada, e pode renovar-se, 
se o corpo celeste encontrar outra no seu caminho, circunstancia que 
se deveria ter dado certamente na estrela do Cocheiro, a qual, para 
mais, foi vista envolta em uma nebulosidade. Os espectros 
sobrepostos estabelecem que a nebulosidade cósmica e o bólide, ou, 
em qualquer caso, os dois corpos cujo choque tenha causado a 
aparição, se encontram com uma velocidade de 900.000 metros por 
segundo. 

Pode também se admitir com Huggins que o fenômenos tenha 
tido por causa a aproximação, sem encontro, de dois sois fracos, 
mas, em todo o caso, telescópicos para nós, e que, girando um em 
torno do outro, tenham chegado a aproximar-se o bastante para 
exercer uma prodigiosa atração mutua, análoga á que produz as 
marés, mas incomparavelmente mais poderosa. Daqui resultariam 
erupções gigantescas do gênero das solares, acompanhadas de 
violentas perturbações elétricas e de enormes chamas que 
envolvessem os dois sois em um extraordinário incêndio. O corpo, 
que se afastava de nós, emitia raios brilhantes, enquanto que o outro, 
o que caminhava para o nosso lado, apresentava um espectro 
continuo de largas fachas de absorção, análogo ao das estrelas 
brancas. Os dois corpos podiam estar em fases de evolução 
diferentes, como, por exemplo, o formoso sistema duplo, topázio e 
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safira, de Albireo. A duração do aumento de brilho tem sido 
demasiadamente curta para admitir que dois corpos sólidos se 
tenham encontrado realmente e que a sua energia de movimentos se 
tenha transformado em calor. 

Isto são dois exemplos do que sucede não poucas vezes no 
universo e do que pode suceder ao nosso planeta. Desde os tempos 
de Hiparco, isto é, desde a dois mil anos, tem-se observado vinte e 
cinco aparições dessas, a primeira das quais, a do ano 134 antes da 
nossa era, levou precisamente Hiparco a compor o primeiro catalogo 
de estrelas. Muitas, e entre elas essa, tem sido de primeira grandeza. 
A mais celebre de todas é a famosa estrela de 1572, que excedia em 
brilho Júpiter e até Vênus, e que durou dezoito meses. A maior parte 
dessas aparições, inclusive a primeira, tem-se manifestado na  Via 
Láctea 

Não é, pois, impossível que na sua viagem intersideral, o nosso 
Sol passe pela vizinhanças de um dos seus iguais, ou através de uma 
nebulosidade cósmica, ou se choque com outro sol. Qualquer destes 
fatos ocasionaria, segundo todas as probabilidades, a morte da Terra, 
também pelo fogo. 

Imagine-se o que seria dos habitantes do nosso globo, homens, 
animais e vegetais, se o Sol elevasse de repente a sua temperatura a 
um calor cinquenta mil vezes mais intenso. 

Se já, por alguns míseros graus a mais, que fazem, ás vezes, 
subir o termômetro a 45 ou a 50 graus durante a canícula, não faltam 
às insolações a fazer cair as suas vítimas sobre o solo ardente, que 
sucederia com uma elevação de temperatura a 200, a 500, a 1000 ou 
mais graus? Nenhum organismo resistiria, e os próprios peixes 
seriam imediatamente cozidos. 

O mesmo sucederia nos demais planetas do nosso sistema, e, 
quando três meses depois, o Sol voltasse ao seu estado normal, não 
alumiaria senão cemitérios sem sepulturas. Ainda mesmo que a 
Terra não tivesse sido tocada, nem por isso deixaria de ser vitima. 

Os vinte e cinco exemplos de que temos sido testemunha, desde 
há dois mil anos atestam que tal acontecimento nada teria de 
extraordinário. 
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Estes casos não os observamos, sem dúvida, senão muito tempo 
depois da época em que eles realmente ocorrem, pois tem de se levar 
em conta às distâncias das estrelas e o tempo que a luz gasta em 
chegar até nós, desde as profundidades celestes, apesar da sua 
velocidade de 30.000 quilômetro por segundo. 

Talvez a conflagração recentemente observada na constelação 
do Cocheiro date do tempo de Nero e do incêndio de Roma, e é 
possível que a estrela dos Magos, que brilhou alguns dias sobre o 
berço de Jesus, marcasse o fim de um mundo sucedido no universo 
no tempo do dilúvio. Assim, se o nosso sol, visto á distância 
suficiente para estar reduzido à estrela de décima sexta grandeza, 
sofresse algum dia semelhante apoteose, os astrônomos 
desconhecidos, que habitam naquelas regiões celestes e consagram a 
sua vida á observação do céu, só dois ou três mil anos depois 
observariam o fenômeno. O que nos parece acontecido no presente 
sucedeu muito tempo antes; quando assistimos á morte de um 
mundo, somos talvez contemporâneos da sua ressurreição. 

Quando os astrônomos dos outros mundos assinalarem a morte 
da Terra, quem sabe se ela já terá ressuscitado? Vivemos na 
eternidade e ninguém dá conta disso neste século tão apertado no 
círculo de ferro dos interesses matérias. E uma época muito 
estranha, esta em que vivemos e em que parece que a sociedade 
européia se empenha em cair numa decadência sem remédio 
possível. E o mais curioso é ver grande número de espíritos distintos 
sorrir com serenidade a este estado de coisas e assegurar, em termos 
escolhidos, com Renan, que o Sol possuem a sua alma radiante e que 
tudo vai o melhor possível no melhor de todos os mundos. Na 
realidade, se tudo morre, porque a de a Europa ser eterna? Não viveu 
já bastante a França e as suas irmãs, as outras nações? Não tem 
vivido muito bem desde a doze séculos e não tem ganhado já o 
direito de abandonar a senda? Não estará já cumprida a sua missão? 

Mas, não tratamos aqui do fim das nações, assunto muito 
pequeno para astrônomos. As nações, Egito, Grécia, Itália, França, 
Inglaterra, Portugal, Alemanha, vivem uma dezena de séculos pouco 
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mais ou menos. E que são dez, quinze, vinte séculos nos fastos 
astronômicos? O sonho de um instante. 

Se a Terra não morrer de acidente, tem diante dela milhões de 
anos. 

Os encontros, que temos descrito, são os menos improváveis. 
Pode acrescentar-se, é certo, o encontro direto de um globo cósmico, 
que nos reduza a fumo, e o de um sol apagado ou luminoso, que 
choque em cheio com o astro que nos alumia. Estes dois choques 
diretos são possíveis, mas muito menos prováveis do que os 
encontros precedentes, porque o espaço é incomensurável e os astros 
relativamente pequenos. E depois, como não a movimentos em linha 
reta e as velocidades são consideráveis, os choques só podem 
produzir-se em condições dinâmicas verdadeiramente excepcionais. 

Imaginemos, por um momento, que a Terra está só, e é lançada 
em linha reta pelo espaço com a sua velocidade de 106.000 
quilômetro por hora... 

- Mas - replica um pequeno argumentador, oculto em uma celula 
do meu cérebro, - isso é geometricamente absurdo. 

- Porquê? 
- Porque a Terra, lançada desse modo e com essa velocidade... 

Dá vontade de rir... 
- Evidentemente. Não só é impossível supor correndo em linha 

reta, mas dá-se mais a circunstancia de que não correria nada e 
permanecia em repouso, qualquer que fosse a velocidade imaginada. 

- Com efeito - acrescenta o meu interlocutor mental - desde que 
a supões só no espaço, não tens ponto de referência para traçar uma 
linha reta nem para medir a velocidade. Lançado desse modo não 
podemos dizer que o teu globo vai em linha reta, pois que, sem 
ponto de referência, linha curva, sinuosa, angulosa ou reta, vertical 
ou horizontal, qualquer direção, até retrógrada, tudo é o mesmo. Não 
pode correr porque não caminha para nada nem se afasta de nada. 
Logo está imóvel. 

Mas o astrônomo não escuta o pequeno argumentador saído do 
colégio, e continua. 
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IV 

 
 
Dizíamos, pois, que se o globo terrestre, lançado com a sua 

velocidade atual de 106.000 quilômetro por hora; existisse, só, no 
espaço, não haveria ponto de referência para avaliar esse 
movimento, e, por conseqüência, o globo estaria como que imóvel, 
pois não se afastaria de nada nem caminharia para nada. Uma escola 
metafísica afirma que estaria absolutamente em repouso, assim 
como assegura que, se suprimissem os corpos, não haveria espaço. 
Nós não pensamos assim. Para nós, a Terra estaria verdadeiramente 
em movimento, ainda que se não afastasse nem se aproximasse de 
nada, visto que levava em si a mesma energia de movimento. 

A realidade do movimento subsiste, mesmo suprimindo todo o 
resto do universo, e, com esta realidade, a possibilidade teórica de 
uma paragem, de uma transformação dessa energia em outra energia 
diferente. 

Certamente, se esse globo terrestre estivesse, só, no espaço, não 
correria risco algum de se encontrar com outro. Mas, não está só. O 
espaço está povoado de globos análogos, que correm em todos os 
sentidos e direções, com velocidades que variam desde alguns 
quilômetros por segundo até vinte, trinta, cinqüenta e ainda mais. 
Estrelas a que se precipitam no espaço com uma velocidade de mais 
de cem quilômetro por segundo. 

Imagina uma esfera das dimensões da Terra e até muito maior - 
o Sol tem um volume mais de um milhão de vezes superior ao da 
Terra, e devem circular muitos sois apagados pelo espaço, o que nos 
é indiferente, pois, visíveis ou não, não poderíamos apartar do 
caminho fatal, - Imagina, dizíamos, uma esfera desse tamanho, que 
nos viesse atingir com uma velocidade de cinqüenta, sessenta ou 
cem quilômetro por segundo. De um choque em cheio nada ficaria 
de nós, nem da Terra inteira, que se transformaria em uma nebulosa 
de gases. 
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Imaginemos, também, por exemplo, que a no espaço dois globos 
sólidos como é a Terra, da mesma densidade que ela, mas muito 
maiores, cada um de um diâmetro igual à metade do diâmetro do 
Sol, ambos em repouso e afastados um do outro duas vezes à 
distância da Terra ao Sol. 

Em virtude da atração, cairiam um em cima do outro, em linha 
reta, encontrando-se depois de meio caminho. 

A colisão duraria meia hora, durante a qual os dois corpos 
seriam transformados em qualquer massa fluida incandescente, 
agitada violentamente, aumentada até tomar dimensões muitas vezes 
maiores do que a soma dos volumes primitivos dos dois corpos e 
oscilando para um e outro lado do ponto do choque. Ao fim de 
alguns anos, essa massa fluida acabaria por formar um sol esférico, 
que teria, aproximadamente, o mesmo volume, o mesmo calor e o 
mesmo brilho que o nosso Sol atual. 

Seria este um fim brilhante, e também pelo fogo.. Per ignerre, 
segundo a antiga tradição psalmodiana nas missas de defuntos. Mas, 
como a pouco vimos, este fim é pouco provável, porque, mesmo 
sofrendo uma atração mutua, os corpos não partem do repouso para 
se abandonar a essa atração, mas estão todos lançados no espaço e 
animados de movimento próprio. 

Qual é a origem do sistema solar até á constelação de Hercules? 
Qualquer ilustre matemático responderá que não sabe mais 

sobre este ponto do que um botânico, do que um veterinário ou do 
que um político. 

Mas, essas velocidades que nos ameaçam, defendem-nos ao 
mesmo tempo, pois são precisamente elas que evitam os choques 
que a atração poderia ocasionar. Exemplifiquemos. 

Examinamos, há alguns anos, como a atração de Júpiter 
capturou os cometas periódicos, cujo afélio está próximo á zona da 
ação desse planeta gigante, e como o enxame de estrelas cadentes, 
de 10 de agosto e a órbita do cometa III, de 1862, nos revelam a 
existência de um planeta transneptuniano, colocado a quarenta e três 
vezes à distância da Terra ao Sol, e que dá uma volta em roda deste 
num espaço de 330 anos. 
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Todo o cometa que chega ao nosso sistema, seguindo uma órbita 
parabólica, retardará ou acelerará a sua marcha ao aproximar-se de 
um planeta. Se acelera a marcha, a sua órbita torna-se hiperbólica, e 
o cometa segue o seu curso, sem tornar a passar, como se não tivesse 
sido desviado, mas por outro caminho. Se, pelo contrario, retarda a 
marcha, a órbita torna-se elíptica e fecha-se no ponto de perturbação. 
Quanto ao cometa, torna a passar, depois de ter realizado uma 
revolução em roda do Sol, pelo sitio em que a sua órbita se 
transformou de parábola em elipse. 

Mas, para que este fato se dê, é preciso que o cometa passe 
muito perto de Júpiter, e mesmo assim, essa perturbação não poderá 
nunca transformar de uma vez uma órbita parabólica em uma elipse 
tão pequena como a do cometa de Biela, por exemplo. Para chegar a 
esse resultado, a perturbação deve exercer-se em várias passagens do 
cometa pelo seu afelio, em épocas em que o planeta passe também 
por essa região; passagens nas quais diminua a sua velocidade e por 
isso mesmo se torne menor a sua órbita. Depois de bastante tempo, é 
que os cometas periódicos, capturados por Júpiter, chegaram a ser o 
que são. 

Um cometa que passasse próximo da Terra, poderia ser 
capturado por esta do mesmo modo que o foram os de Júpiter, mas 
muito mais dificilmente, porque, por um lado, a Terra não tem a 
força de Júpiter, e por outro, à distância da órbita terrestre á atração 
solar é vinte vezes mais considerável que à distância da órbita de 
Júpiter. Seria preciso, pois, que o cometa roçasse quase o nosso 
globo. Podem existir cometas cujo afélio esteja próximo da Terra, 
mas não se conhecem ainda. Não se poderiam ver, senão 
dificilmente, os cometas cujo afélio fosse inferior á órbita terrestre. 
Mas poderíamos divisar durante os eclipses totais do Sol. 

E bom fazer observar que Júpiter pode desfazer o que fez. Sim, 
depois de certo número de revoluções, o cometa torna a passar perto 
da esfera de atividades de Júpiter com uma velocidade menor do que 
a do planeta; esta velocidade será aumentada pela atração de Júpiter 
e a órbita voltará a tomar a forma de parabólica. 
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Isto já sucedeu. O cometa Lexell passou em 1769 muito perto de 
Júpiter. Estava 580 vezes mais perto d'ele que do Sol; foi capturado 
e seguiu uma órbita elíptica de 5 anos 2/3. Era novo no sistema, 
porque não se tinha visto ainda e não se tornou a ver depois. Porquê? 
Porque a sua volta afélica á região de Júpiter, em 1779, aproximou-
se mais do planeta do que em 1769, até ao ponto que devia passar 
entre Júpiter e os seus satelites; a sua órbita devia abrir de novo e o 
cometa foi outra vez lançado para o infinito. 

Algum cometa tem-se precipitado sobre o Sol sem, contudo, 
cairem nele. Assim, viu-se o cometa de 1882 chegar até ao astro do 
dia, em 17 de setembro, com uma velocidade de 480.000 metros por 
segundo, atravessar-lhe as chamas nas alturas da sua ardente 
atmosfera, dar a volta ao globo solar em algumas horas e sair são e 
salvo para continuar o seu vôo. O mesmo sucesso ocorreu em 27 de 
fevereiro de 1843, em 27 de janeiro de 1880 e no mesmo dia e mês 
de 1887. A velocidade própria dos astros impede-os de cairem uns 
sobre os outros. 

Sem dúvida, se uma esfera celeste nos atingisse de frente, não a 
evitaríamos; mas, é preciso tal combinação de movimentos, para 
produzir semelhante encontro, que o cálculo das probabilidades não 
nos convida a contar com ele. 

O acidente é sempre possível. No momento em que escrevo 
estas linhas, os jornais, que estão algumas vezes bem informados, 
contamos que o  homem mesmo, em Paris, onde tudo sucede, um 
transeunte chamado Paul Marcel, que passava tranqüilamente pela 
rua Saint Dervis, foi morto em frente do número 200, por um vaso 
de flores que caiu de uma janela precisamente sobre a sua cabeça. 
Ha nisto, indubitavelmente, uma estúpida combinação de 
movimentos, que pode suceder também á Terra. Pode cair do céu 
algum vaso. 

Resulta, pois, de todo este exame, que os acidentes que nos 
ameaçam do exterior não são realmente muito para temer. Todas as 
causas de acidente reunidas; os cometas de todas as ordens, de 
direções diversas, de constituições químicas variadas, de densidades 
mais ou menos fracas e focos mais ou menos complexos; outros 
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astros errantes desconhecidos; sois apagados ou radiantes; 
nebulosas, ajuntamentos estelares, nuvens cósmicas, cemitérios de 
mundos mortos, não impedirão que a Terra envelheça, segundo 
todas as probabilidades. 

Seria preferível que a Terra morresse nova? Isso é outra questão. 
Os antigos tinham o costume de dizer que os deuses chamam mais 
depressa aqueles a quem amam; mas, em geral, a eleição não é 
possível, e como o envelhecer é ainda o único meio que se conhece 
para não morrer, não temos mais do que resignarmos-nos. Sim, esta 
jovem Terra, banhada na luz solar, embalada nas doçuras da atração, 
vogando tão elegantemente pelo éter infinito, com a sua primavera, 
com as suas flores, as suas águas, os seus céus azuis, as suas nuvens 
de oiro e as suas harmonias, e já povoada de uma vida imensas, por 
cima da qual reina, ás vezes, a inteligência e a beleza; seria talvez 
preferível que naufragasse antes da decrepitude inevitável dos seres 
e das coisas. 

Mas, o destino nem sempre é um grande artista. 
Morrerá de acidente, de enfermidade ou de velhice? 
Acidentes? Não, sem dúvida, como acabamos de ver. 
De enfermidades? E quais? 
Uma alteração qualquer, na composição química do ar 

respirável, poderia certamente produzir o fim da humanidade, apesar 
da facilidade dos órgãos em se adaptarem, de geração em geração, 
ás transformações dos meios. Se o oxigênio diminuísse em 
quantidade sensível ou o acido carbônico aumentasse em proporção 
alarmante, os pulmões deixariam de funcionar normalmente, e, á 
decadência dos órgãos, viriam juntar-se exércitos inteiros de novos 
micróbios, semelhantes ás inumeráveis legiões de phyloxeras, que 
não a muito tempo caíram sobre as vinhas, matando-as. 

Enfermidades crônicas, universais da respiração e da circulação, 
fariam cair todos os homens no sono eterno, depois de um tempo 
mais ou menos longo. 

As funções vitais dos pulmões e do coração, a transformação de 
sangue venoso em arterial, estão intimamente ligadas ao estado da 
atmosfera e variam com ela. Esta pode, além disso, converter-se em 
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um foco de germens deletérios, que espalhem por todo o globo 
epidemias desconhecidas. Podem abrir-se vulcões que vomitem no 
ar miasmas funestos. Podem envenenar-se as águas. Mas, estas 
causas não são mais prováveis do que es acidentes de que falamos, e 
o nosso planeta continuará girando em redor do Sol, destinado a 
morrer de boa morte. 

Pelo exame desta morte natural, é, pois, que devemos terminar 
este estudo. 

Qual parece que deve ser a morte natural da terra? 
O Sol vai responder-nos. 
E ele que conserva o estado líquido  das águas e o estado gasoso 

do ar. Sem ele, a água seria um mineral sólido, e o próprio ar, ao 
zero absoluto, seria solidificado. 

Sem o Sol não haveria, na superfície do nosso planeta, nem luz, 
nem calor, nem dias, nem manhãs, nem tardes, nem primaveras, nem 
verões, nem outonos. Não haveria mais do que uma noite fúnebre, 
um eterno inverno negro e gelado. A temperatura seria de uns 273 
graus abaixo de zero. Seria aniquilada a vegetação, a vida animal, 
bosques, prados, flores, plantas, aves, insetos e animais de todas as 
espécies da terra, das águas e dos ares. O próprio ar estaria morto, 
pois não haveria nenhuma agitação na atmosfera gelada, ainda que 
pudesse permanecer no estado gasoso, porque é o calor que faz 
soprar a brisa e a tempestade, é ele que murmura no arroio, é ele que 
desliza no rio, é ele que brame no mar agitado, é ele que canta com 
as aves, que floresce na rosa, que vive em todos os filhos da Terra, 
gerados pelo seu poder. Apague-se o astro, e tudo morrerá. 

O foco solar pode aquecer-nos e alumiarmos ainda muito 
tempo? 

Qual é a temperatura do Sol? 
Donde procede ao seu calor e quanto tempo durará? 
O conjunto dos acontecimentos astronômicos leva a pensar que 

o Sol e o seu sistema são o produto da condensação de uma imensa 
nebulosa, cujos limites excediam os limites da órbita do último 
planeta do sistema. 
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Esta origem explica, não só o estado geométrico atual do 
sistema solar e os seus movimentos, mas também o próprio calor do 
Sol e dos planetas. Os cálculos de Helmoltz estabeleceram que a 
condensação gradual desta massa deve ter produzido, pela 
transformação do movimento em calor, uma temperatura de vinte e 
oito milhões de graus. A atividade térmica que este astro possui 
atualmente não é mais do que um fraco resíduo da enorme 
quantidade de calor que resulta da gravitação. William Thompson 
considera que este calor solar, devido à condensação, representa 
dezoito milhões de vezes o dispêndio anual, de modo que, se o Sol 
tivesse sempre irradiado exatamente como hoje, estaria inflamado a 
dezoito milhões de anos. Esse calor deve representar uma duração 
mais longa, pois nada prova que a nebulosa, da qual o Sol deve ser 
uma condensação, não tenha estado, ela própria, a certo grau de 
temperatura. 

A esta condensação gradual da massa solar acrescentar a queda 
inevitável dos meteoros cósmicos, bólides e estrelas cadentes, que 
vão parar ao Sol em número incomparavelmente maior do que ao 
nosso pequeno globo, e que dão assim origem a uma quantidade 
apreciável de calor. Se todos os planetas caíssem no Sol, a 
transformação do movimento da sua queda em calor alimentaria a 
irradiação solar durante 45.589 anos. Só a Terra daria para 95 anos, 
mas Júpiter daria para 32.000 anos. No entanto, a queda da matéria 
não pode ser muito considerável, porque a massa do Sol não 
aumenta sensivelmente. Se aumentasse, a Terra giraria mais 
depressa em redor dele, e os anos encurtar-se-iam. 

Ha ainda a acrescentar certas operações químicas, semelhantes 
ás combustões que observamos nos nossos laboratórios. Mas, esta 
fonte de calor é quase insignificante, pois que, se todo o globo solar 
ardesse como arde um pedaço de hulha, consumia-se em cinco mil 
anos. 

A condensação atual do globo solar é, sem dúvida, a causa 
principal da alimentação do seu calor. A sua densidade é ainda 
muito fraca menos da quarta parte da terra. Pois bem: para suprir as 
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perdas anuais de irradiação,  bastaria que o astro se condensasse 39 
metros por ano. 

Nestas condições, seriam precisos 18.000 anos para que o 
diâmetro solar diminuísse um segundo de arco, e esta diminuição 
lenta seria absolutamente inobservável com os nossos instrumentos 
ópticos. 

O problema é bastante complicado, pois ignoramos o estado das 
substâncias gasosas, liquidas, pulverulentas ou sólidas que 
constituem o Sol, assim como o seu calor especifico, ou seja a 
quantidade de calor que uma unidade da sua substância necessita 
adquirir ou perder para subir ou baixar um grau. No cálculo 
precedente, adotou-se, para o calor especifico do Sol, o da água, que 
é o maior de todos. 

Na hipótese de uma condensação puramente gasosa, á medida 
que o Sol se condense, a sua força de gravidade aumenta na sua 
superfície, e a quantidade da condensação necessária para gerar uma 
dada quantidade de calor torna-se menor. Quando o diâmetro do 
astro tenha diminuído metade da sua grandeza, a sua densidade será 
oito vezes maior do que em nossos dias. O diâmetro solar deve ter 
sido, talvez dez milhões de anos, duplo do que é atualmente, e a 
densidade do astro a oitava parte da atual. 

Se o Sol continuasse a condensar-se até chegar á densidade da 
Terra, esta condensação produziria uma nova quantidade de calor 
suficiente para manter ainda, durante 17 milhões de anos, a mesma 
intensidade calorífica que alimenta atualmente a vida terrestre. E 
esse terno pode prolongar-se, admitido uma redução na taxa de 
irradiação, uma queda de meteoros no astro devorador ou uma 
condensação que continuasse para além da densidade terrestre. Mas, 
por mais que afastemos esse fim, ele a de chegar fatalmente. 

Os sois, que se apagam no universo, são outros tantos exemplos, 
antecipados, da sorte reservada ao que nos ilumina. 
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V 
 
 
Assim, segundo todas as probabilidades, e apesar de todos os 

perigos que o cercam, o nosso planeta não morrerá de acidente, mas 
de morte natural. 

Esta morte deve ser, como acabamos de ver, conseqüência da 
extinção do Sol, dentro de vinte milhões de anos talvez mais, talvez 
trinta, pois a condensação, a uma taxa moderada, lhe dá 17 milhões 
de anos; e, por outro lado, a queda inevitável dos meteoros pode 
aumentar essa duração em outro tanto. Mas, ainda prolongando a 
duração do Sol a quarenta milhões de anos, é indubitável que a 
irradiação desse astro o esfria e que a temperatura de todos os corpos 
tende para o equilíbrio. 

Um dia chegará em que o sol estará apagado. 
Então, a Terra e os demais planetas do sistema deixarão de ser a 

morada da vida, serão riscados do grande livro e rodarão em torno 
de um Sol extinto, semelhantes a negros cemitérios. 

Mas, durarão até a esse tempo? 
Júpiter, e talvez Saturno, sim, provavelmente. Mas, os corpos 

pequenos, tais como a Terra, Vênus, Marte, Mercúrio e a Lua, 
certamente que não. 

A Lua parece que já nos precedeu no deserto final. Marte está 
muito mais adiantado do que a Terra na sua derrota para, o mesmo 
destino. Vênus, mais nova do que nós, a de, sem dúvida, sobreviver-
nos. Sim, estes pequenos mundos perdem os seus elementos de 
vitalidade mais depressa do que o Sol perde o seu calor. 

De século para século, de ano pára, ano de dia para dia, de hora 
para hora, transforma-se a superfície da Terra. Por uma parte, os 
continentes nivelam-se e descem para o mar, que tende 
insensivelmente a invadir o globo inteiro e a submergir, e, por outra 
parte, a água diminui na superfície da Terra. 

Examinemos, antes de tudo, o primeiro fato, e sigamos a 
exposição, autorizada recentemente feita por Lapparent, o sábio 
autor do clássico Traité de géologie. 
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Se for dramático imaginar o nosso globo vitima de uma 
catástrofe universal, já não o é tanto, certamente, ver a simples ação 
dás forças, que hoje funcionam, ameaçar também o planeta de uma 
destruição certa. Não parecem os nossos continentes de uma 
estabilidade indefinida? Como pôr em dúvida a permanência dessa 
terra que tem suportado tantas gerações antes da nossa, e sobre a 
qual os monumentos da mais remota antiguidade demonstram que, 
se nos tem chegado já em ruínas, não foi porque o solo se tenha 
negado a sustei-os, mas porque sofreram as injúrias do tempo é 
sobre tudo a dos homens? Por muito longe que remontem as 
tradições históricas, apresentam-nos os rios correndo no mesmo leito 
de hoje e as montanhas erguendo-se á mesma altura; e é tão pequena 
a importância das convulsões que ocorrem num ou noutro sitio, que 
parece supérfluo procurar nelas o prognóstico de uma destruição 
final. 

Assim pode raciocinar que apenas lança para o mundo exterior 
um olhar superficial e indiferente. Mas, serão muito diversas as 
conclusões de um observador habituado a investigar atentamente as 
modificações, ainda de aparência insignificante, que se realizam em 
volta de si. Por pouco que saiba ver, perceberá a cada passo os 
vestígios de uma luta incessante, travada pelas potências exteriores 
da natureza contra tudo o que sobressaí desse inalterável nível do 
Oceano, debaixo do qual reinam o silêncio e o repouso. Por um lado, 
o mar fustiga furiosamente as suas margens e obriga-as a retroceder 
de século para século. Por outro, derrubam-se pedaços de 
montanhas, que enterram em poucos minutos várias aldeias e 
semeiam a desolação nos vale mais risonho. As chuvas tropicais 
encarniçam-se contra os cones vulcânicos e produzem barrancos 
profundos, cujas paredes se vão derrubando e transformam em 
ruínas aqueles gigantes. 

Mais silenciosa, mas não menos eficaz, é a ação dos grandes 
rios, como o Ganges e o Mississipi, cujas águas são tão fortemente 
carregadas de partículas em decomposição. 

Cada um desses pequenos corpos, que turvam a limpidez do seu 
veiculo líquido , é um fragmento arrancado á terra firme. 
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Lentamente, as águas conduzem para o grande depósito do mar tudo 
o que a superfície do solo vai perdendo, e os resíduos, que se vêem 
no Delta, não são nada, comparados com os que o mar recebe para 
os dispersar nos seus abismos. Como é, pois, que o pensador, 
testemunha de semelhante obra, e sabendo que ela se está realizando 
a um número considerável de séculos, poderá iludir a idéia de que, 
na realidade, os rios e as ondas do Oceano preparam 
inexoravelmente a ruína da terra firme? 

A geologia confirma em todos os seus pontos esta conclusão, e 
faz-nos ver que, em toda a extensão dos continentes, a superfície do 
solo é constantemente atacada, já pelas variações da temperatura, já 
pelas alternativas da seca e da humildade, do gelo e do degelo, já 
pela constante ação dos vermes e dos vegetais. Daqui, um processo 
de desagregação, que a de acabar por mobilizar as rochas mais 
compactas, até que os seus fragmentos sejam bastante pequenos para 
obedecer á gravidade, sobre tudo quando as chuvas lhes fácil tem a 
queda. Assim caminham esses fragmentos, ao princípio pelas 
encostas até ao leito das torrentes, onde se gastam e se transformam 
pouco a pouco em calhaus e areia, e depois nos rios, que tem, pelo 
menos nas cheias, força bastante para mover esses fragmentos e para 
os levar para as suas embocaduras no mar. 

E' fácil prever o resultado de tal ação. A gravidade, que atua 
sempre, não se satisfaz enquanto a matéria submetida á sua ação não 
tenha adotado a posição mais estável, o que só sucede quando essa 
matéria não pode descer mais. E pois, necessário que se chegue a 
suprimir toda a vertente para o oceano, depósito comum, ao qual vai 
parar toda a potência de transporte, e que as parcelas arrebatadas aos 
continentes se disseminem no fundo do mar, o que é, em resumo, a 
nivelamento completo da terra firme, ou, para melhor dizer, a 
destruição de todo o relevo continental: 

Desta forma, vemos facilmente que, na proximidade das 
embocaduras, umas planícies quase horizontes deverão marcar o 
relevo final da terra firme. 

O resultado da erosão do solo pelas águas correntes, será fazer 
nascer, nas linhas divisórias das regiões, umas arestas agudas, que 
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rapidamente passam a extensões quase planas, entre as quais se não 
manterá, em última análise, nenhum relevo superior a uns cinqüenta 
metros. 

Mas essas arestas agudas, que esta concepção deixa subsistir na 
separação das bacias hidrográficas, não poderiam manter-se muito 
tempo, porque a gravidade, a ação do tempo, as infiltrações e as 
variações da temperatura bastariam para provocar o seu 
desabamento. 

E', pois, legitimo dizer que o final a que deve fatalmente 
conduzir a erosão continental é o aplanamento completo da terra 
firme, que tomaria assim um nível pouco diferente do das 
embocaduras das correntes de água. 

Quanto tempo será necessário para que esse fenômeno se 
realize? 

A terra firme, se arrasassem uniformemente todas as montanhas, 
ficaria com o aspecto de uma meseta que dominaria, em todo o 
perímetro, o mar, em socalcos de setecentos metros de altura. 

Se admitirmos que a superfície total dos continentes seja de 145 
milhões de quilômetro quadrados, resultará que o volume da massa 
continental, que sobressaí, pode ser avaliado em cem milhões de 
quilômetro cúbicos. Esta é a provisão, ainda respeitável, contra a 
qual se exercem as forças exteriores da destruição. 

Pode avaliar-se que todos os rios juntos levam cada armo para o 
mar 23.000 quilômetro cúbicos de água. Este gasto, pela proporção 
estabelecida de 38 partes por 100.000, daria um volume de matérias 
sólidas de 10 quilômetro cúbicos e 43 centesimal. Esta cifra está 
para a do volume total dos continentes como 1 está para 9.730.000. 
Se a terra firme fosse uma meseta uniforme de cem metros de altura, 
perderia por este conceito uma parte, de umas sete centésimas de 
milímetro por anuo, ou seja um milímetro em quatorze anos, ou sete 
milímetros por século. 

Eis aqui uma cifra positiva, que expressa o atual valor da erosão 
continental. aplicando ao conjunto dos continentes, temos, como 
resultado, que esta erosão, por si só, destruiria, em menos de dez 
milhões de anos, a massa inteira da terra firme. 
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Mas nem só a chuva e as correntes de água atuam sobre o globo; 
a outros fatores que contribuem para a destruição progressiva dos 
continentes. O primeiro é a erosão marítima. 

E' difícil escolher melhor tipo de erosão que o das costas 
britânicas, expostas pela sua situação ao assalto das ondas atlânticas, 
impelidas pelos ventos dominantes de Sudoeste, cuja violência não é 
amortecida por nenhum obstáculo. Ora, o retrocesso. médio do 
conjunto das costas inglesas é, certamente, inferior a três metros por 
século. Entendamos esta cifra a todas as ribas marítimas e vejamos o 
que resulta. 

Pode proceder-se a este cálculo de duas maneiras. A primeira 
consiste em avaliar a perda que representa para a totalidade das 
costas um retrocesso de três centímetros por armo. Para isso é 
necessário conhecer o seu desenvolvimento, bem como a sua altura 
média. Esse desenvolvimento é, em todo o globo, de uns 200.000 
quilômetro. Enquanto á altura das costas atuais, sobre o nível do 
mar, é exagero o fixar em uns 100 metros, termo médio. Sendo 
assim, um retrocesso de três centímetros anuais corresponde a uma 
perda anual de três metros cúbicos, ou seja, para 200.000 quilômetro 
de costa, 600 milhões de metros cúbicos, o que alcança somente seis 
décimas de quilômetro cúbico. Em outros termos, a erosão marítima 
não representa mais do que a décima sétima parte do trabalho das 
águas correntes. 

Talvez se objete, a este modo de proceder, que, como a altura 
vai crescendo desde a margem até ao centro dos continentes, o 
mesmo retrocesso deveria, com o tempo, corresponder a maior perda 
de volume. Seria fundada esta objeção? Não, porque o trabalho das 
chuvas e das correntes de água, que tende á planificação completa 
das superfícies, continuaria avançando ao mesmo tempo em que a 
ação das ondas. 

Por outra parte, sendo a superfície da terra firme de 145.000.000 
de quilômetro quadrados, um círculo de igual superfície deveria ter 
6.800 quilômetro de raio. Mas a circunferência desse círculo não 
teria mais que 40.000 quilômetros; quer dizer: o mar teria no 
contorno cinco vezes menos ação do que tem atualmente, graças ás 
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desigualdades que fazem elevar-se a 200.000 quilômetros a extensão 
das costas. Pode, pois, admitir-se que na terra o trabalho da erosão 
marítima atua cinco vezes mais depressa do que em um círculo 
equivalente. 

Esta avaliação representa, seguramente, o máximo, pois é lógico 
supor que, uma vez corroídas pelo mar as penínsulas estreitas, a 
relação do perímetro para a superfície diminuiria mais e mais, o que 
tornaria menos eficaz a ação das ondas. Em todo o caso, ainda 
mesmo á razão de três centímetros por armo, um raio de 6.800 
quilômetros está condenado a desaparecer em 226.600.000 anos; a 
quinta parte desta cifra, ou sejam uns 45 milhões de anos, 
representaria o mínimo do tempo necessário para a destruição da 
terra firme pelas ondas marítimas, o que seria apenas superior, como 
intensidade, á quinta parte da ação continental. 

O conjunto das ações mecânicas parece, pois, que faz perder 
cada ano á terra firme um volume de 12 quilômetros cúbico, o que, 
tratando-se de um total de 100 milhões, produziria a destruição 
completa em pouco mais de oito milhões de anos. 

Mas, estamos longe de ter esgotado a análise dos fenômenos 
destruidores da massa continental. A água não é somente um agente 
mecânico, mas é também um instrumento de dissolução muito mais 
eficaz do que pode julgar-se, em razão da quantidade notável de 
acido carbônico que contem todas as águas, quer porque o tomem da 
atmosfera, quer porque lhe proporcione a decomposição das 
substâncias orgânicas do solo. Essas águas circulam através de todos 
os terrenos e carregam-se das substâncias que arrebatam aos 
minerais atravessados. 

A água dos rios contém por cada quilômetro cúbico 182 
toneladas de substâncias dissolvidas. O conjunto dos rios leva, pois, 
para o mar, todos os anos, cinco quilômetro cúbicas dessas 
substâncias. Não seriam, por conseqüência, 12, mas sim 17 
quilômetros cúbicas que a terra perderia cada anual pelas diversas 
influências que procuram a sua destruição. Deste modo, o total dos 
100 milhões desapareceria, não já em oito, mas em pouco mais de 
seis milhões de anos. 
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Ainda esta cifra vai sofrer uma considerável atenuação. Com 
efeito, não deve esquecer-se que os sedimentos cabidos no mar 
desalojam certa quantidade de água, e que, por esse fato, o nível do 
oceano deve elevar-se e sair ao encontro da plataforma continental, 
que vai descendo e cuja desaparição total se acelera em proporção. 

A medida desse movimento é fácil de precisar. De fato: para 
uma dada extensão que perde a meseta, que suporemos uniforme, é 
preciso que o mar se eleve de tal modo que o volume da camada 
marítima correspondente seja exatamente igual ao volume dos 
sedimentos introduzidos, isto é, ao da extensão destruída, O cálculo 
demonstra que a perda do volume se eleva, em numeras redondos, a 
24 quilômetro cúbicas. 

Apesar desta cifra estar contida 4.166.666 vezes na de cem 
milhões, que representa o volume continental, estamos autorizados a 
Concluir que a ação das forças atualmente em jogo, só por si, 
prosseguindo sem quaisquer outros movimentos acidentais do solo, 
bastaria para produzir, em uns quatro milhões de anos, a desaparição 
total da terra firme. 

Quer dizer: dentro de quatro milhões de anos o globo terrestre 
estaria inteiramente submergido. 

Mas, pode opor-se a esta maneira de ver uma teoria 
diametralmente contraria e apoiada em fatos de observação não 
menos precisos e em um método de raciocínio não menos rigoroso. 
       Em lugar de ver a terra continental destinada a desaparecer sob 
a invasão gradual das águas e acabar por se submergir inteiramente, 
podemos vê-la, pelo contrario, destinada morrer pela seca visto que 
a quantidade de água, que existe no globo, diminui de século para 
século. 
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VI 
 
 
Em outros tempos, no começo do período quaternário, o lugar 

que Paris atualmente ocupa, estava quase por completo ocupado 
pelas águas, pois que a coluna de Passy a Montmartre e a Père 
Lachaise, a meseta de Montrouge ao Pantheon e a Villejuif eram os 
únicos pontos salientes sobre os imensos lençóis líquidos. As alturas 
desses pontos não aumentaram, mas o leito do Sena tem descido 
gradualmente e a água tem diminuído. 

O mesmo sucede em todos os paises do mundo, e compreende-
se que assim seja. Uma quantidade de água, pequena relativamente 
ao conjunto, mas apreciável, penetra através das profundidades do 
solo, já no fundo dos mares pelas fendas e pelas aberturas devidas ás 
deslocações e aos vulcões submarinos, já em plena terra firme, pois 
que nem toda a água das chuvas encontra, ao embeber-se no solo, 
Uma camada de argila impermeável. 

Em geral, toda a água da chuva, que se não evapora, volta para o 
mar pelos mananciais, pelos regatos e pelos rios, mas para isso é 
preciso que encontre um leito de argila e que por ele corra seguindo 
as vertentes. Quando não encontra uma camada impermeável, 
continua descendo por infiltração e vai saturar as rochas profundas. 

Esta água é perdida para a circulação, e combina-se 
quimicamente para formar os hidratos. Se o descenso é bastante 
profundo, a água adquire uma temperatura suficientemente elevada 
para se transformar em vapor, e é essa a origem mais freqüente dos 
vulcões e dos tremores de terra. Mas, no interior do solo, como 
também ao ar livre, uma parte apreciável das águas, em movimento 
na circulação atmosférica, transforma-se em hidrato e até em oxido. 
Nada a como a umidade para produzir rapidamente a oxidação. 
Fixados assim os elementos da água, o hidrogênio e o oxigênio 
deixam de estar combinados no estado líquido . Por seu lado, as 
águas termais constituem uma completa circulação fluvial interior, 
que provém da superfície e que não volta para ela, nem para o mar. 
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Seja porque se fixe, seja porque se combine, seja porque penetre 
até ás profundas camadas do globo, a água diminui na superfície da 
terra, e descerá mais e mais, á medida que se for dissipando o calor 
terrestre. 

Demais, parece que essa é a morte dos corpos celestes do nosso 
sistema solar. A nossa vizinha Lua, cujo volume e cuja massa são 
inferiores aos da Terra, esfriou mais rapidamente e percorreu mais 
depressa as fases da sua vida astral. Os seus antigos mares, nos quais 
se vêem ainda os vestígios irrecusáveis da ação das águas, estão 
completamente secos. Não se observa na Lua nenhuma evaporação, 
nenhuma nuvem, e o espectroscópio não descobre vestígio algum do 
vapor de água. 

O planeta Marte, também menor do que a Terra, está, 
incontestavelmente, mais avançado na sua carreira, e observamos 
que não propõe nem um único oceano digno desse nome, mas 
apenas mediterrâneos de extensão média, pouco profundos e unidos 
entre si por canais. E um fato comprovado pela observação a menos 
água em Marte do que na Terra. As nuvens são lá muito mais raras e 
a atmosfera mais seca. 

Os fenômenos de evaporação e condensação efetuar-se mais 
rapidamente do que aqui, e as neves polares mostram uma variação 
nas estações muito mais extensa do que as da Terra. Por outra parte, 
o planeta Vênus, mais novo do que a Terra, está rodeado de uma 
atmosfera imensa, constantemente carregada de nuvens. Na 
atmosfera do grande planeta Júpiter, não vemos mais do que uma 
acumulação de vapores. 

Assim, os quatro mundos, que melhor conhecemos, servem-nos 
para provar o fato da  diminuição secular das águas. 

E', pois, certo que, ao mesmo tempo em que sofre uma 
nivelação fatal, a Terra sofre também de século para século uma 
diminuição gradual da quantidade de água que possua. Segundo 
todas as aparências, essa diminuição caminha paralelamente com o 
nivelamento. À medida que o globo perca o seu calor interno, irá 
esfriando, como sucedeu á Lua. 
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A extinção absoluta do calor terrestre terá como resultado a 
produção de vacuns no interior, nos quais se precipitará à água dos 
mares, sem se transformar em vapor, e que será absorvida ou 
combinada com as rochas metálicas no estado de hidrato ou de 
oxido de ferro. A quantidade de água diminuirá indefinidamente até 
á sua desaparição, talvez total. 

Faltam os vegetais do seu elemento essencial, transformam-se e 
acabam por perecer. As espécies animais transformam-se também, 
mas continuará a haver herbívoros e carnívoros, os primeiros dos 
quais desaparecerão gradualmente produzindo a morte dos 
segundos, até que, por fim, a própria espécie humana, apesar das 
suas transformações, morrerá de fome e de sede na terra árida e seca. 

Podemos concluir por conseqüência, que o fim do mundo não 
será por um novo dilúvio, mas pela diminuição da água sem a qual a 
vida terrestre é impossível. A água constitua a parte essencial de 
todos os corpos viventes, O próprio corpo humano é formado por 
água na enorme proporção de 70 por cento. 

Sem água não podem existir as plantas nem os animais. Seja no 
estado líquido, seja no de vapor, ela rege a vida terrestre. A sua 
supressão equivale a uma sentença de morte, que a natureza nos 
prepara. 

Mas não será sem dúvida a falta de água, por si própria, que 
produzirá o fim das coisas, mas antes a sua conseqüência 
climatológica diminuição do vapor de água, na atmosfera produzirá 
o arrefecimento geral, e a humanidade perecerá elo frio. 

Todos sabem que a atmosfera terrestre respirável é composta de 
79 por cento de nitrogênio e de 20 por cento de oxigênio, e que a 
centésima parte restante é formada pela quarta parte de vapor de 
água, por três décimas milésimas de acido carbônico, pelo ozônio ou 
oxigênio eletrizado, pelo amoníaco, pelo hidrogênio e outros gases 
em quantidades infinitamente pequenas. 

O nitrogênio e o oxigênio formam, pois, as 99 centésimas 
partes, e o vapor de água a quarta parte da centésima restante. 

Este quarto de centésima de vapor de água é da mais alta 
importância sob o ponto de vista animal e vegetal, e pode afirmar-se 
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quem pelo que respeita á temperatura e ao clima, essa pequena 
quantidade de vapor de água é mais essencial do que todo o resto da 
atmosfera 

 As ondas de calor, que chegam do Sol á Terra, que aquecem o 
solo e em seguida o abandonam para se dividir pelo espaço, 
atravessando a atmosfera, chocam-se, ao passar, com os átomos de 
oxigênio e de nitrogênio e com as moléculas de vapor de água 
disseminadas no ar. Estas moléculas são tão escassas, visto que não 
representam em volume a centésima parte dos espaços ocupados 
pelas outras, que se poderia julgar que o oxigênio e o nitrogênio é 
que conservam o calor. 

Se considerarmos os átomos em particular, vemos que por cada 
200 de oxigênio e nitrogênio, a apenas um de vapor aquoso. Pois 
bem: só esse átomo tem 80 vezes mais energia, mais valor efetivo 
para conservar o calor irradiante do que os 200 de oxigênio e de 
nitrogênio. Por conseqüência, uma molécula de vapor de água é 
16:000 vezes mais eficazes do que uma molécula de ar seco para 
conservar o calor, ou para o irradiar, pois que os dois poderes são 
recíprocos e proporcionais.  

Diminua-se em grande proporção essas moléculas invisíveis de 
vapor aquoso, e a Terra tornar-se-á imediatamente inabitável, apesar 
do oxigênio todas as regiões, até o equador e os trópicos, perderão 
de repente o calor que as faz viver, ficando condenadas ao clima das 
altas montanhas coroadas de neves perpétuas. Em lugar das plantas 
frondosas, das flores e dos frutos, das aves e dos ninhos, da vida que 
pululam na terra e nas águas; em lugar dos regatos murmurantes, dos 
rios transparentes, dos lagos e dos mares, não teremos, em volta de 
nós, mais do que gelos imóveis no seio de um deserto imenso... E 
digo de nós, apesar de que não teríamos muito tempo para o ver, 
porque o nosso próprio sangue se nos gelaria nas veias e todos os 
corações humanos deixariam em breve de bater. 

Estas seriam as conseqüências da supressão desse vapor aquoso 
que, dividido pela atmosfera, atua como se fosse uma estufa 
protetora para toda a vida terrestre. 
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Os princípios da termodinamica demonstram que a temperatura 
do espaço é proximamente de 273 graus abaixo de zero. Nesse frio, 
mais do que glacial, adormecerá o nosso planeta, quando estiver 
privado do invólucro aéreo que hoje o reveste com o seu calor 
protetor. 

E esta a sorte reservada a Terra pela diminuição gradual da água 
que existe na superfície.  Esta morte pelo frio e inevitável se a nossa 
existência durar o bastante para esperar. 

E esse fim é tanto mais certo, quanto é verdade que não só o 
vapor de água diminui, mas também os outros elementos do ar, o 
oxigênio o nitrogênio, e, em uma palavra, a atmosfera inteira.  

O oxigênio se fixa insensivelmente em todos os óxidos que 
continuamente se formam na superfície do globo; o nitrogênio se 
fixa nas plantas e nas terras e não volta integralmente ao estado 
gasoso; a atmosfera penetra pela sua pressão nos oceanos e nos 
continentes e desce também ás regiões subterrâneas. Pouco a pouco, 
de século para século a atmosfera diminui. 

Em outros tempos, durante o período primário, por exemplo, a 
atmosfera era imensa, as águas cobriam quase inteiramente o globo, 
as primeiras formações graníticas emergiam isoladas do oceano 
universal.e a atmosfera estava impregnada de uma quantidade de 
vapor de água incomparavelmente superior á dos tempos modernos. 

Assim se explica a alta temperatura dessas épocas 
desaparecidas, quando as plantas tropicais dos nossos dias, os fetos 
arborescentes, as calamitas, as eqüissetáceas, as rigilarias e os 
lepidonderas cresciam em selvas opulentas, desde os golos ao 
equador. Hoje, a atmosfera e o vapor de água tem diminuído 
consideravelmente. No futuro, estão destinados a desaparecer. Em 
Júpiter, que ainda está na época primaria, a atmosfera é imensa e 
carregada de vapores. Na Lua parece que não existe atmosfera 
alguma, e, assim, a sua temperatura é constantemente inferior ao 
gelo, mesmo em pleno sol. Em Marte, a atmosfera está 
sensivelmente mais rarefeita do que a nossa. 
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O tempo necessário para instaurar o reinado do frio, causado 
pela diminuição da atmosfera aquosa que envolve o globo, não seria, 
sem dúvida, inferior a dez milhões de anos. 

Será esse o nosso fim. Segundo todas as probabilidades, o nosso 
pequeno planeta morrerá de frio, pela ausência do vapor aquoso da 
atmosfera, antes que o Sol tenha perdido a fecunda irradiação da sua 
luz e do seu calor, e, na ordem dos destinos planetários, Júpiter e 
Saturno sucederão ao nosso mundo extinto, pois terão nessa altura 
adquirido, pela continua condensação, a dureza, a solidez, a 
estabilidade que não parece que tenham nos nossos dias, se lhes não 
for detido o seu ciclo pela extinção prematura do Sol. 

Muito tempo depois, dentro de 25 ou 30 milhões de anos, ou 
talvez mais, o Sol, por sua vez, chegará ao seu outono e ao seu 
inverno. A sua irradiação luminosa e calorífica terá sido sustada pela 
sua condensação secular e pela queda incessante de meteoros. Muito 
cálculo se tem feito nesse sentido e todos conduzem proximamente 
ao mesmo resultado. 

Na magnífica obra sobre “L'origine riu Monde” diz Mr. Faye: 
Não é que o sistema solar deva dissolver-se, deslocar-se ou 

acabar por se englobar todo na massa central. Laplace demonstrou 
que esse admirável mecanismo estava feito para durar 
indefinidamente. Todas as condições de estabilidade mecânica  se 
encontram nele reunidas, e de passagem recordaremos, que essas 
condições são devidas ás particularidades próprias da massa caótica 
de que ele saiu. Mas o universo não dispende energia para durar, 
enquanto que o Sol dispende-a enormemente para brilhar, e como a 
sua provisão é limitada e não pode renovar-se, devemos esperar, não 
como próxima, certamente, mas como inevitável, a morte desse Sol 
como sol. 

Depois de ter brilhado durante muitos milhares de anos ainda, 
acabará por enfraquecer e se extinguir, como se fosse uma lâmpada 
á qual faltasse o azeite. 

Numerosos fenômenos celestes nos advertem deste fato: as 
estrelas cuja luz vacila, as que se apagam periodicamente, para a 
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simples vista pelo menos, como sucedeu com a da Baleia, e as que 
desaparecem definitivamente. 

Considerando principalmente essa fase final, compreendermos o 
importante papel que o Sol desempenha neste sistema, alem dos 
efeitos mecânicos da sua poderosa atração. O Sol perde 
constantemente calor; a sua massa condensa-se e contrair-se; a sua 
fluidez diminui; e um momento chegará em que a circulação que 
alimenta a fotosferas e que regula a sua irradiação, fazendo com que 
nela tome parte a enorme massa quase inteira, será embaraçada e 
começará a tornar-se mais lenta. 

Então, diminuirá a irradiação da luz e do calor, e a vida vegetal 
e animal a de ir-se concentrando mais e mais no equador terrestre. 

Quando essa circulação cessar, a brilhante fotosferas será 
substituiria por uma crosta opaca e escura que suprimida toda a 
irradiação luminosa. Talvez se produzam também no Sol as 
alternativas, que se observam nas estrelas ao começar a sua fase de 
extinção; talvez um desenvolvimento acidental de calor, devido a 
algum desmoronamento da crosta solar, devolva, por um instante, a 
esse astro o seu primeiro esplendor; mas não tardará a enfraquecer e 
a extinguir-se novamente, como sucedeu ás famosas estrelas do 
Cysne, do Serpentário, e, ultimamente, á da Coroa Boreal. 

Os planetas, que constituem o sistema, continuarão girando em 
redor do Sol apagado, escuros e frios. 

Tal será, sem dúvida, o aspecto final do sistema solar. 
Mas... E depois? E depois da morte da Terra e da morte do Sol? 
Ficará tudo morto? 
A mais de um leitor ocorrera agora essa pergunta. 
Tratar, não de resolver, certamente, mas de lhe responder, é caso 

que demanda muita audácia. Mas, apesar disso, a curiosidade tenta-
nos. Autorizar-nos, verdadeiramente, o estado atual das ciências, a 
ter como provável no futuro esse equilíbrio final e definitivo?... 

 

FIM 
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2 PARTE 
 

Uma viagem prodigiosa 
 
 
Encontrava-me eu, então, em Veneza. O antigo palácio ducal 

dos Speranzi conservava abertas as suas grandes janelas; o astro da 
noite refletia no mar os sulcos prateados das embarcações e a 
imensidade do céu desenvolvia-se majestosamente por sobre as 
torres e as cúpulas. 

Quando os músicos, baloiçando-se nas gondolas, deram a volta 
pelo canal, para deslizar sob a ponte dos Suspiros, os seus últimos 
coros desvaneciam-se no silêncio da noite e Veneza pareceu 
adormecer nesse sono profundo que nenhuma outra cidade conhece 
como a rainha do Adriático. 

Esse silêncio era apenas interrompido pela pendula do velho 
relógio, e eu talvez não tivesse apreciado toda a profundidade 
daquele mutismo universal, se a isso me não tivesse convidado a 
oscilação do aparelho destinado a medir o tempo. Aquele ruído 
monótono marcava o silêncio, e, coisa estranha, parecia argumentar. 

Sentado junto da ampla galeria, contemplava eu o disco 
brilhante da Lua deslocando-se no espaço azul e radiante de luz, e 
pensava em que o astro da noite, tão tranqüilo na aparência, 
avançava um quilômetro no espaço a cada movimento do pendido. 
Isto me impressionou um tanto, talvez pela própria solidão de que 
estava rodeado. Olhei para o globo lunar, no qual, á simples vista, se 
distinguem os seus antigos mares e a sua configuração geográfica, e 
pensei que talvez hoje mesmo esteja habitado por seres com um 
organismo diferente do nosso, podendo viver nele com uma 
atmosfera extraordinariamente rarefeita. Mas, o que mais me 
preocupava era a sua revolução em torno do nosso globo, á razão de 
cerca de um quilômetro - 1.017 metros - por segundo, de 61 
quilômetros por minuto, de 7.660 quilômetros por hora, de 87.863 
por dia e de 2.400:000 por cada revolução mensal. 
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Eu via com os olhos do espírito a Lua girando em volta de nós, 
de oeste para o leste, e completando a sua revolução em menos de 
trinta dias. Ao mesmo tempo, eu sentia, por assim dizer, o 
movimento da Terra em volta do seu eixo, movimento que se realiza 
também de oeste para leste e que faz girar aparentemente o céu em 
redor de nós e em sentido oposto aquela direção. 

Enquanto eu meditava, a Lua tinha percorrido um grande trajeto 
e descia na direção do Ocidente por sobre o campanário da igreja. 

Movimentos terrestres e celestes mais suaves ainda do que os 
das gôndolas desusando sobre o límpido espelho das águas, 
arrastemos na realidade, como se fora em um sonho, medis os 
nossos dias e os nossos anos; vamos passando sem deixar rasto 
algum, enquanto que vós durareis sempre. Já tu, oh! Lua! astro 
silencioso, esquife celeste, prateavas com os teus raios argênteos as 
águas da Terra, quando a milhões de anos a humanidade terrestre 
aguardava, nos limites da possibilidade futura, a sua aparição no 
mundo, que tão lenta foi. 

Animais estranhos povoavam as selvas; peixes fantásticos 
perseguiam-se uns aos outros no seio das ondas; vampiros cruzavam 
os ares; crocodilos de dois pés, aves dos que nos pinta a mitologia 
egípcia, corriam pelas margens dos rios e dos lagos. 

Mais tarde, oh! Lua! brilhaste sobre as flores primitivas, sobre 
os ninhos das primeiras aves. Mas quantas noites não rebrilhaste, 
com a tua luz pálida, até que pela primeira vez te fixou um olhar 
humano e o pensamento do homem se ergueu para ti! Hoje lanças os 
teus raios sobre uma humanidade populosa e ativa, sobre cidades 
florescentes e palácios de mármore, erguidos em meio das ondas. 
Não a muito que um par enamorado te tomava como testemunha dos 
seus juramentos, esquecendo que as tuas fases rápidas são a imagem 
da nossa inconstância e da brevidade da nossa vida. Sim; tu és a 
confidente de muitos mistérios, e por muito tempo ainda à juventude 
te dirigirá os seus cânticos de amor. Mas um dia chegará em que tu, 
rainha silenciosa da noite, voltaras apenas em torno de um cemitério 
gelado; em que já não receberás a luz do Sol próximo a extinguir-se 
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e em que já não haverá no mundo relógios nem seres humanos que 
possam medir o tempo. 

Assim meditava eu, ao luar, que parecia aumentar todas as 
sombras e tornar mais profundos todos os abismos, em um palácio 
cujos alicerces nasciam da água. Aquele mundo vizinho gira a 
96.000 léguas de nós; o pensamento, com um golpe das suas asas, 
pode transpor essa distância em um segundo. Eu voei com o meu até 
á Lua e esqueci-me de Veneza, do Adriático e da Terra; senti-me 
arrastar muito para além da nossa atmosfera. 
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I 
 

A Noventa e seis mil léguas da Terra 
 

 
Pareceu-me, com efeito, que me acercava da pálida Phebe e que 

me aproximava, rapidamente, da cadeia dos Apeninos lunares, que 
separa o Mar dos Vapores do Mar das Chuvas, não longe do 
meridiano central. Reconheci, tal como os tinha observado com o 
telescópio, os círculos e crateras de Archimédes, de Antolyco e de 
Aristilo, e quedei-me durante alguns instantes sobre as margens 
escarpadas do Mar Sereno. 

Pareceu-me encontrar os vestígios das águas evaporadas e notar 
os de profundas crateras enterradas em um dilúvio de lodo. 
Habituei-me tanto mais rapidamente a esta contemplação, quanto é 
certo que os instrumentos astronômicos nos tem familiarizado, desde 
a tempo, com este mundo vizinho, e quanto certos detalhes da 
geografia lunar nos são mais conhecidos que outros da geografia 
terrestre.  

Aqueles círculos imensos, aquelas crateras ainda abertas, 
aqueles montes de ásperas vertentes, aquelas cristas nuas e 
selvagens, aqueles vales profundos, aquelas múltiplas ravinas, tem 
sido já objeto de estudo e são perfeitamente conhecidos. Vê-se em 
tudo aquilo o resultado geológico de uma atividade vulcânica 
extraordinária: crateras de três quilômetro de profundidade, de cem, 
de cento e cinqüenta e duzentos quilômetro de largura; planícies e 
ribeiras onde ainda se vê a ação das águas. Nunca ha.nuvens; não se 
percebem os efeitos de uma evaporação atmosférica, pois ali a 
atmosfera, se realmente existe, é extraordinariamente rarefeita, e, 
contudo, ao estudar os aspectos deste globo reconhecem-se, não só 
provas de atuais desabamentos, de mudanças geológicas na sua 
superfície, mas também certas variações bastante rápidas no solo das 
regiões baixas, onde a atmosfera pode estar relativamente 
condensada. As condições orgânicas deste mundo são 
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completamente diferentes das nossas, mas não se demonstrou ainda 
que ali não exista a vida. Apenas, segundo se julga, o período vital 
desse pequeno planeta está mais adiantado que o do nosso. 

O meu pensamento detinha-se, com os meus olhares, no pálido 
satélite da Terra, e eu perguntava a mim próprio se não havia nele 
alguma cidade lunar, em uma ravina ou no fundo de algum vale, um 
ser pensante que elevasse os seus olhos para o céu, contemplando 
nele a Terra onde vivemos, e perguntando, pela sua parte, se 
existiam seres inteligentes na superfície deste globo que gira 
perpetuamente por cima das suas cabeças e formula á sua 
curiosidade o mesmo enigmático problema que a sua pátria nos faz 
formular a nós. 

Enquanto eu viajava por este mundo vizinho, o astro da noite 
tinha sensivelmente descido para o ocidente, e observei, a alguma 
distância dele, para a esquerda, uma estrela que brilhava com uma 
claridade avermelhada, lançando raios de fogo nas alturas do céu. 
Não tardei a reconhecer nela o planeta Marte, e esquecendo a Lua 
por essa outra ilha celeste, irmã da nossa e que oferece com ela tanta 
analogia: 

- Eis - disse para mim - o planeta que mais nos interessa e que 
mais conhecemos. Gravita em redor do Sol em uma órbita traçada a 
uma distância média de 56 milhões de léguas do astro central. A 
Terra, em que vivem, faz a sua revolução anual a uma distância de 
37 milhões de léguas. Medeiam, pois, uns vinte milhões de léguas 
entre uma e outra órbita. Justamente o planeta Marte passa neste 
momento na secção da sua trajetória mais vizinha do nosso mundo. 
Uma feliz circunstancia faz com que, não sendo circulares nem 
paralelos os dois mundos, só distem um do outro quinze milhões de 
léguas. A luz, que precisa de um segundo ou de um terceiro para 
atravessar o espaço que medeia entre a Lua e a Terra, gastam 
duzentos segundos para transpor o abismo que separa a Terra do 
planeta Marte. Pareceu-me que eu não gastaria tanto tempo para 
chegar até lá e esqueci a ampla janela do meu palácio veneziano 
para admirar o grande mundo a que se transportou o vôo do 
pensamento. 
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II 
 

A quinze milhões de léguas da Terra 
 

 
Não é uma distância muito grande, astronomicamente falando. 

E' como se o planeta fosse nosso vizinho. Como se estivesse a dois 
passos de nós, Marte é a primeira estação do sistema solar, o 
primeiro planeta que se encontra quando nos afastamos da Terra 
para visitar as longínquas regiões do céu. 

À medida que nos afastamos do nosso mundo, este perde a sua 
grandeza aparente. Visto da Lua, desenha-se no espaço como se 
fosse uma lua enorme, de um diâmetro quatro vezes maior do que o 
do astro das noites terrestres e quatro vezes mais luminoso, pois se 
encontra isolado no espaço e reflete a luz que recebe do Sol, como o 
faz a Lua e os diversos planetas do sistema solar. A uma distância, 
pois, de cem mil léguas, a Terra aparece ainda bastante grande, visto 
que é quatro vezes maior de que a Lua cheia. A uma distância de um 
milhão de léguas, parece dez vezes menor, mas oferece ainda um 
disco considerável. À distância da órbita de Marte, na época em que 
os dois mundos estão mais próximos, ou seja a quinze milhões de 
léguas, não oferece um disco sensível, mas é ainda o astro mais 
brilhante do céu. Os habitantes de Marte contemplam-nos no seu céu 
como a uma estrela resplandecente que lhes oferece aspectos 
semelhantes aos que a nós nos oferece Vênus; somos para eles a 
estrela da tarde e da manhã, e talvez a sua mitologia nos levante 
altares. 

Quando cheguei a este mundo, era meio-dia no meridiano 
central do planeta. Vi duas pequenas luas, que giravam rapidamente 
no seu céu, e detive-me na ladeira de um monte, donde se descobria 
o mar. As ondas açoitavam as ribas a meus pés, e aquele panorama 
fez-me lembrar o que se contemplava do alto do observatório de 
Niza. Era efetivamente um mediterrâneo, cujas águas tranqüilas 
eram coloridas de um azul esverdeado e um tanto sombrio.  
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Ao primeiro relance pareceu que via bosques de laranjeiras, cujo 
fruto doirado brilhava aos resplendores do Sol, mas aqueles vegetais 
são desconhecidos da Terra e apenas se parecem com as nossas 
laranjeiras. Via ao longe e sobre o mar navios movidos por 
propulsores  invisíveis, e cuja força motriz era, sem dúvida alguma, 
a eletricidade. Vagueavam na atmosfera balões que tinham a forma 
de aves-peixe, e não tardei a saber que os moradores daquele planeta 
tinham recebido, pela lei da evolução natural o invejável privilegio 
de voar no espaço. 

A densidade dos seres e dos objetos é, em Marte, muito menor 
do que no nosso mundo. A engenharia chegou, ha séculos, a uma 
grande estado de perfeição. Tem-se realizado trabalhos gigantescos, 
incomparavelmente superiores a quanto se tem feito durante o nosso 
século, no nosso planeta - trabalhos imensos, de que os astrônomos 
da Terra começam a dar conta com as suas observações telescópicas. 

Alem disso, explica-se muito facilmente que este mundo esteja 
mais adiantado do que o nosso, visto que é muito mais antigo, e, não 
sendo maior do que a Terra, tem arrefecido mais depressa e 
percorrido com maior atividade as fases do seu desenvolvimento 
orgânico. Os seus anos são maiores do que os nossos, o que é uma 
vantagem. As suas condições de habitabilidade, as suas estações, os 
seus climas, a sua meteorologia, os seus dias e as suas noites são 
iguais aos que a entre nós. Disto se originam os seus continentes, os 
seus mares, as suas praias, a sua geografia, os seus belos polares que 
se fundem na primavera, as suas nuvens em geral muito ligeiras, 
ainda que densas nas regiões polares, as suas brumas da manhã, e, 
principalmente, as da tarde, e até as modificações ocasionadas pelas 
estações, as inundações ás vezes muito extensas, as linhas de água 
continentais largas e compridas em forma de canais, que, sob certas 
condições meteorológicas, verdadeiramente estranha, parecem 
desdobrar-se; de tudo isto se originam, dizíamos, em uma palavra, 
todas as manifestações de uma atividade mais considerável do que a 
oferecida pela nossa vida terrestre. 
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Não me detive em Marte senão o tempo  suficiente para formar 
uma idéia geral da vida que anima aquele mundo, e, uns instantes 
depois, vi-me transportado para Saturno. 
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III 
 

A trezentos milhões de léguas 
 
 
A concepção do tempo, a apreciação da sua passagem, são 

essencialmente relativas á situação do nosso espírito. Se nos 
entregamos a um sono intenso, por espaço de sete ou oito horas, esse 
tempo terá intercalado na nossa vida uma lacuna cuja impressão não 
deixará no nosso pensamento vestígios muito perceptíveis. Os 
mineiros que, por um desmoronamento interior vivem encerrados 
cinco ou seis dias, julgam sempre que têm estado separados do 
mundo umas vinte horas apenas. Sepultados na terça-feira, julgam 
ter sido salvo na quarta. 

Em um sonho de alguns segundos pode viver-se muito tempo. 
Um dia atravessando uma floresta, o cavalo caiu-me em um 
barranco. A queda não durou três segundos; mas, durante esse breve 
espaço vi, pelo menos, e em todos os pormenores, dez anos da 
minha vida. Não notamos, quando se espera, que longos são os 
minutos? 

Estando a órbita anual da Terra em redor do Sol a uma distância 
de 37 milhões de léguas e a de Saturno a uma distância de 355, 
medeiam 318 milhões de léguas entre as duas órbitas. A luz gasta 70 
minutos para transpor este espaço. Eu identifiquei-me com essa 
distância, e, com a rapidez da transmissão da luz, vi passar de um 
modo bem distinto no meu pensamento os 4:240 segundos 
necessários para percorrer esse caminho á razão de 75:000 léguas 
por segundo. Apesar disto, estou certo de que não gastei realmente 
todo esse tempo na minha viagem a Saturno, pois que, tinha soado a 
primeira badalada das dez no velho relógio, quando esqueci Marte 
para fixar os meus olhos em Saturno, e já tinha chegado a este 
planeta quando acabaram de dar as dez. 

Parei no oitavo satélite, do qual se pode apreciar facilmente a 
grandeza do sistema saturniano. O enorme planeta, cujo diâmetro 
excede em nove vezes e meia a do nosso globo, cuja superfície é 
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igual á de 80 Terras reunidas, cujo volume equivale a 675 vezes o do 
nosso planeta, está rodeado por gigantescos armeis cujo diâmetro 
total mede 71.000 léguas. Gira cingido por esse múltiplo anel, no 
centro de um cortejo de oito mundos, que circulam em volta dele e 
em um sistema cujo raio alcança 991.000 léguas. Este sistema 
constitui, por si só, um universo maior do que o dos antigos. Até á 
era da verdade, nascida pelas conquistas da astronomia, nenhum 
homem da Terra, nenhum poeta, nenhum sábio, nenhum pensador 
havia conjeturado a grandeza real das proporções com que está 
construído o universo. 

Que pequena nos parece a Terra, vista do sistema de Saturno! 
Apenas se vê brilhar, de quando em quando, de seis em seis meses, 
ao anoitecer, quando o Sol se oculta já, ou de manhã, antes do astro 
radioso brilhar. Produz incomparavelmente muito menos efeito do 
que os menores satélites daquele mundo. Um destes satélites, 
chamado Titan, é superior em volume aos planetas Marte e 
Mercúrio, e o seu diâmetro é maior do que metade do da Terra. 
Vistos de perto, da oitava lua, sobre a qual fui transportado, 
oferecem o aspecto de luas enormes girando no céu com diferentes 
velocidades e com fases diversas, segundo o angulo que formam 
com o Sol, o que dá origem aos mais pitorescos efeitos. Durante a 
noite, Saturno está iluminado pelo resplendor dos armeis, ao qual se 
junta o das várias luas, visto que algumas delas estão sempre acima 
do seu horizonte. 

Ao contemplar este extraordinário sistema, que abrange dois 
milhões de léguas de diâmetro, ao admirar esta surpreendente 
reunião de nove mundos, dos quais muitos são habitados, pensei na 
ilusão em que geralmente vivem os habitantes da Terra, ao 
imaginarem que esta representa toda a obra da criação. Julgam 
compreender a origem e o fim de todas as coisas, não conhecendo 
mais do que a sua própria casa, e sem sequer lançarem a vista em 
redor, para ver que não estão sós no universo. Nisto parecem-se com 
um pardal, que pretendesse contar a história de Paris pelos 
acontecimentos passados durante uma estação em volta do seu 
ninho, ou a um doutor que, arrancando uma folha de um grande 
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livro, assegurasse que ficava perfeitamente inteirado da obra com a 
leitura de um fragmento mínimo. 

Quando tive de fazer os maiores esforços para distinguir a Terra 
aquela distância, e a descobri perdida como se fora um átomo, 
compreendi facilmente a razão por que nenhuma concepção 
religiosa ou filosófica, ainda entre as mais avançadas e mais puras, 
tem dado aos moradores deste globo a solução do problema acerca 
dos nossos destinos, e porque devemos pedir esta solução á 
astronomia, a umes ciência que nos faz conhecer o lugar que 
ocupamos na Terra e nesse Universo que desenvolve diante dos 
nossos olhos os horizontes do infinito e as perspectivas da 
eternidade. 

Mas pensei ao mesmo tempo em que por grande e maravilhoso 
que fosse o mundo de Saturno, não estava ainda suficientemente 
afastado da Terra para nos emanciparmos de um certo patriotismo 
local, e que ainda, sem sair das fronteiras do nosso sistema solar, 
podíamos encontrar outras estações celestes, mais independentes 
ainda daquele em que vivemos. 

Fixei a minha atenção no planeta Netuno, que gravita a uma 
distância de mil milhões de léguas do Sol, e gira em uma órbita 
imensa para cujo percurso necessita de 164 anos e rapidamente me 
vi transportado a esse mundo. 
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IV 
 

A mil milhões de léguas da Terra 
 
 

 
Nas profundidades do espaço, a uma distância do Sol trinta 

vezes maior do que a que nos separa do astro central, sob um raio de 
calor e de luz solar 900 vezes mais fraco do que aquele por onde 
vagueia o nosso mundo, encontra-se o neptuniano em condições de 
vida bem diferentes das que regem a nossa esfera. Os naturalistas 
míopes, que ainda dizem com frase ridícula que os abismos do 
Oceano estão condenados a uma esterilidade perpétua, porque as 
suas condições de luz e de pressão diferem absolutamente das da sua 
superfície, receberam da natureza o mais rude desmentido que pode 
infligir-se á ciência pedante dos que pretendem ser infalível. Esse 
desmentido tão formal e absoluto tão os corrigiu ainda, pois não 
falta quem diga que a vida não pode existir senão em mundos 
idênticos ao que nós habitamos. Este é o mesmo raciocínio do peixe, 
que afirma que não pode viver fora da água. Deixemos esses 
doutores com as suas ilusões e prossigamos na nossa viagem. A 
astronomia deve ser a grande mestra da filosofia. 

O longínquo mundo de Netuno, no qual um ano é quase igual a 
165 dos nossos, e em que dez anos representam o espaço que nos 
separa da dominação romana é preciso notar que há 1650 anos os 
romanos imperavam na Lutecia e na Gália e que ninguém então 
podia divisar a França de hoje nem as atuais nações o longínquo 
mundo de Netuno parece criado para nos obrigar a engrandecer as 
nossas concepções, tão pessoais e tão terrestres, principalmente no 
que se refere á medição do tempo. O calendário deste planeta é tão 
exato e preciso como o nosso, e um ano netuniano não é maior para 
os seres reflexivos e vagarosos que habitam aquele mundo, do que o 
anuo terrestre vivido pelos que formigam ativos e pressurosos nas 
nossas cidades agitadas. Isto é: um mancebo de vinte anos, morador 
em Netuno, tem vivido 3.300 dos nossos anos, sem pensar que este 
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tempo seja classificado de muito longo entre nós e que este ciclo nos 
traslada á época de Homero ou aos fastos da Grécia antiga. 

Seria impossível descobrir na mais hábil análise um ponto de 
comparação entre os seres que vivem no mundo de Netuno e os que 
conhecemos na Terra. Nenhuma das nossas espécies, seja do reino 
animal, apesar de muito vasto e variado, seja do reino vegetal, lhe 
pode ser aplicada. E outro mundo absolutamente diferente do nosso. 

Os organismos, que vivem na superfície dos diferentes mundos 
que vagueiam no espaço, são a resultante das forças em atividade 
sobre cada um desses mundos. A forma humana terrestre encontra a 
sua origem nas formas antigas da extensa serie animal, donde saiu 
gradualmente e da qual é uma elevada emancipação, e essas formas 
animais aproximam-se por laços ininterruptos até nos organismos 
rudimentares, desprovidos desses sentidos que hoje são a gloria do 
homem e pelos quais a vida inaugurou as suas manifestações; 
organismos certamente bem rudimentares, aos quais se vacina em 
adjudicar o titulam de seres viventes, que não se lhes pode chamar 
amimais nem vegetais, que não são ainda nem uma coisa nem outra 
e que se nos apresentam no estado de substâncias orgânicas, já 
diferentes do reino inorgânico, mas que, apesar disso, não são mais 
do que simples combinações químicas, trazendo em si mesmas certa 
vitalidade confusa, protoplasma elementar, gérmen de todos os 
desenvolvimentos futuros da vida terrestre, animal e vegetal. 

Os primeiros seres organizados formaram-se no seio das águas, 
que cobriam completamente a superfície do globo na origem dos 
períodos geológicos. A sua natureza química, as suas propriedades, 
os seus atributos, eram já a resultante da composição química dessas 
águas, da densidade, da Temperatura do meio ambiente; as variações 
desse meio ambiente e as condições de existência trouxeram 
variações correlativas nos desenvolvimentos desta arvore 
genealógica, e segundo os organismos habitavam as regiões 
profundas, médias ou superficiais das águas, as praias, as planícies 
fundas e baixas, as encostas banhadas pelo Sol, a arvore genealógica 
desenvolveu-se dando luz a numerosos e variados organismos. A 
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humanidade terrestre atual é a última flor, o último fruto desta 
arvore. 

Mas, toda esta vida é terrestre, desde a raiz até á copa e em cada 
mundo a arvore é diferente. 

A vida é neptuniana em Netuno, uraniana em Urano, saturniana 
em Saturno, siriana no sistema de Sírio, arthuriana no de Arthur; isto 
é, cada uma é apropriada á região em que se desenvolve, ou, para 
melhor dizer, cada mundo a produz e desenvolve conforme o seu 
estado físico e segundo uma lei primordial a que obedece o Universo 
inteiro: a lei do progresso. 

Esta imensa sinfonia da vida, apropriada a cada mundo, segundo 
as condições de espaço e de tempo, desenvolve-se como se fosse um 
coro universal em mundos separados uns dos outros por desertos de 
espaços e eternidades de tempo. Parece-nos interrompida, porque só 
podemos ouvir dali uma nota; mas, na realidade, e falando em 
absoluto, nem o tempo nem o espaço existem. Júpiter não será 
habitado por seres pensantes, senão milhões de anos depois da Terra. 
Sob este ponto de vista do absoluto, esta diferença na época não é 
maior do que a jornada que entre nós separa o hoje do amanhã. 

Tudo isto passa, realiza-se, cumpre-se, naturalmente e como se 
Deus não existisse. E com efeito: o ser, a quem os habitantes da 
Terra terem chamado Deus, não existe. O Buda dos chineses, o 
Osíris dos egípcios, o Jeová dos hebreus, o Júpiter dos gregos, o 
Deus Pai e o Deus Filho dos cristãos, são concepções humanas, 
personificações criadas pelo homem e nas quais tem encarnado as 
suas mais altas aspirações, as suas mais sublimes virtudes e também 
as suas prevaricações e os seus vícios mais perversos. Em nome 
desse suposto Deus, os reis e os papas têm, em todos os séculos e em 
todas as regiões, embrutecido a humanidade, em uma escravidão, da 
qual está longe de estar emancipada. Em nome desse Deus, a quem 
proteja a Inglaterra, quem proteja a Alemanha, quem proteja a Itália, 
quem proteja a França, quem proteja a divisão e todas as 
barbaridades; em nome desse Deus, e, nos nossos dias, os povos que 
se dizem civilizados estão perpetuamente armados uns contra os 
outros e excita-se, como se fossem cães raivosos, a que se 
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precipitem em uma luta em que a hipocrisia e a mentira, sentadas 
nos degraus do trono, fazem reinar o Deus dos exércitos, que 
abençoa as baionetas e mergulha as mãos no sangue fumegante das 
vítimas, para marcar com ele a fronte coroada dos potentados. 

Em nome desse Deus, os papas atiraram para a fogueira Joana 
d'Arc, Giordano Bruno, Estevarn Dolet, João Huss e tantas outras 
vítimas heróicas; em seu nome condenaram Galileu e abençoaram a 
matança de Saint Bartolomeu com ele, os estandartes de reforma 
cobriram toda a Europa; os reis do povo de Deus não cessaram de 
verter sangue humano. Gengiscan e Tamerlão assinalaram o 
caminho das suas conquistas com pirâmides de cabeças. E a este 
Deus que ainda se erguem altares e se canta Te-Deum. Símbolo da 
opressão dos povos, do assassínio e da pilhagem, este ser infame não 
existe nem existiu nunca. 

Surpreende, certamente, que o homem, ser grosseiro e 
selvagem, vivendo na barbárie, envolto ainda na concha da 
ignorância primitiva, incapaz de conhecer até o seu próprio corpo, 
tendo apenas começado a folhear o grande livro do Universo, 
ousasse, com a maior boa fé, inventar Deus. Não conhece o 
formigueiro em que vive e tem a preensão de descobrir o 
inconcebível! Em uma época, em que não se sabia absolutamente 
nada, em que a astronomia, a física, a química, a história natural, e a 
antropologia, não tinham ainda nascido; em que o espírito débil, 
soltando apenas o primeiro vagido, estava cercado do erro e da 
ilusão - a audácia humana concebeu religiões pretendidamente 
reveladas e colocou deuses sobre as suas cabeças. 

Que Confúcio, Buda, Moisés, Jesus ou Maomé, tenham sonhado 
em dar aos homens um código moral destinado a emancipá-los da 
barbárie e a elevar até ao ideal do bem, isso deve merecer o 
agradecimento e a admiração de quantos se interessam pelo 
progresso moral e intelectual da humanidade. Que os fundadores e 
organizadores de cultos religiosos tenham colocado á sua frente um 
ser ideal invulnerável, em nome do qual pretendam governar, isto, 
debaixo do ponto de vista social, pode constituir uma boa obra, mas 
cujo trabalho não passa alem dos limites da ordem social e não tem 
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outro fim senão o interesse geral dos homens e das sociedades. Mas 
que os deuses, inventados pelos homens, tenham sido considerados 
como existindo realmente em um céu absolutamente imaginário e 
destruído com as primeiras conquistas astronômicas, e que tenham 
sido e sejam adorados por uma parte do gênero humano, e que, 
mesmo na nossa época os chefes de Estado façam política em nome 
do direito divino, mostrem o dedo de Deus impresso nas chagas 
mais repugnantes e monstruosas do corpo social ou adornem com a 
imagem de uma providência local os seus pendões guerreiros, como 
no tempo de Joana d'Arc, de Constantino ou de David, - é um 
anacronismo chocante, um misto de credulidade e impostura, de 
hipocrisia e de torpeza, indigno da época de estudo leal e positivo 
que atravessamos e que fará com que o homem independente 
despreze os funcionários que vivem a expensas de tal sistema. 

As indagações sobre a natureza - não digo sobre Deus, o que 
seria uma pretensão absurda e apenas digna de um teólogo - sobre o 
Ser absoluto, sobre a origem da energia que sustenta, anima e rege o 
Universo, sobre a força que atua geral e perpetuamente através do 
infinito e da eternidade, e que origina as aparências que nos ferem os 
olhos e são estudadas pelas ciências; estas indagações não podiam 
empreender-se nem ser legitimamente concebidas antes das 
descobertas da astronomia e da física modernas, ou seja, antes das 
investigações de Galileu, de Kleper e de Newton. 

Não a mais de dois séculos que a idéia religiosa pura, 
emancipada das idolatrias de todas as ordens, dos erros e das 
superstições ocasionados pela ignorância primitiva; não a mais de 
dois séculos, repetimos, que essa idéia surgiu da evolução científica 
moderna. Todas as religiões de hoje foram fundadas em épocas de 
ignorância quando nada se sabia nem do céu nem da Terra. A 
verdadeira religião, isto é, a união dos espíritos livres na indagação 
da verdade, não poderá ser senão obra de uma época tal como a 
nossa, na qual alguns espíritos fortes e desinteressados terem 
repelido a hipocrisia das falsas doutrinas, sem por esse fato caírem 
no ateísmos pueril da gente ignorante, que só vê as coisas 
superficialmente. 
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Esses homens aplicaram sincera e livremente os diversos ramos 
das ciências, em busca da constituição intima do Universo e do ser 
humano. O futuro nos irá instruindo. Atualmente, sabemos pouco; 
apenas começamos a apreender. 

O que tiver feito muitas viagens em volta do globo, que tenha 
visitado a Europa, a Ásia, a África e a América, raciocina sob o 
ponto de vista da história e do estado da humanidade, de um modo 
mais desafogado do que aquele que não tenha saído da sua aldeia. 
Entre as idéias mesquinhas, falsas, ilusórias, incompletas, deste 
último, e as apreciações gerais, justas, racionais e exatas do 
primeiro, a diferença que vai da noite para o dia. 

Estando a mil milhões de léguas da Terra, o juízo que podemos 
emitir sobre as obras dos homens é muito diferente daquele com que 
estamos aqui satisfeitos. 

Contemplamos o sistema solar em toda a sua grandeza; 
reconhecemos a exigüidade do nosso minúsculo planeta, sob o ponto 
de vista do espaço que ocupa e do tempo medido pelo seu 
movimento anual, tão veloz em redor do Sol, e temos a consciência 
de que as apreciações terrestres devem ser acanhadas e vulgares, 
encerradas no horizonte de uma aldeia. E eis porque nos 
encontramos em situação de julgar, com mais liberdade, 
independência e integridade, a grandeza da criação. 

Mas, apesar de muito afastado do globo terrestre, Netuno 
pertence ao mesmo sistema de mundos, e forma conosco parte da 
grande família do Sol. 

Outros planetas ainda desconhecidos dos astrônomos, gravitam 
para alem de Netuno, a uma distância 48 vezes maior do que a que 
separa a Terra do Sol, ou seja, a um bilhão e setecentos milhões de 
léguas, descrevendo uma órbita imensa, para cujo percurso precisam 
de 330 anos. 

A viagem celeste, cujas perspectivas estou resumindo, arrastou-
me para fora das regiões exteriores do domínio solar. Uma vez no 
infinito, alcancei outro sistema, penetrando no domínio cósmico de 
uma estrela. 
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V 
 

A oito mil bilhões de léguas 
 

 
 
Cada estrela é um sol, resplandecendo com a sua luz própria. O 

sol que nos ilumina é 1.284.000 vezes maior do que a Terra e 
324.000 vezes mais pesado. As dimensões e as massas das estrelas 
são análogas. Grande número deltas são muito mais volumosas e a 
sua massa são ainda mais considerável. 

A qualquer estrela que nos dirijamos, dirigimo-nos a um sol, a 
uma deslumbrante fornalha. Esses inumeráveis centros de luz, de 
calor, de eletricidade, de atração, reduzisse para nós a um tamanho 
mínimo, a simples pontos luminosos em conseqüência dos imensos 
abismos que deles nos separam. O sol mais próximo, a estrela mais 
vizinha brilha a 222.000 vezes a distância que nos separa do Sol, isto 
é, a oito mil bilhões de léguas. 

Viajando em um comboio expresso lançado no espaço, correndo 
com uma velocidade de 60 quilômetro á hora, e caminhando em 
linha reta até á estrela mais próxima, sem paragem alguma, 
gastaríamos nessa viagem 60 milhões de anos. 

Viajando com a rapidez de um dos mais velozes projeteis que os 
mais engenhosos homicidas tenham inventado, ou seja, com uma 
velocidade de 680 metros por segundo, gastaríamos um milhão e 
meio de anos para transpor essa distância. Se a estrela explodisse, e 
se o ruído ocasionado pela catástrofe, pudesse ser-nos transmitido 
com a rapidez com que o ar transmite o som, não ouviríamos a 
explosão senão três milhares de anos depois delia se ter produzido. 

Veríamos ainda cintilar tranqüilamente a estrela no céu, por 
espaço de três anos e seis meses, depois da catástrofe que a tivesse 
extinguido, porque a luz transmite-se no espaço com uma velocidade 
de trezentos mil quilômetro, ou setenta e cinco mil léguas por 
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segundo, e teria que andar com esta velocidade durante três anos e 
seis meses para chegar até nós. 

Visto a tal distância, o nosso brilhante Sol fica reduzido a uma 
simples estrela. Os mundos, que gravitam em redor dele, Terra, 
Vênus, Marte, Júpiter, Saturno e os seus irmãos na família solar, 
parece-nos que estão junta dele pela perspectiva da distância. 

Apreciadas no conjunto sideral, estas províncias do reino solar 
são reputadas insignificantes pelo espírito mais otimista. Se não 
existissem, os sois do infinito não deixariam por isso de irradiar os 
seus esplendores de luz e de vida. O nosso mundo, que parece tão 
grande, converte-se em um ponto microscópico imperceptível para 
os nossos sentidos, e a sua história escutada de tão longe é como que 
o vôo de um mosquito. 

Senti-me transportado ao sistema de uma estrela, a mais 
próxima daquelas cuja distância se tem medido e que pertence á 
constelação do Centauro; é a estrela Alfa, dessa constelação. Este 
sistema é mais curioso e mais interessante do que o nosso. Em vez 
de um sol único, semelhante ao que nos alumia, vêem-se ali dois 
sois gêmeos, que giram em torno do outro, em um período igual a 84 
dos nossos anos, e separados por uma distância de 323 milhões de 
léguas. Estes sois gêmeos distinguem-se pelo seu brilho 
extraordinário - vistos da Terra pertencem á primeira e á segunda 
grandeza - e por um foco de luz muito superior ao Sol do nosso 
sistema. Em redor deles vêem-se planetas, que giram sob as suas 
asas protetoras, iluminados por dois sois diferentes, ora reunidos em 
um mesmo céu, ora separadas, variando de brilho e de tamanho, 
segundo as distâncias originadas pelas revoluções desses mundos em 
volta dos seus centros respectivos. 

As suas condições de existência são bem diferentes das que 
regem os destinos da Terra e dos planetas do nosso grupo. Dois sois! 
Que estranha variedade nas estações! Que variante nos seus climas! 
Que transformações na sua rápida vitalidade! Que complicação no 
calendário, na sucessão dos anos, dos estios, dos invernos, dos dias e 
das noites! Quanto o simples fato da existência de tal sistema, 
relativamente vizinho do nosso mundo e conhecido dos astrônomos, 
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não demonstra a favor da variedade infinita espargida na imensidade 
estrelada do Cosmos! 

Que multiplicidade de manifestações das várias forças da 
natureza deve ter-se produzido no seio desta riqueza de energias 
solares! Manifestações estranhas aos fenômenos estudados sobre o 
nosso planeta, e que são, certamente, apercebidos e apreciados por 
sentidos diferentes dos que existem nos organismos terrestres, e que 
despertaram, funcionam e se desenvolvem naqueles mundos 
longínquos. 

Em planetas iluminados, regidos e aquecidos por dois sois, a 
vida não deve ter podido brotar nem organizar-se senão com forma 
bastante diferentes das terrestres, gozando, certamente, de uma 
dupla vida, servida por outros sistemas de percepção, por outros 
órgãos e por outros sentidos. O estado da vida terrestre não pode ser 
classificado pelo astrônomo, pelo pensador, pelo filosofo, como 
sendo o tipo da vida universal. Tudo o que pudermos averiguar, 
estudar, conhecer acerca da Terra não será mais do que uma parte 
infinitesimal da realidade ímensa espalhada nas inumeras criações 
do infinito. 

Ha, porem, um ponto capital sobre que se torna indispensável 
insistir antes de continuar as nossas investigações. Seja qual for à 
variedade dos sistemas solares, seja qual for à diferença dos seus 
volumes, temperaturas, densidades, eletricidades, calóricos, 
movimentos, constituições quimicas ou física, etc., etc., nos vários 
globos que povoam a imensidade do Universo, todos estes mundos 
estão ligados por um mesmo poder invisível e imponderável que os 
une em uma rede de uma sensibilidade extrema. 

A extensão prodigiosa das distâncias que separam estes 
sistemas, não impede que se sintam uns aos outros como se 
estivessem unidos por laços materiais. 

À distância da Terra á Lua é de 96.000 léguas; a Lua está 
constantemente atuando sobre as moléculas do nosso globo, e cada 
um de nós, quando este planeta brilha no Zenith, pesa um pouco 
menos do que quando ela transpõe o horizonte. 
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À distância do Sol á Terra ë de 37 milhões de léguas; o Sol faz 
caminhar o nosso planeta com uma energia correspondente a esta 
distância, e a Terra, por sua vez, desloca o Sol no céu. 

A distância que medeia entre o Sole Netuno passa de mil 
milhões de léguas; o astro central acauã sobre esse mundo 
longínquo, obriga-o a girar em torno do seu centro comum de 
gravidade, situado a 230 quilômetro do centro solar. Júpiter desloca 
o Sol a 333.000 quilômetro, e Saturno a 400.000. A Lua desloca a 
Terra; Júpiter, por sua vez, influi sobre a Terra, esta sobre Vênus, e 
assim sucessivamente com os demais astros. 

Em virtude desta influência recíproca, que os corpos celestes 
exercem uns sobre os outros, não a um ponto no Universo que possa, 
nem um só instante, permanecer em repouso, e nenhum astro pode 
voltar novamente ao lugar ocupado anteriormente. Tudo o que se 
chama matéria é uma vibração perpétua sujeita ao irresistível poder 
de uma força invisível, intangível e imponderável. 

E este um fato capital, cuja noção importa muito á concepção 
que podemos formar sobre a natureza real do Universo. Dissemos já 
que à distância, que separa o nosso Sol do sol Alfa do Centauro, é de 
oito milhões de léguas. Pois bem: esta distância é transposta pela 
atração. Na realidade, estes astros não estão completamente 
separados. 

Conhecem-se, experimentam a sua recíproca atração, como 
sucede com todos os sois que brilham no espaço. Todos eles 
vagueiam: o nosso Sol com uma velocidade de 74 milhões de léguas 
por armo, o Alfa do Centauro com a de 150 milhões. Os demais sois, 
cuja distância e marcha nos são conhecidas, não andam com menos 
velocidade no espaço infinito. 

O nosso Sol e os seus semelhantes são projetados no espaço por 
uma força invisível, a qual não é outra mais do que a atração 
combinada dos inúmeros sois que povoam o Universo. Quer esta 
força de atração seja uma propriedade inerente a cada átomo da 
matéria, quer estes átomos teóricos, aos quais se reduz à aparência 
sensível da matéria para a explicação dos fenômenos observados, 
sejam centros de força, pontos matemáticos da concentração, nós, 
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cruzamentos nas ondulações e vibrações do éter, o certo é que o 
dominante na contemplação analítica do Universo, é que os 
inúmeros mundos de que o espaço está povoado não se encontram 
isolados uns dos outros, mas reunidos por uma comunicarão 
indestrutível e eterna. Isto constitui um fato capital. Este gênero de 
comunicação entre os mundos não pode ser mais bem definido do 
que com a palavra atração. 

A atração é, pois, a lei suprema entre os mundos, entre os 
átomos, entre os seres. As estrelas que gravitam nas profundidades 
da imensidade, a Terra que circula no raio solar, a Lua que 
determina as marés na superfície do Oceano, as moléculas da pedra 
ou do ferro que aderem entre si em virtude da atração molecular, a 
planta que lança as suas raízes no solo donde se nutre ou que ergue o 
seu caule em procura de luz, a flor que vai abrir as suas pétalas ao 
Sol, a ave que voa de ramo em ramo procurando o seu ninho, o 
rouxinol que com os seus incomparáveis trinados torna encantadores 
e plácidos os doces mistérios da noite, o homem cujo coração palpita 
ou se detêm ao ver um ente amado, ao ouvir a sua voz, ao recordar a 
sua imagem; todos esses seres, todas essas coisas, obedecem á 
mesma lei, á atração universal, que, sob diversas formas, rege a 
natureza e a conduz... Para onde? Para outra atração, para a atração 
do desconhecido! 

Em meio da ignorância do absoluto em que vivemos, apesar de 
todas as tentativas da ciência, tão multíplices, tão enérgicas e tão 
constantes, a existência de semelhante força, reunindo todos os 
mundos, deve ser apreciada no que vale. 

Assim, pois, não o esqueçamos: a atração é que comunica entre 
si todos os mundos do Universo. 
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VI 
 

A cem milhões de bilhões de léguas 
 

 
 
Continuando a minha viagem celeste, deixei o sistema do sol 

Alfa do Centauro para me lançar entre as profundidades estreladas 
do Cruzeiro do Sul. Atravessei espaços radiantes de luz e desertos 
onde reinava a escuridão da noite, indo de sol em sol, de sistema em 
sistema, vendo fugir, em volta de mim, as estrelas que por um 
instante me deslumbravam, para logo se perderem na imensidade 
das trevas. O estado normal do Universo é à noite e o silêncio. Não a 
luz senão em redor dos sois e dos mundos; não a ruído senão perto 
deles, nas suas atmosferas. Costeando grupos estelares, vi terras 
enormes girando em uma luz estranha para nós, e de vez em quando 
me pareceu sentir choques elétricos, estremecimentos magnéticos, 
certas sensações indefiníveis, que me produziam mal estar, 
advertindo-me de que essas esferas não eram habitáveis para nós, 
mas sim habitadas por organismos que em nada se parecem com os 
nossos. 

Lembro-me de que vi passar um grupo de mundos multicolores, 
iluminados por três sois uma cor de rubi, outro esmeralda e outro 
azul safira. Estavam tão singularmente iluminados por essa luz 
estranhas - estranhas para nós e muito natural para eles - que eu 
perguntei a mim próprio se era a impressão de um sonho ou se 
realmente podiam existir tais criações, de que eu não devia duvidar, 
visto que. com o auxílio do telescópio, tinha observado centenárias 
de vezes esses grupos de sois coloridos e que os astrônomos a muito 
conhecem. 

Detive-me, aproximei-me de um desses mundos, e encontrei-o 
habitado por seres que pareciam tecidos de luz, e ante cujos olhos os 
habitantes do nosso planeta pareceriam tão sombrios, pesados e 
grosseiros, que perguntariam a si próprios se realmente vivemos e se 
nos sentimos viver. 
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Aqueles astros são povoados de organismos aéreos, cujo brilho 
eclipsa o das nossas rosas mais frescas e o dos nossos lírios mais 
puros. Estes seres vivem da atmosfera que respiram, sem se verem 
condenados, como nos sucede a nós, a matar perpetuamente animais 
para sustentar com eles o nosso corpo. A sua beleza, o seu brilho, a 
sua leveza, recordaram-me, por um singular contraste, as condições 
exigidas pela vida terrestre. Pensei que a força bruta reina no nosso 
planeta como soberana; que milhões de seres viventes são 
sacrificados todos os dias para assegurar a nossa existência; que as 
guerras são uma lei natural entre os animais, e que a humanidade 
está ainda tão pouco emancipada da barbárie animal, que quase 
todos os povos continuam aceitando, como nos tempos primitivos, a 
escravatura e a servidão. 

Convenci-me, ao achar-me tão longe da Terra, da colossal 
inépcia dos seus habitantes. Os milhões de homens que povoam 
atualmente a Alemanha, e cito esta nação, de preferência a qualquer 
outra, porque é a mais disciplinada, a mais militar, a menos 
adiantada do que as suas vizinhas no sentimento da liberdade; os 
milhões de homens que povoam a Alemanha, dizíamos, não se 
apercebem de que são escravos do militarismo, como se fossem 
súditos de um rei da África Central. Que seria dos chefes desse pais 
se não reinasse o militarismo? Nada. Incapazes de ganhar a sua 
subsistência, existem pela humilde submissão daqueles que os 
mantem. Com frases de efeito, com as ocas e sonoras palavras de 
gloria e pátria, exploram esses milhões de escravos que, ao primeiro 
signal, se lançam com prazer na luta, na carnagem e na morte. Se 
repelissem essa escravidão seriam livres, mas nem sequer lhes 
ocorre esta idéia. E, para se garantir contra o banditismo organizado 
por um centenar de celerados que exploram a ignorância do homem, 
a Europa inteira sustenta exércitos permanentes, rouba os braços ao 
trabalho fecundo e útil, e lança todas as suas forças, todos os seus 
recursos, em um abismo sem fundo. E está feliz e orgulhosa assim, 
vendo nisto um título de gloria! Faz admirar ás crenças, quando 
sabem da adolescência, as maravilhas do patriotismo militar, e todos 



 69

os cidadãos, em todos os povos, são educados no ódio aos seus 
vizinhos. Que humanidade tão inteligente! Que planeta o nosso! 

Vista a tal distância, que bárbara me pareceu à política terrestre! 
Mas, pensando nela durante algum tempo, lembrei-me de que a lei 
da evolução tudo transforma rapidamente. Talvez seja útil ao 
progresso - pensava eu - que a Europa se precipite cega no abismo. 
Ela representa na Terra o velho mundo, com a sua antiga servidão e 
com as suas preocupações de castas. A sustentação do militarismo 
produzirá a sua ruína em curto prazo, no mundo americano se emana 
liberdade. Tudo tende desejamos nenhum dessocial; ela está bastante 
si mesma. Afinal, isto dos fazerem consistir a sua quanto que o novo 
grandecerá na paz e para o melhor. Não arranjo na máquina velha 
para parar por habitantes da Terra felicidade e a sua gloria nas 
matanças internacionais, é um sentimento corno qualquer outro. 
Cada arvore dá o seu fruto. As tartarugas e os ursos nunca invejaram 
as asas da andorinha nem o canto da cotovia. A gloria dos 
Alexandre, dos Cesares, de Carlos Magno, de Tamerlão, de 
Napoleão e de Bismarck, pertencendo á ordem dos instintos 
carnívoros, não dura mais tempo que uma orgia brutal, e alguns anos 
bastam para apagar a sua recordação na própria história do planeta. 

O valor dessa história e até do planeta, em vão o procuro, 
porque a própria Terra, á distância a que estou delia, tornou-se-me 
invisível, e também não distingo o seu Sol nem nenhum dos seus 
resplendecestes vizinhos, tais como o Alfa do Centauro ou de Sirius, 
nem nenhuma das estrelas que se vêem da Terra. O espaço onde gira 
a nossa ilha flutuante desvaneceu-se a tempo, como se fosse um 
ponto insignificante nas profundidades do imenso... Austerlitz, 
Waterloo, Sebastopol, Sadowa,  Sedan! Agitações microscópicas em 
um formigueiro liliputiano: brinquedos de crianças, famintas de 
sangue e de matança. Para que as censurai? Para que ter compaixão 
delas? Procedem como entendem e não a que desviar disso. Os 
astrônomos são os únicos que não sabem compreender, de um modo 
claro, o valor que se quer dar a palavra Pátria. 

 
* 



 70

 
O sistema de sois, multíplices e coloridos, cuja deslumbrada 

riqueza orgânica me inspirou estas considerações acerca do mundo 
terrestre, existe no espaço, a uma distância doze mil e quinhentas 
vezes maior do que a que nos separa do Alfa do Centauro, ou seja a 
cem milhões de bilhões de léguas. A luz gasta mais de quarenta e 
três mil anos a percorrer esta distância. 

Contudo, esta distância não é muito extraordinária, 
astronomicamente falando. 

O astro mais brilhante do nosso céu, Sirius, transportado a esta 
distância, estaria somente 3500 vezes mais longe do que está na 
realidade e dar-nos-ia dois milhões de vezes menos luz. Ainda seria 
um ponto perceptível, graças aos novos processos fotográficos; 
equivaleria a uma estrela microscópica de décima oitava grandeza. 

Este limite sideral está muito longe de indicar o do Universo, 
que parece estender-se para alem das estrelas de vigésima grandeza, 
e que, segundo cálculos engenhosos, encerra milhares de milhões de 
sois. 

E, com efeito, á medida que caminhava na minha viagem 
celeste, franqueava novos abismos e descobria novas estrelas, que 
eram outros tantos sois brilhando nas trevas; umas eram simples, 
outras duplas, tríplices, quádruplos, quíntuplos, irradiando uma luz 
argêntea ou doirada, ou ainda as mais variadas e vivas cores, 
deixando-me adivinhar a existência de terras povoadas de 
humanidades desconhecidas e flutuando no seu raio imenso, para 
desaparecerem em seguida nas trevas da noite. Diversos 
movimentos as impeliam em todas as direções através do espaço, 
semelhantes a esses globos luminosos que despedem fogos de 
artifício, e tudo parecia desvanecer-se em uma chuva de estrelas. 

Quando cheguei aos limites do nosso Universo, os sois e os 
sistemas tornaram-se menos numerosos, e, como eu continuava 
caminhando, cheguei a um vácuo negro e deserto, donde apenas via 
o conjunto e a forma desse Universo, que me pareceu uma dessas 
grandes regiões de estrelas que se observam nos campos 
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telescópicos e que se faziam menores á medida que eu me afastava 
nas profundidades do espaço anterior. 

Então, naquela noite infinita, apercebi por sobre mim outro 
universo que se desenhava no espaço, semelhante a uma longínqua e 
pálida nebulosa, e compreende que tudo o que vemos com os nossos 
olhos na noite mais escura e serena, e tudo o que podemos ver com o 
telescópio, não representa no infinito mais do que uma região local 
no Universo e que existem outros universos além daquele em que o 
nosso Sol é apenas uma estrela. 
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VII 
 

No Infinito 
 
 

Aproximava-me deste segundo Universo, cujas dimensões 
aumentavam distinguindo se já como se fora um arquipélago de 
estrelas, e não tardei a chegar aos seus primeiros arrabaldes. 
Atravessando-o em toda a sua extensão, reconheci que era também 
formado por milhões e milhões de sois separados uns dos outros por 
milhões e milhões de léguas, e depois cheguei a outro deserto 
escuro, semelhante ao que tinha transposto para chegar a este 
segundo Universo. 

Continuando no meu vôo, distingui um terceiro, que atravessei 
também. Sucedeu-se um quarto, e depois outra e outro e outro. E ao 
atravessar os desertos, que os separam, e em toda a parte em que 
fixava a vista, descobria sempre mundos novos. 

Então, compreendi que todas as estrelas que se vêem no céu, 
que os milhões e milhões de pontos luminosos que constituem a Via 
Láctea; que os corpos celestes, os sois de todos os tamanhos, todos 
os sistemas, todos os planetas, todos os satélites que por milhões e 
milhões se sucedem na imensidade e em redor de nós - que tudo o 
que a língua humana tem querido indicar sob o nome de céu ou de 
Universo, não representa, no infinito, mais do que um arquipélago 
de ilhas celestes, e, no seu grande todo, uma cidade, uma aldeia mais 
ou menos importante. 

Nesta cidade daquele reino sem limites, nesta cidade de um pais 
sem fronteiras, o nosso Sol e o nosso sistema representam um ponta, 
uma casa em meio de milhares e milhões de outras casas análogas. 
Será o nosso sistema solar palácio ou cabana nesta cidade imensa? 
E', talvez, uma cabana. 

E a Terra? E um quarto na cidade solar, pobre vivenda tão 
reduzida quanto modesta.  
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Assim, na economia geral da natureza, o nosso mundo não tem 
mais importância do que um humilde quarto em uma grande casa. 

É tua casa, por sua vez, está perdida em uma cidade imensa, 
que, para nós, representa o Universo inteiro, e que não é mais do que 
umas todas o universo, para além do qual, e em direções, existem 
outros Universos. 

Que longe estão de tal realidade as pretensões humanas, tanto 
antigas como modernas, que imaginavam que o nosso mundo enchia 
o infinito, que Deus fez parar o Sol para iluminar um combate de 
Josué, de Carlos Magno ou de Carlos V, e que o grande Semeador 
de estrelas se fez antropomorfo para viver entre nós. 

Que simplicidade, a dos teólogos sinceros! Quanta impostura 
nos chefes de Estado, bastante audazes para se investirem ainda com 
o título de representantes e mandatários de Deus com que 
escravizam os povos! Acaso, os verdadeiros ateus não são esses 
ignorantes ou embusteiros que fazem da mais sublime das idéias o 
cúmplice das suas fraquezas? Acaso, os verdadeiros ideistas não são 
esses sábios cuja única ambição consiste em subir gloriosamente até 
ás causas e aproximar-se gradualmente da Verdade? 

De que estranhos sistemas religiosos a humanidade terrestre não 
tem evoluido a sua imaginação infecunda! O israelita que julga 
agradar a Deus praticando a circuncisão ou comprando uma faca 
nova para estar certo de que não tocou em gordura de porco; o 
cristão que imagina ter Deus descido sobre um altar, convencido 
pelos seus pregadores de que o jejum e as preces exercem influência 
na meteorologia e na agricultura; o muçulmano que vê o paraíso 
aberto, quando assassina com um punhal um missionário; o fanático 
que se precipita debaixo das rodas do carro de Vaggenart; o budista 
que permanece extasiado na contemplação do seu ídolo e faz andar 
um moinho para resgatar os seus pecados - todos estes fazem do Ser 
desconhecido e incognoscível a mais singular e a mais pueril das 
idéias. 

Toda esta pequenez do espírito humano, está em relação com a 
pequenez que se tem dado á concepção do Universo, até hoje 
julgado como se fosse uma espécie de estojo forrado com cravos de 
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oiro e no meio do qual está guardada a Terra. Na verdade, mesmo 
que a astronomia não tivesse feito outra coisa mais do que 
engrandecer as nossas concepções gerais e mostrar-nos a 
relatividade das coisas terrestres no seio do absoluto; se não tivesse 
feito outra coisa mais do que emancipar-nos da antiga escravidão em 
que se encontrava o pensamento, tornando-nos livres perante a 
imensidade do infinito; na verdade, ainda assim mereceria a nossa 
veneração e o nosso eterno agradecimento, pois, sem ela, não 
poderíamos ainda raciocinar deste modo. 

Alguns conservadores, do passado, me objetarão, talvez, que em 
França, no próprio Observatório de Paris, a astrônomos que 
comungam, que rezam as contas e que levam círios nas procissões. 
Sim, isso não se pode negar; mas tal fenômeno psicológico explica-
se. 

Ou estes seres híbridos são sinceros ou não o são. Crêem-se, de 
boa fé, faltam a lógica e estão em completo desacordo com a razão 
científica; neste caso não deve surpreender-nos a transação que 
fazem entre duas concepções que estão na mais absoluta 
contradição. Se fingirem crer, cultiva a hipocrisia, a astúcia, o 
interesse pessoal, e este gênero de consciência está de a muito 
julgado pelos homens de bem. 

Estas anomalias e estas paragens, no caminho da verdade, não 
impedem o que a Astronomia tenha produzido de luz e de 
independência nos espíritos que a compreendem e que tem a 
franqueza e a coragem das suas opiniões. 

Mas ao contar o meu sonho veneziano não me propôs entrar em 
polemica nem fazer uma dissertação estranha ao meu objetivo. Por 
isso, volto á minha viagem sideral e a descrever a sua última fase. 

Tinha, pois, atravessado muitos Universos, parecidos com a 
nossa Via Láctea e separados uns dos outros pelos abismos do nada. 
O que mais me chamou a atenção ao contemplar foi-ver neles um 
grande número de humanidades diferentes da nossa vivendo nas 
diversas regiões do  espaço uma vida própria e arrastadas cada uma 
ao seu destino pelo turbilhão dos seus interesses especiais. Sim, 
enquanto os habitantes da Terra avaliam a criação conforme a sua 
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pequenez, milhares de milhões de humanidades vivem em todos os 
graus da hierarquia intelectual, em sistemas solares que para eles 
constituem o centro da sua esfera de observação, e longe das quais 
nós estamos perdidos em um afastamento incomensurável. 

Vi também mundos mortos. E preciso ter presente que toda a 
existência caminha para a morte. Os seres não nascem senão para 
morrer. Os Mundos não atingem os seus períodos de vitalidade 
senão para depois do seu apogeu descerem e chegarem á decadência 
e á morte. 

Os sois não se incendeiam senão para se extinguirem. A morte 
será sempre a lei suprema, o resultado final. 

O matemático pode calcular, hoje, aproximadamente, a época 
em que o nosso Sol ficará sem luz e em que a Terra girará na noite 
eterna, semelhante a um cemitério gelado. A história inteira da 
Humanidade Universal atingirá, por fim, o nada mais absoluto. 
Tempo virá em que até essas próprias rumas serão destruídas. 

Em resultado da tendência de todas as energias para estabelecer 
um equilíbrio em todo o Universo, chegará um dia em que a vida 
terá um fim, tanto na Terra como nos outros mundos. 

Se tudo nos parece que tende para a morte e para o não-ser, é 
porque ignoramos o segredo da conservação da energia. Tal fim é 
inadmissível, porque os termos do problema levam, consigo 
próprios, a sua condenação. Admita-se, com efeito, que a força e a 
matéria não podem ser criadas nem destruídas, que existiram 
sempre, e, como conseqüência, que tem atuado eternamente. Sim, 
pois toda a irradiação dos sois no espaço tem por último resultado a 
sua extinção, e, com ela, a da vida na superfície dos planetas que 
formam o seu sistema. E como a já toda uma eternidade que a 
energia tende a estabelecer um equilíbrio estável, não existiria já 
nenhum sol nem estrela alguma. 

Ora, bem: relativamente, não a uma duração eterna, mas 
somente a um período que tem a vida de um relâmpago comparada 
com esta duração, por exemplo de um sextilhão de anos 
1.000.000.000. 000.000.000.000 (1) a vida da humanidade, de um 
planeta ou de um sol, dura muito pouco. Os geólogos falam de vinte 
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milhões de anos na duração das épocas geológicas desde a origem 
da vida sobre a Terra; os físicos fixam em cinco milhões o número 
de anos para a constituição do globo terrestre, isto é, para passar do 
estado líquido  ao sólido, e os astrônomos dão ao Sol uma idade de 
cem milhões de anos e não lhe concedem outro tanto de vida. Ainda 
que duplicássemos, triplicássemos, decuplicássemos estas cifras, não 
chegaríamos á milimilionesima parte de um sextillião de anos. 
Assim, pois, sem remontarmos a uma eternidade anterior, se 
efetivamente a energia dos sois não atingisse mais resultado final do 
que a sua extinção, nós, nem coisa alguma do que existe, existiria. 
      (1) Esta cifra é enorme. A Terra pesa 6:000 sextiliões de quilogrammas. Cinco 

centimos postos a juros compostos, desde o nascimento de Jesus, teriam produzido 416 

undecüliões de francos. 

= 416.496.400.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000  

- Fiz este pequeno cálculo em 1884. A soma dobra em cada quatorze anos. Em 1873 deu-

me 253 undecilliões, e em 1880=342. 

O Universo não se formou todo de uma só peça na origem das 
coisas. Esta mesma origem não existe. Encontramos no espaço sois 
de todas as idades. Uns antigos e outros modernos. Em alguns 
pontos vêem-se berços, em outros túmulos. Se as primeiras criações, 
formadas pela matéria e pela energia, não se tivessem renovado, não 
haveria já Universo. Toda a energia primitiva, que incendiou os sois, 
estaria extinta. 

Assim como ao percorrer uma seiva encontramos arvores velhas 
e desarraigadas e arvores novas e rebentos, de igual maneira o 
viajante celeste encontra no espaço mundos há muito tempo mortos, 
terras agonizado, orbes em plena atividade e outros que começam a 
viver.  

Tudo morre; mas tudo também ressuscita. 
 

* 
 

Entre os mundos, cheios de vitalidade, que vi através dos 
longínquos universos, notei um que parecia extraordinariamente 
notável pela sua perfeição e progressos sociais. 
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Apesar desse mundo estar quase a mais distância do que a que 
pode conceber-se, nas profundidades do espaço, a humanidade que 
nele vive não é diferente da nossa, debaixo do ponto de vista físico. 
Está dividida em dois sexos, e as formas orgânicas parecem-se um 
tanto ás que distinguem a nossa raça. Mas o seu estado social é 
muito superior ao nosso. 

Uma perfeita harmonia reina entre todos os membros daquela 
vasta família. Simples e modesto, cada um dos seus seres não 
alimenta mais que um desejo: o de elevar-se gradualmente no 
conhecimento das coisas e na perfeição moral. 

A atmosfera não é completamente nutritiva e forçoso comer 
para viver; mas apenas se comem vegetais e não se sacrifica animais 
nenhum. 

 As funções da vida física realizam se em pouco tempo e vive-se 
intelectualmente. Em vez das rivalidades pessoais que se agitam no 
nosso mundo, ali vivesse  entre o prazer e o estudo. 

Não se inventou o dinheiro. Não a ricos nem pobres. Os frutos 
indispensáveis á alimentação, colhem-se ali em toda a parte. O verão 
é perpétuo, e os seres não andam vestidos, porque as formas 
corporais são sempre formosas e o artifício nada tem que ocultar. 

Não se envelhece. Quando se chega á idade madura, adormece-
se,e o corpo desagrega-se como se fosse uma nuvem que se tornasse 
invisível pelas alterações do estado das suas moléculas. 

Nenhuma lei instituiu ali os laços do matrimonio. Ser 
impossível  contrair uma união por interesse, visto que não a castas 
nem fortunas. 

Ao amor apenas preside a eleição. E  raro que o decorrer do 
tempo revele diferença de  caracteres bastante para a escolha de 
outro companheiro; mas quando a divergência é manifesta, marido e 
mulher separam-se. São sempre amantes; nunca se casam. O desejo 
de variar de homem ou de mulher, mal se sente, porque, tendo-se 
escolhido um ao outro com toda a liberdade querem-se 
reciprocamente  mais do que aos outros a quem não conhecem 

Não existem fronteiras. A humanidade constituem uma só raça, 
uma só família. As comunicações estabelecem-se em todo aquele 
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globo com uma espécie de palavra que se transmite com a rapidez 
do raio. Um conselho de administração, eleito por sufrágio 
universal, dirige tudo o que diz respeito á instrução publica, ás 
ciência, ás artes e á justiça; mas esse sufrágio é ilustrado e recai nos 
melhores espíritos e nos mais instruídos. Facilmente se compreende 
que nunca se pensou em nomear um ministro da guerra. Guiando-se 
pela razão, o povo não precisa de tiranetes. Não  pode  inventar-se 
ali o sentimento da pátria, visto que a humanidade não está separada 
por  fronteiras. 

Também se não conhece a ciência chamada oficial. Nenhuma 
Sorbonne condenou a teoria do movimento, nem houve Academia 
que condenasse a doutrina da paz perpétua.  

Não a títulos nem condecorações; só se aprecia o valor 
intelectual e a moralidade pessoal. 

A palavra infalível não existe. 
Domina apenas uma única religião: a religião da Astronomia. 

As suas faculdades, mais transcendentes do que as nossas; os seus 
sentidos, mais penetrantes e numerosos; os seus instrumentos de 
observação, mais poderosos do que os nossos; puseram há muito 
tempo em comunicação com os mundos que os rodeiam, e sabem 
servir-se da atração para ir de um mundo para o outro. Esclareceram 
o mistério da união entre a força e a matéria e sabem que existe uma 
unidade substancial. 

Na sua religião nunca falaram em Deus e nunca se atreveram a 
criar culto algum, porque tal puerilidade, ou tal orgulho, seria 
indigno do seu espírito. A sua religião consiste em crer na 
imortalidade pelo próprio conhecimento da natureza intima dos 
seres, pela sua tendência a tornarem-se mais dignos e perfeitos, pelo 
estudo constante da criação, pelo amor de uns para com os outros e 
pelo sentimento da equidade e da justiça. 

Consideram a razão como sendo a mais alta prerrogativa da raça 
humana e teria por insensato qualquer doutrinário que imaginasse 
proibir o exercício desta faculdade com um sistema religioso 
qualquer. 

Dali nunca se viu a Terra nem se suspeita da sua existência. 
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Pareceram-me absolutamente felizes, ainda que de uma 
sensibilidade nervosa um tanto exagerara. Passa a maior parte da sua 
vida entre os mais requintados prazeres. O seu mundo é um Éden 
perpétuo, que renasce constantemente. Do seio das flores brotam 
preciosismos perfumes; os bosques despedem aromas inebriante e a 
luz do dia ilumina paisagens maravilhosas. 

 
* 

 
Enquanto contemplava este deslumbrante espetáculo, senti-me 

rodeado e como que penetrado de ondas sonoras que mergulhavam o 
meu espírito embriagado numa doce harmonia. Uma atração celeste 
parecia levar-me sobre uma nuvem e fazer-me descer rapidamente 
até uma ilha onde se erguia um palácio de flores. Experimentei uma 
espécie de comoção elétrica e encontrei-me sentado em uma grande 
poltrona, próximo da janela de um palácio veneziano. Uma gôndola, 
transportando músicos, voltava do Lydo pelo grande canal, 
espargindo ao vento coros harmoniosos. A lua escondia-se por 
detrais das torres e  Marte descia no horizonte. 

O velho relógio deu as doze da noite... 
- Deixei-me dormir - exclamei, vendo que durante duas horas 

tinha permanecido junto da janela. 
A Lua tinha percorrido durante este tempo 7.300 quilômetro, 

girando em redor de nós, e a própria Terra tinha andado 212.000, 
girando em volta do Sol. Atração dulcíssima! Tu guias os mundos 
através dos espaços: e talvez guies também as almas através do 
tempo! Formoso e estrelado céu! Descobrir-nos-ás algum dia o 
enigma do grande mistério? Em ti esperamos; só tu nos sabes 
ensinar, só tu desenrolas aos nossos olhos o panorama da Eternidade 
e do Infinito! 

 

FIM 
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O Universo Interior 
 
 
Tive um sonho que não foi um sonho. Encontrei-me - a uns cem 

milhões de anos observando um mundo e habitando um planeta 
situado entre as estrelas mais longínquas, em meio de um Universo 
sideral análogo ao que hoje existe, apesar de não ser o mesmo, pois 
que o Universo que então existia encontra-se atualmente destruído e 
o Universo de hoje ainda não existia. 

Havia, como sucede na nossa época, constelações e estrelas; 
mas não eram as mesmas. 

Existiam sois, luas, terras habitadas, dias, noites, estações, anos, 
séculos, seres, impressões, pensamentos e fatos; mas não eram 
iguais aos nossos. 

A Terra que habitamos não estava ainda formada. Os materiais 
que a compõem flutuavam no espaço em um estado de nebulosidade 
difusa, girando em redor do Sol e condensando-se lentamente. Não 
havia nela nem água, nem ar, nem terra, nem pedras, nem vegetais, 
nem animais, nem sequer os corpos que a química chama simples, o 
oxigênio, o hidrogênio, o azoto, o carbono, o ferro, o chumbo, o 
cobre, etc., etc. O gás que por meio das suas condensações e 
transformações ulteriores devia produzir substâncias diversas, 
gasosas, liquidas ou sólidas, que constituem atualmente a Terra e os 
seus habitantes, era um gás simples, homogêneo, contendo no seio, 
crisálida inconsciente, a possibilidade do futuro. Mas nenhum 
profeta teria adivinhado o que germinava nos seus mistérios. 

O nosso planeta era como qualquer dessas vagas nebulosas de 
gás que o telescópio descobre no fundo dos céus e que o 
espectroscópio analisa. Em meio daquelas estrelas flutuava a 
nebulosa solar em via de condensação. 

A humanidade, com toda a sua história, cada um de nós com 
todas as suas energias, todos os seres terrestres estavam em gérmen 
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nesta nebulosa e nas suas forças; mas os seres e as coisas que 
conhecemos não deviam chegar á existência sem uma longa 
incubação de séculos. No lugar que a Terra devia ocupar, nada mais 
havia do que um gás flutuante. Nem sequer estava no espaço em que 
hoje gira, pois que a Terra, os planetas e todo o sistema solar vêem 
de longe e caminham rapidamente. 

 
* 

 
Na história da criação, cem milhões de anos passam como se 

fossem um dia; apagam-se e desvanecem-se como se fossem um 
sonho fugitivo no seio da eternidade que tudo absorve. 

Apesar de então não existir ainda o nosso planeta, havia, como a 
hoje, estrelas, sois, sistemas e mundos habitados. As humanidades 
que povoavam estes mundos viviam a sua vida como nós vivemos a 
nossa. O grande trabalho daqueles seres oferecia um espetáculo 
extraordinário. Na indiferença ou na paixão, no prazer ou na dor, no 
riso ou nas lágrimas, viviam, repeliam-se, combatiam-se, esqueciam, 
arrastados por um torvelinho brutal; nasciam, morriam, sucedem-se 
cegamente através das gerações e dos séculos, ignorando a causa da 
sua origem e a sorte futura dos mundos e das almas, joguetes da 
natureza que impele os orbes e os seus habitantes, estrelas e átomos, 
séculos e minutos, semelhantes a essas esferas de sabão que as 
crianças fazem flutuam no ar e precipitando-se todos para a morte a 
semelhança dos turbilhões de areia que o vento do deserto impele e 
que o furacão arrasta por toda à parte. Era o mesmo espetáculo que 
hoje nos oferecem a Terra multidões vivas combatendo pela vida e 
terminando com a morte. 

O que deve chamar a atenção nesse espetáculo retrospectivo é 
que a Terra então não existia. Nenhum dos seres humanos, que 
atualmente vivem, e viverão no futuro, tinha nascido. Do que 
atualmente existe, nada se via. E, contudo, os que viviam nesses 
mundos, essas humanidades tinham a sua história, cidades 
florescentes, campos cultivados, organizações sociais, guerras e 
batalhas, leis e tribunais, ciência e artes, críticos, historiadores, 
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economistas, políticos, teólogos e literatos, esforçando-se por 
discernir o verdadeiro do falso e escrevendo conscienciosamente o 
que eles também chamavam história universal. Para que a criação 
tinha já começado também em um lugar e época determinados; o 
resto do Universo não lhes era conhecido. Não julgavam que antes 
deles tivesse existido já uma eternidade e que depois deles outra 
eternidade seguiria o seu curso. 

Existiam sábios e ignorantes, ricos e pobres, opulentos e 
miseráveis, religiosos e cepticos; viviam como se nunca tivessem de 
morrer. Uns amontoavam sem perder um minuto uma fortuna que 
seus filhos depois dissipavam; outros sonhavam e não se 
preocupavam com o dia seguinte. 

Aqui, os batalhões entusiasmavam o coração da plebe com os 
seus hinos patrióticos; alem, pares ternos e amorosos uniam 
misteriosamente as suas almas. Impelidos para os negócios por uma 
importância, que, segundo eles julgavam, era imperiosa; atraídos 
pelo demônio do prazer ou arrastados nas asas da ambição, os seres 
de então, como sucede aos de hoje, precipitavam-se no torvelinho da 
vida. Estes povos tiveram, como têm os nossos, dias de gloria e de 
angustia; tiveram anos como foi o de 89 e o de 93, Austerlitz e 
Waterloo; os dramas da política tiveram igualmente o 18 de 
Brumário e o seu 2 de dezembro. Tiveram, como nós tivemos em 
outros tempos, cidades semelhantes a Tebas, a Memphis, a Ninive, a 
Cartago; monarcas gloriosos como foram os nossos Semiramis, 
Sesostris, Salomão, Alexandre; tiveram os seus Cambyses e os seus 
Lesares, e, como sucede nos nossos dias, o silêncio reinou nas 
fúnebres solidões, nos seus palácios arruinados, nos seus templos e 
no sono de uma longa e crescente noite. Através do Universo não 
tem desaparecido somente povos, reinos e impérios, mas mundos 
inteiros, grupos de orbes, arquipélagos de planetas e até Universos. 

Porque a eternidade não começou, jamais a começado. As forças 
da Natureza nunca estiveram inativas. Para a própria Natureza as 
nossas medidas de tempo, as nossas concepções de duração, não 
existem; para ela não a passado nem futuro, mas um presente 
perpétuo. Conserva-se imóvel através das suas manifestações e 
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transformações incessantes. Nós é que passamos; ela continua 
sempre a mesma. 

Não posso pensar sem terror na inumerável quantidade de seres 
que tem vivido sobre todos os mundos que hoje já não existem; na 
infinidade de espíritos superiores que tem pensado, que tem 
trabalhado, que tem guiado as humanidades na senda do progresso, 
da luz e da liberdade; não posso pensar nesses Platão, Marco Aurélio 
e Pascal, nesses Newton dos mundos que não existem, sem 
perguntar o que foi feito deles. Fácil é responder que deles nada 
resta, que morreram como nasceram, que tudo brotou do pó e para o 
pó voltou; mas, se esta resposta é fácil, não é satisfatória. 

 
* 
 

Na verdade, eu não tenho a pretensão de resolver o grande 
mistério. Parece-me que ao tratar os insondáveis problemas da 
eternidade e do infinito, ficamos na situação de uma formiga que 
quisesse estudar a história da França. Apesar de todas as suas 
aptidões intelectuais, tão legitimamente reconhecidas, apesar de toda 
a sua boa vontade, de todos os seus esforços, de todas as suas 
indagações, é provável que os seus conhecimentos não fossem além 
do círculo em que se agita o formigueiro, e não se elevariam á 
concepção de  idéias sensatas acerca dos homens e das suas coisas. 
Para as formigas, as únicas proprietárias do bosque são elas próprias, 
e os parasitas da Terra são os insetos não comestíveis que as 
molestam. Saberão elas que existem as aves? E' muito duvidoso. 
Pelo que se refere aos homens, é quase certo que ignoram a sua 
existência; mas ainda que tivessem consciência delia, não poderiam 
adquirir sobre a raça humana e a sua história mais do que idéias... de 
formigas. 

 
* 
 

Seria, sem dúvida, tão inútil como pueril entregarmo-nos ás 
nebulosidades da metafísica para alcançar uma solução que nos 
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escapará eternamente; mas é digno da nossa contemplação pensar 
nesse aspecto particular da Criação chamado Tempo; pensar em que, 
por toda uma eternidade, mundos habitados como é o nosso, tem 
flutuado á luz dos seus sois; que em toda a eternidade tem existido 
humanidades gozando os prazeres da vida, e que em toda a 
eternidade a hora do fim do mundo tem soado no quadrante secular 
dos destinos envolvendo um após outro os Universos e os seres no 
sudário do esquecimento e do nada. Porque não é possível conceber 
um princípio, ao qual haja precedido uma eternidade de inação, pois, 
tão longe quanto podem ir, a ciência experimentais nos revelam, em 
toda a parte, forças em atividade perpétua. 

Se o espaço infinito nos deslumbra com a sua imensidade sem 
limites, a eternidade sem princípio nem fim é talvez ainda mais 
formidável ante a nossa contemplação maravilhada. As vozes do 
passado falam-nos do futuro e do fundo dos seus abismos. 

 
* 
 

Dentro de cem milhões de anos, a Terra em que vivemos não 
existirá, ou, se delia alguma coisa restar, será um fúnebre deserto; os 
vários mundos do nosso sistema solar terão terminado o seu ciclo 
vital, as histórias das múltiplas humanidades, que nelas se terão 
sucedido, estarão perdidas para sempre, o nosso próprio Sol terá 
extinguido a sua luz e rodará, astro negro, em uma imensidade 
noturna. Talvez arrojado pelas leis do destino aos moldes da 
metamorfose perpétua, em um supremo choque com algum sol 
também morto, analogamente lançado através dos espaços, 
ressuscite, Fênix brilhante, renascido das próprias cinzas, que 
voltarão a incendiar-se pela transformação do calor em movimento. 

Mas, então, como sucede agora, as nebulosas ter-se-ão 
convertido em sois; então, como acontece hoje, o imenso espaço 
estará povoado por uma legião enumerável de astros, girando na 
harmonia das suas respectivas atrações; as terras balouçarão á luz 
dos seus sois, o dia sucederá á noite, haverá céus azuis, nuvens que 
flutuarão na magia dos crepúsculos; a brisa perfumada percorrerá as 
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selvas e os vales; silêncios misteriosos suspenderão o canto das 
aves, e o eterno amor impelira as novas adolescências para o eterno 
vôo das aspirações insaciáveis. Maravilhosa ascensão da vida, a 
natureza entoará, como o faz hoje, o hino da juventude e da 
felicidade, e a eterna primavera florescerá sempre nesse imenso 
Universo em que o historiador do passado não vê mais do que um 
grande montão de túmulos. 

Se não a limites no espaço, se para qualquer ponto do céu para 
onde se dirija o nosso pensamento ele pode voar sempre sem que 
jamais nada o detenha, qualquer que seja a velocidade do seu vôo; 
se, em uma palavra, o espaço infinito em iodas as direções não é 
mais do que a eternidade, clara está que coisa alguma o pode limitar 
e qualquer que seja o prazo que lhe pretendamos fixar, o nosso 
pensamento salta por sobre o obstáculo e prossegue no seu caminho. 
O espaço infinito está povoado de mundos nascentes, de mundos 
que chegaram á idade viril, de mundos em decadência, de mundos 
mortos disseminados em todas as regiões da imensidade em forma 
de nebulosas, gasosas, sois de hidrogênio, satélites arrefecidos, 
cometas desagregadas... 

As forças da natureza mostram-se em atividades em toda a 
parte; a energia da criação conserva-se constante, não podendo 
aumentar nem diminuir, e todas as ciências concordam em afirmar 
que o que chamamos destruição ou morte não é mais do que uma 
transformação. A astronomia revelou-nos o que é o tempo, revelou-
nos o que é o espaço. Demonstra-nos que a época atual nada tem de 
particular na história da Natureza e convida-nos a reconhecer o 
tempo e o espaço, essas duas formas da realidade, contemplando em 
síntese os grandes aspectos do desenvolvimento do Universo. 

 
* 
 

Não este sonho não é um sonho. Para as humanidades que 
viveram nos diferentes mundos do espaço durante as épocas 
anteriores á formação do nosso sistema solar, a Terra, com toda a 
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sua história, não era mais do que uma possibilidade das fecundações 
do futuro. 

Historiadores do povo terrestre: Moisés, Heródoto, Manethon, 
Ma-Tuan-Lin, Tito Livio, Tácito, Gregório de Tours, Bossuet, 
quantos tendes julgado escrever a história universal, e tu, grande 
Leibniz, que deste á origem da criação do mundo um minúsculo 
ducado da Alemanha; e tu, também, feiticeiro autor das 
Metamorfoses, que descreves o nascimento dos céus e dos deuses e 
a astronomia, ao ler os vossos famosos annais, não posso deixar de 
sorrir perante as genealogias dos vossos reis, perante as conquistas 
dos vossos Cesares. 

 
* 
 

Lutas de formigas em espaços minúsculos! Ilusões de crianças 
acariciando os seus brinquedos! 

Ainda que se inventem novos microscópios para distinguir 
Carlos Magno e Napoleão, não conseguiremos ver. E a Terra, onde a 
veremos? Graças á força de atração do pensamento, vivemos antes e 
depois delia; a sua história desvaneceu-se como se fora um 
relâmpago em noite de verão. 

 
* 
 

Quando contemplava estes panoramas do tempo e do espaço, 
em que os séculos desfilavam diante dos meus olhos com os seus 
longos cortejos de glorias eclipsadas e com as humanidades que 
ressuscitam com os mundos, deixando cair os sudários e retomando 
a marcha por caminhos floridos da vida – o prodigioso e secular 
passado tornou-se-me presente e os milhões de sois já extintos de 
era em era, incendiaram-se e brilharam. O céu mostrou-se iluminado 
com inúmeros astros que os nossos olhos mortais nunca viram, e a 
luz da vida resplandeceu nas praias celestes, incendiando-se no 
infinito... 
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De súbito, um véu espesso e negro caiu das alturas dos céus, 
diante dessas claridades, e o meu pensamento deixou de ver. Pela 
frente desse véu, o planeta corria com uma velocidade de seis mil 
quilômetro por horas eu encontrei-me no estado normal dos 
habitantes da Terra, que vivem sem ver nada para além do horizonte 
e que imaginam que, tanto no espaço como no tempo, a nossa 
mediana humanidade é a única coisa que no Universo existe. 
 

Estrelas e átomos 
 
A noite passada, entre o silêncio das suas últimas horas e 

durante o sono da Natureza, observava eu com o telescópio uma 
pequena estrela fixa, perdida entre a multidão de claridades celestes, 
estrela pálida, de escassos reflexos, de sétima grandeza, afastada de 
nós a uma distância incomensurável. O meu pensamento tinha-se 
transportado até ela e pressentia que só se podia divisar com o 
auxílio do telescópio; que existem dezenove estrelas de primeira 
grandeza, sessenta de segunda, cento e oitenta e duas de terceira, 
quinhentas e trinta de quarta, dezesseis de quinta e quatro mil e 
oitocentas de sexta, o que dá um total de cerca de sete mil astros que 
se distinguem á simples vista; pensava que as estrelas de sétima 
grandeza, ás quais pertence a que observava, atingem o número de 
treze mil; as de oitava, o de quarenta mil; que esse número aumenta 
a medida que penetramos para além da visão natural, que essas que 
rodeiam as dez estrelas das primeiras grandezas não são menos de 
quinhentas e sessenta mil, as que rodeiam outras menores chegam a 
uns quatro milhões, e que as incluindo todas, até ás de décima quinta 
grandeza, se podem contar quarenta milhões de estrelas. 

Sem me perder nas profundidades das perspectivas infinitas, 
uni-me com o pensamento, como me tinha unido com o olhar, a essa 
pequena estrela de sétima grandeza pertencente á constelação da 
Grande Ursa, que não desce nunca ao horizonte de Paris e que 
podemos observar todas as noites, e lembrei-me de que está 
brilhando a oitenta e cinco trilhões de léguas da Terra - distância que 
um comboio relâmpago, com uma velocidade de cento e vinte 
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quilômetros por hora, só franquearia gastando na viagem trezentos e 
vinte e cinco milhões de anos. 

 
* 
 

Transportado a esta distância o Sol que nos ilumina, perderia 
todo o seu esplendor e a sua gloria. Não só deixaria de se divisar á 
vista desarmada, mas o seu brilho seria muito inferior ao da estrela 
de que falo, e só poderia ser visto depois de longas e minuciosas 
inspeções telescópicas. Esta estrela que nos aparece como sendo um 
ponto de fraco brilho na negrura da noite, é, na realidade, um sol 
colossal, imenso, muito mais considerável do que o que dá vida e 
calor ao planeta em que vivemos. O nosso Sol é já trezentas vinte e 
quatro mil vezes mais pesado do que a Terra, e um milhão duzentas 
e oitenta mil vezes mais volumoso. Supondo que a pequena estrela 
de sétima grandeza pesa um milhão de vezes mais do que o nosso 
globo e que tem um volume igual a muitos milhões de Terras 
reunidas, creio que faremos um cálculo ainda muito aquém da 
verdade. 

 
* 
 

Estas considerações que, a propósito de uma simples e pequena 
estrela perdida entre a multidão de suas irmãs, nos transportam á 
presença das realidades mais formidáveis do Universo, não 
oferecem ainda o seu aspecto mais interessante. E um fato estranho, 
não compreendido pelos antigos filosóficos, extraordinariamente 
fantásticos e apenas concebível para os que procuram a verdade; é 
um fato estranho que estes sois, vistos no infinito, longe de estarem 
fixos, como parece que estão, em conseqüência da enorme distância, 
se movam e percorram o espaço com velocidades quase 
inconcebíveis. A estrela de que estou falando (1) entre outras, corre, 
voa, precipita-se através da imensidade com uma rapidez de trinta 
milhões de quilômetro por dia. Sim: não a exagero; percorre 
diariamente uma distância de seis milhões de léguas, ou sejam mais 
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de dois mil e quinhentos milhões de léguas por ano! E, apesar disso, 
no longo espaço de dez, cinqüenta, cem anos, ela parece ocupar 
sempre o mesmo sitio onde os nossos olhos a vêem. A velocidade de 
uma granada arrojada pelo mais poderoso dos nossos canhões, 
percorrendo setecentos metros por segundo, não é, nem por sombras, 
comparável á desta estrela, que percorre por segundo trezentos e 
vinte mil metros, que excede a da granada em uma proporção de 
quatrocentos cinqüenta e sete para um. Pode a imaginação mais 
audaz conceber semelhante velocidade? 

(1) Esta estrela não tem nome. Está inscrita nos catálogos celestes com o número 

1830 Groombridge. 

Esta estrela transporia em cinco dias e algumas horas a 
distanciam de trinta e sete milhões de léguas que nos separa do Sol, 
distância que uma granada não transporia em menos de sete anos. 

Vê-se, pois, que a velocidade deste astro é verdadeiramente 
prodigiosa, e nisto não a fantasia, foi medida com operações exatas e 
delicadas, havendo a certeza de que não pode ser inferior á cifra que 
indicamos. 

 
* 
 

Esta velocidade é um exemplo, é como que um símbolo, e é sob 
este conceito que a apresento. Todas as estrelas estão animadas com 
movimentos análogos, e não só todas as estrelas, cada uma das quais 
é um sol, e cuja maioria são centros de sistemas planetários, focos de 
luz, de calor e de harmonia, em torno das quais gravitam esfera 
habitáveis, moradas presentes, passadas ou futuras de existências 
diferentes dos seres e das coisas terrestres; não só todas as estrelas 
são projetada na imensidade dos espaços, mas o mesmo sucede com 
todos os planetas, todos os satélites, todos os mundos, todos os 
sistemas, tudo o que existe na imensidade da criação. 

A Terra move-se em redor do Sol com uma velocidade de 
seiscentas e quarenta e três mil léguas por dia, girando ao mesmo 
tempo sobre si mesma em torno do seu eixo de rotação, animada 
com onze movimentos diferentes, mais ligeira e moveis do que a 
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bola que uma crença faz flutuar no espaço, e sendo solicitada pelas 
várias atrações dos astros que lhe estão mais próximos, verdadeiro 
joguete das forças cósmicas que nos empurram e nos arrastam no 
imenso torvelinho. A Lua gira em redor da Terra refreando a nossa 
marcha e fazendo-nos sofrer perpétuas ondulações. O Sol arrasta-
nos com todo o seu cortejo para a constelação de Hercules, de forma 
que o nosso mundo desde que existe não tem passado duas vezes 
pelo mesmo caminho, descrevendo no espaço não elipses fechadas, 
mas hélices que se desenvolvem sem fim e eternamente. Os sois 
vizinhos do nosso lançam-se com os seus sistemas em diferentes 
direções. As constelações deslocam-se de século para século, e cada 
estrela gira animada pelo seu movimento próprio em virtude do que 
se modifica o aspecto dos céus. E assim, tudo se desloca, tudo corre, 
tudo circula, tudo se precipita com vertiginosa rapidez para um fim 
desconhecido e jamais alcançado. 

Isto não é um romance, um sonho de pura contemplação, um 
fenômeno que não está ao nosso alcance; é a nossa própria história, 
fatal e iniludível. Desde ha uma hora cada um de nós, escritor ou 
leitor, rico ou pobre, sábio ou ignorante, crença ou velho, quer 
estejamos despertos, quer dormindo, desde ha uma hora cada um de 
nós tem percorrido pelo céu um caminho invisível de mais de cem 
mil quilômetro, pois que o nosso planeta não anda menos de 
duzentos e trinta e dois milhões de léguas por ano, só pela sua 
revolução em volta do Sol; e em um século percorre mais de vinte e 
três mil milhões de léguas. Pois bem; estas velocidades são a 
condição indispensável para a estabilidade do Universo: os astros, a 
Terra, os planetas, os mundos, os sois, os sistemas estelares, as vias 
lácteas, os grupos de estrelas, os universos mais longínquos, 
sustentam-se mutuamente com o equilíbrio das suas atrações 
recíprocas; todos são impelidos no vácuo e se mantêm nas suas 
órbitas ideais porque giram com a velocidade bastante para produzir 
uma força centrífuga igual e contraria á atração que o chama, de 
maneira que permanecem em um equilíbrio instável mas eterno. 

Em outros tempos o homem preocupava-se com os alicerces em 
que assentava o mundo, pois que antes de se demonstrar o 
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isolamento do nosso planeta no espaço e o seu movimento em roda 
do Sol, parecia necessário conceder á Terra uma base inquebrantável 
e arraigai-a em alicerces infinitos. Mas como os astros se erguem e 
se ocultam, não sabemos admitir a existência desses alicerces, 
existência que, além de tudo, não satisfaz a curiosidade dos que 
analisam as coisas a fundo. E absolutamente impossível conceber 
um pilar ou coluna, por mais comprido e grosso que seja, 
afundando-se no infinito, do mesmo modo que não é possível 
conceber um bastão que só tenha uma extremidade. Assim, por mais 
que a nossa imaginação desça até á base dessa coluna material, 
chega a um ponto em que adivinha o seu termo, e se o vácuo é uma 
coisa sem fim, claro está que esse pilar terrestre não serve para nada, 
visto que nada tem onde se apóie. 

A concepção moderna do dinamismo, oposta á antiga e vulgar 
idéia da matéria, tem hoje um alcance filosófico sem precedentes em 
toda a história das ciências. 

Ela ensina-nos, prova-nos, convence-nos de que o Universo 
material, visível, palpável, descansa sobre o invisível, sobre o 
imaterial, sobre a força imponderável. 

Isto é um fato contra o qual o testemunho aparente e enganador 
dos sentidos não pode prevalecer. A Terra, que se julgava estável, 
não é sustentada por nenhuma força material, mas por uma força 
invisível. O vácuo estende-se por cima como por baixo delia, á 
esquerda como á direita e até ao infinito em todas as direções. O que 
a sustem é a atração solar; a atração e o movimento. O mesmo 
sucede com os outros mundos, com todos os demais astros que 
formam o Universo. Mas, do infinitamente grande, desçamos, por 
um instante, ao infinitamente pequeno. 

 
* 
 

As substâncias que nos parecem mais sólidas e duras, são 
compostas de moléculas que se não tocam. Cada uma destas é 
invisível e formada por átomos, menores ainda, que também se não 
tocam. 
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Uma barra de ferro, por exemplo, é composta de moléculas que 
se não tocam, que estão em perpétua vibração, que se afastam umas 
das outras sob a influência do aumento de temperatura e que se 
aproximam com a sua diminuição. Exposta ao Sol, a temperatura 
dessa barra chegará a 60 graus; arrefecida pelos gelos de inverno, 
desce a muitos graus abaixo de zero. Pois bem: o comprimento da 
barra varia de 7 a 8 milímetros entre o primeiro estado e o segundo, 
e as suas moléculas mais se afastam ainda, levando-as a uma 
temperatura mais alta. Consegue-se afastai tanto umas das outras 
que deixam de exercer, entre si, ação mutua. Acabam por separar-se 
se fundindo e convertendo-se em um líquido  ou em um gás. 

A pequenez das moléculas vai além de tudo o que possa 
imaginar-se. Na laminação do oiro em folhas, tem-se chegado a 
fabricai-as tão delgadas que são precisas dez mil para dar a 
espessura de um milímetro. Assim, pois, cada folha terá apenas uma 
décima milésima parte do milímetro, e no entanto é formada de 
moléculas em número considerável. 

Tem-se chegado, por processos mecânicos, a dividir um 
milímetro sobre uma lamina de cristal em mil partes iguais. Existem 
infusórios tão pequenos que os seus corpos colocados entre duas 
destas divisões não preencheriam este espaço. Assim, esses seres 
não medem como máximo senão uma milésima parte de milímetro, 
e, apesar disso, tem membros, órgãos, músculos, nervos, etc., etc. 
Esses órgãos são compostos de células e as células de moléculas. 
Supondo que estas não tivessem mais da centésima parte da 
dimensão do corpo - resultaria que as moléculas mediram uma, de 
duzentas milésimas partes do milímetro. 

Os átomos são ainda muito menores e devem considerar-se 
como sendo infinitamente mínimos. 

Tendo em consideração o que deixamos exposto, bem se pode 
assegurar que o Universo visível é formado por corpos invisíveis; o 
que se vê é formado por coisas que não se distinguem. 

No céu cada estrela da Via Láctea, inferior; á sétima grandeza, é 
invisível aos nossos  olhos; contudo, nós vemos a Via Láctea. 
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Sobre a Terra vemos e tocamos reuniões de moléculas cujos 
elementos não podem ser vistos pelos nossos olhos nem tocados 
pelo o nosso tato. 

Estudos de física molecular tem demonstrado que em um 
centímetro cúbico de ar as moléculas que o compõem não ocupam 
senão a terça parte do milímetro cúbico. 

Todas estas moléculas, todos estes átomos, estão em movimento 
perpétuo, como os mundos no espaço, e a estrutura dos corpos é 
organizada pela força invisível. No hidrogênio á temperatura e á 
pressão ordinárias, cada molécula está animada de uma velocidade 
de translação, de vibração, de circulação de dois quilômetros por 
segundo. 

Todo o corpo orgânico ou inorgânico nos revela o movimento 
dos átomos regidos por certas forças e o infinitamente pequeno 
falamos a linguagem do infinitamente grande.  

O título de materialista, ainda hoje usada por homens que não 
vêem mais do que as aparencias vulgares das coisas, não pode ser 
considerado pelo homem pensador senão como um título ridículo e 
sem significação. O Universo visível não é o que parece ser perante  
os nossos sentidos; o que constituem a essência da criação é o 
Universo invisível. Na realidade este Universo invisível é composto 
de  átomos invisíveis que não se tocam, e as forças que o regem são 
imateriais e invisíveis;, Procurai a matéria e não a encontrareis; é um 
espelho que retrocede á medida que para ele avançamos; é um 
espectro que se desvanece quando se está prestes a alcançai-o; não 
sucede o mesmo com a força e o elemento dinâmico; o que em 
resultado final encontramos é a força visível e imponderável, e é esta 
que representa a base, a essência do Universo.  

Na noite profunda e silenciosa tudo se  move impelido por esse 
sopro estranho. Nestas horas de tranqüilo recolhimento, não ouvis a 
voz do infinito? A noite é o estado natural do espaço imenso, e nós 
só temos o  dia durante meia rotação da Terra porque estamos na 
vizinhança imediata de uma estrela. À noite tudo preenche, e á luz 
das estrelas e podemos sentir melhor como tudo vibra e estremece. 
O movimento de todos os átomos, seja na Terra, seja no céu, é a 
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resultante matemática de todos as ondulações etéreas, que se 
sucedem no tempo e nos abismos do infinito. 

A Lua atrai a Terra, a Terra atrai os planetas seus irmãos; estes 
solicitam-na e chamam-na, as estrelas atraiam o Sol, e como sucede 
com as partículas de pó que brilham e oscilam em um raio de luz, 
assim deslizam, giram, circulam, fogem, vibram e palpitam todos os 
mundos e todos os Universos até ao infinito, no seio do vácuo e da 
profundidade sem limites. 

Houve um geômetra bastante audaz para afirmar que estendendo 
o braço influiria no movimento do curso da Lua. Isto dá-nos uma 
idéia da extraordinária mobilidade das coisas, e prova-nos que o 
mais insignificante deslocamento de um centro de gravidade influem 
em uma distância sem limites. 

Quando a Lua passa por sobre as nossas cabeças, influem na 
Terra inteira, faz mover as águas do Oceano, e cada um de nós pesa 
um pouco menos de quando ela chega ao horizonte - essa diferença 
de peso é de uns oito ou dez miligramas. Quando Vênus passa a uma 
distância de milhões de léguas de nós, quando Júpiter passa a cento 
e cinqüenta milhões, um e outro fazem variar a posição normal do 
nosso planeta. 

Aproximastes já um pedaço de ferro de  uma agulha magnética? 
Que maravilhoso espetáculo oferece essa mobilidade, essas 
palpitações, esses movimentos sob a influência de um objeto na 
aparência inerte e que atua sobre ele à distância! Observemos uma 
bússola hermeticamente fechada; passa um regimento por um 
caminho próximo e a bússola agita-se sob a influência das baionetas 
de aço. Ha uma aurora boreal na Suécia, a bússola move-se em 
Paris. Que mais pode dizer-se? As flutuações da agulha magnética 
estão em relação com as manchas e as erupções solares. A física 
moderna é a proclamação do Universo invisível. 

 
* 
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O contemplar o Universo visível sob este aspecto pareceu-me 
interessante, e dai o ter convidado para esta contemplação os leitores 
que são dados a pensar nas verdades profundas. 

As estrelas e os atomos colocar-nos em presença de uma imensa 
sinfonia. Os que sem ver a orquestra não ouvem nada, são 
verdadeiramente surdos. Através do Universo visível o nosso 
espírito deve sentir a presença do Universo invisível, sobre o qual 
estamos colocados. Tudo o que vemos não é senão aparência: o que 
é real está invisível; a força, a energia, o que move tudo e o arrasta 
para o infinito, para o eterno. 

E, com efeito, nós vivemos no infinito e no eterno. A pequena 
estrela de que já falamos, sol colossal que excede em um milhão de 
vezes a superfície da Terra, está a tal distância de nós que um 
comboio relâmpago gastaria para lá chegar trezentos e vinte e cinco 
milhões de anos, e, apesar disso, é um astro vizinho da Terra. Pode-
se ir ainda muito mais longe, sempre mais longe e andar com 
qualquer velocidade, durante qualquer número de séculos e em 
qualquer direção do espaço, e nunca chegaremos a termo algum, 
nunca adiantaremos um só passo porque o centro está em toda a 
parte e á circunferência em parte alguma, porque a própria 
eternidade não pode vencer o infinito. 
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