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Conteudo resumido

Esta obra €¢ um misto de romance e ciéncia.

Nela Flammarion relata o encontro em sonhos entre um
jovem e Urania, musa da Astronomia e apresenta consideragdes
de espiritualismo. Ha narragdes de varios contatos espirituais que
sdo comprovados experimentalmente.

Através da alternancia entre a realidade cientifica e a fic¢ao,
fala da vida em outros planetas, da extensdo e constitui¢cdo do
Universo, da realidade do Espirito e do Plano Espiritual. Na
verdade, o livro € um ensaio que reune fatos, investigacoes e
reflexdes trazendo, assim, informacdes preciosas para a
compreensdao do grande problema do homem: conhecer o
Universo e sua origem. No final do livro, Flammarion deixa seu
testamento cientifico sob a forma de aforismos, resultado de suas
investigacoes.
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Primeira Parte

A Musa do Céu

I
Sonho da adolescéncia

Eu contava dezessete primaveras de idade. Ela se chamava
Urania.

Urania era acaso alguma jovem loura de olhos azuis, um
sonho de primavera, inocente, mas curiosa filha de Eva? Nao,
era simplesmente, tal qual outrora, uma das nove musas, a que
presidia a Astronomia, € cujo olhar celeste animava e dirigia o
coro das esferas; era a id€ia angélica que paira por sobre o0s erros
terrestres; ndo possuia nem a carne perturbadora, nem o coragdo
cujas palpitacdes se transmitem a distancia, nem o tépido calor
da vida humana; mas existia, entretanto, em uma espécie de
mundo ideal, superior e sempre puro, € todavia era bastante
humana, pelo nome e pela forma, para produzir na alma de uma
adolescente impressao viva e profunda, para fazer nascer nessa
alma um sentimento indefinido, indefinivel, de admiracdo e
quase de amor.

O jovem cuja mao nao tocou ainda o fruto divino da arvore
do Paraiso e cujos labios se conservaram ignorantes, cujo
coracdo ainda nao falou, cujos sentidos despertam em meio do
vago de novas aspiragoes, esse pressente, nas horas de solidao, e
mesmo através dos trabalhos intelectuais com que a educagao
contemporanea lhe sobrecarrega o cérebro, o culto a que devera
bem depressa render sacrificios, e personifica, de antemao, sob
varias formas o ente sedutor que flutua na atmosfera dos seus
sonhos. Quer, deseja alcancgar esse ente desconhecido, mas nao o
ousa ainda, e talvez ndo o ousasse jamais, na candura de sua
admiracgdo, se algum avancgo caridoso nao lhe viesse em auxilio.
Se Cloé nao € instruida, cumpre que a indiscreta e curiosa
Licénia se incumba de instruir Dafnis.



Tudo quanto nos fala da atracdo ainda desconhecida pode
encantar-nos, impressionar-nos, seduzir-nos. Uma fria gravura,
mostrando o oval de um puro semblante, uma pintura, mesmo
antiga, uma escultura — principalmente uma escultura — desperta
um movimento novo nos coragdes, O sangue se precipita ou
detém, a idéia nos atravessa qual relampago a fronte enrubescida
e permanece flutuante em nosso espirito sonhador. E o comeco
dos desejos, € o preludio da vida, € a aurora de um belo dia de
estio anunciando o nascer do Sol.

Pelo que me toca, o meu primeiro amor, a minha adolescente
paixdo tinha, ndo por objeto seguramente, mas por causa
determinante... uma Péndula!... E demasiado extravagante, mas €
assim. Calculos muito insipidos ocupavam minhas tardes todas,
das duas as quatro horas: tratava-se de corrigir as observacoes de
estrelas ou de planetas feitas na noite antecedente, aplicando-lhes
as reducoOes provenientes da refragdo atmosférica, a qual depende
também da altura do barOmetro e da temperatura. Esses calculos
sdo tdo simples quanto fastidiosos; sdo feitos maquinalmente,
com o auxilio de tabelas preparadas e pensando inteiramente em
outra coisa.

O 1ilustre Le Verrier era entdo Diretor do Observatorio de
Paris. Nada artista, possuia, entretanto, no seu gabinete de
trabalho, uma péndula de bronze dourado, de muito belo estilo,
datando do fim do primeiro Império e devida ao cinzel de
Pradier. O soco dessa péndula representava, em baixo-relevo, o
nascimento da Astronomia nas planuras do Egito. Uma esfera
celeste maciga, cingida do circulo zodiacal, sustentada por
esfinges, dominava o mostrador. Deuses egipcios ornavam os
lados. Mas a Dbeleza dessa obra artistica consistia,
principalmente, em uma sedutora estatueta de Urania, nobre,
elegante, diria quase majestosa.

A musa celeste estava de pé. Com a mao direita media, por
meio de um compasso, os graus da esfera estrelada; a esquerda,
caindo, empunhava pequena luneta astronOmica. Soberbamente
planejada, dominava na atitude da majestade e da grandeza. Eu
ndo tinha visto ainda semblante mais belo do que o seu.
[luminado de frente, esse puro semblante se mostrava austero e



grave. Se a luz descia obliqua, tornava-se ele meditativo. Se,
porém, a luz vinha do alto e de lado, esse rosto encantado se
iluminava de misterioso sorriso, o olhar se lhe tornava quase
carinhoso, e essa esquisita serenidade se transformava
subitamente em uma expressdo de alegria, de amenidade e de
ventura, que se tinha prazer em contemplar. Era como que um
cantico interior; uma poética melodia. Essas mudancgas de
expressdo faziam verdadeiramente a estatua viver. Musa ou
deusa, era bela, sedutora, admirdavel. Cada vez que me
chamavam para junto do eminente matematico, ndo era a sua
gloria universal que me impressionava mais. Eu esquecia as
formulas de logaritmos, € mesmo a imortal descoberta da obra de
Pradier. Aquele belo corpo, tdo admiravelmente modelado sob a
sua antiga vestimenta, o gracioso ligamento do pescogo, aquela
figura expressiva, atraiam meus olhares e cativavam meu
pensamento. Muitas vezes, quando as quatro horas deixdvamos o
gabinete para reentrar em Paris, eu espreitava pela porta
entreaberta a auséncia do diretor. As segundas e quartas-feiras
eram os melhores dias: aquelas, por motivo das sessdes do
Instituto, a que ele quase nunca faltava, ainda que a elas
assistisse sempre com ar desdenhoso; as outras, por causa das do
Gabinete das longitudes, a que ele fugia com o mais profundo
menosprezo, € que o faziam deixar o Observatorio
expressamente para melhor acentuar o seu desprezo. Entdo, eu
me colocava bem defronte a minha querida Urania, contemplava-
a a minha vontade, extasiava-me com a beleza de suas formas e
retirava-me mais satisfeito, porém ndo mais feliz. Ela me
encantava, mas me deixava saudades.

Certa noite, aquela em que lhe descobri as mudancas de
fisionomia conforme a luz, tinha achado o gabinete inteiramente
aberto, uma lampada posta sobre a chaminé e iluminando a musa
sob um dos aspectos mais sedutores. A luz obliqua acariciava
docemente a fronte, as faces, os ldbios e o colo. A expressdo era
maravilhosa. Aproximei-me e a contemplei, a principio imovel.
Acudiu-me depois a id€ia de tirar a lampada do local onde estava
e de projetar a luz sobre as espaduas, sobre o braco, sobre o
pescogo, sobre os cabelos. A estdtua parecia viver, pensar,



despertar e até sorrir. Sensa¢ao esquisita, sentimento estranho, eu
estava verdadeiramente cativo; de admirador, eu me tornara
enamorado. Muito me haveriam surpreendido entdo se
houvessem afirmado que nao era esse o verdadeiro amor € que o
meu platonismo era um sonho infantil.

O Diretor chegou e ndao pareceu tdo admirado da minha
presenca quanto eu pudera temé-lo (passava-se algumas vezes
por aquele gabinete para ir as salas de observacdao). No
momento, porém, em que eu depunha a lAmpada em cima da
chaminé:

— O senhor estd demorando para a observagcdao de Jupiter —,
disse-me.

E quando eu ia transpondo a porta, acrescentou em tom de
profundo desdém, demorando longamente na penultima silaba.

— Dar-se-a o caso que seja poeta?

Teria podido replicar-lhe com o exemplo de Képler, de
Galileu, de d'Alembert, dos dois Herschel e de outros ilustres
sabios, que foram poetas a0 mesmo tempo em que astronomos;
teria podido avivar-lhe mesmo a lembranca do primeiro Diretor
do Observatorio, Jodo Domingos Cassini, que cantou Urania em
versos latinos, italianos e franceses; mas os alunos do
Observatorio nao tinham o costume de replicar o que quer que
fosse ao Senador-Diretor: Os senadores eram entdo personagens,
e o Diretor do Observatorio, cargo inamovivel. E depois,
seguramente, o nosso grande geOmetra teria encarado o mais
maravilhoso poema de Dante, de Ariosto, ou de Hugo, com o
mesmo ar de profundo tédio com que um bonito cao da Terra-
Nova olha um copo de vinho que se lhe aproxima ao focinho.
Além disso, eu estava incontestavelmente em falta.

Aquela fascinante imagem de Urania como me perseguia,
com todas as suas deliciosas expressoes de fisionomia! O seu
sorriso era tao gracioso! E depois, seus olhos de bronze tinham
as vezes um verdadeiro olhar. Nao lhe faltava sendo a palavra.
Ora, na noite seguinte, apenas adormecido eu revi, diante de
mim, a sublime deusa, e desta vez ela me falou.



Oh! estava bem viva. E que linda boca! Eu lhe teria beijado
cada palavra... Vem, disse-me, vem ao céu 14 em cima, longe da
Terra; tu dominards este baixo mundo; contemplards o imenso
Universo em toda a grandeza. Olha, vé!



11
Viagem entre os universos e os mundos -
As humanidades desconhecidas

Vi entdo a Terra que tombava nas profundezas da
imensidade; as cupulas do observatorio, Paris iluminada,
desciam rapidamente; ndo obstante sentir-me imovel, tive a
impressdo andloga as que se experimenta em baldo, quando,
elevando-se nos ares, se vé a Terra descer. Subi, subi durante
muito tempo, arrebatado em mdgica ascensdao para o Zeénite
inacessivel. Urania estava junto de mim, um pouco mais elevada,
fitando-me com docgura e mostrando-me os reinos terrestres. O
dia voltara. Reconheci a Franca, o Reno, a Alemanha, a Austria,
a Italia, o Mediterraneo, a Espanha, o oceano Atlantico, a
Mancha, a Inglaterra. Mas toda essa liliputiana geografia
diminuia rapidamente. Em breve o globo terrdqueo estava
reduzido as aparentes dimensodes do plenilinio, depois as de uma
luazinha cheia.

— Eis ai — disse-me ela—, o famoso globo terrestre sobre o
qual se agitam tantas paixdes, € que encerra em seu circulo
estreito o pensamento de tantos milhdes de seres cuja vista ndo
se estende ao Além. V€ quanto a sua aparente grandeza diminui
a propor¢ao que o nosso horizonte se dilata. J4 ndo distinguimos
mais a Europa da Asia. Eis ali o Canada, a América do Norte.
Quanto € minusculo tudo aquilo!

Passando vizinho a Lua, eu havia notado as paisagens
montanhosas do nosso satélite, os cimos radiante de luz, os
profundos vales cheios de sombras, e teria desejado deter-me
para estudar de mais perto essa morada vizinha; mas, sem
mesmo dignar-se langar para ela um simples olhar, Urania me
arrastava em rapido vOo para as regioes siderais.

Subimos sempre. A Terra, diminuindo de mais em mais, a
propor¢cdo que nos distanciamos, chegou a ficar reduzida ao
aspecto de simples estrela, brilhando com a luz solar no seio da
imensidade vazia e negra. Tinhamo-nos voltado para o Sol, que
resplendia no Espaco sem ilumina-lo, e viamos, a0 mesmo tempo



em que a ele, as estrelas e os planetas, que a sua luz ndo apagava,
por isso que ndo ilumina o éter invisivel. A deusa angélica
mostrou-me Mercurio, na vizinhangca do Sol; Vénus, que
brilhava do lado oposto; a Terra, igual a Vénus, comparada em
aspecto e em brilho; Marte, cujos mediterraneos e canais
reconheci; Jupiter, com as suas quatro luas enormes; Saturno,
Urano...

— Todos esses mundos — disse-me ela — sdo sustentados no
vacuo pela atracdo do Sol, em torno do qual giram com
velocidade. E um todo harmonioso, gravitando em redor do
centro. A Terra ndo € mais do que uma ilha flutuante, uma aldeia
dessa grande patria solar, e esse império solar nao é, ele proprio,
mais do que uma provincia no seio da imensidade sideral.

Subiamos sempre. O Sol e seu sistema distanciavam-se
rapidamente; a Terra ndo era mais que um ponto; Jupiter mesmo,
esse mundo tao colossal, mostrou-se diminuido, e assim Marte e
Vénus, a um pontinho minusculo, apenas superior ao da Terra.
Passamos a vista de Saturno, cingido dos seus anéis gigantescos,
e cujo sO testemunho bastaria para provar a 1imensa e
inimaginivel variedade que reina no Universo; Saturno,
verdadeiro sistema por si, com os seus anéis formados de
corpusculos conduzidos em uma rotagao vertiginosa, € com 0s
seus oito satélites acompanhando-o qual um celeste cortejo!

A medida que subiamos, o nosso Sol i1a diminuindo de
grandeza. Bem depressa desceu a categoria de estrela, depois
perdeu toda a majestade, toda a hegemonia sobre a populagao
sideral, e nao foi mais do que uma estrela, apenas mais brilhante
do que as outras.

Eu contemplava toda aquela imensidade estrelada, no meio da
qual nos elevidvamos sempre, e procurava reconhecer as
constelagdes; estas, porém, comecavam a mudar sensivelmente
de formas, por motivo da diferenca de perspectiva causada pela
minha viagem; a Via-Lictea estava submersa sob o nosso voo,
qual catarata de s6is em fusdo, tombando ao fundo do Infinito; as
estrelas das quais nos aproximdvamos emanavam rutilancias
fantasticas, derramando uma espécie de rios de luzes, irradiagdes
de ouro e prata, cegando-nos de fulgurantes claridades. Acreditei



ver o0 nosso Sol, transformado insensivelmente em uma
estrelinha, reunir-se a constelagdo do Centauro, enquanto uma
nova luz, pdlida, azulada, bastante estranha, chegava da regido
para a qual Urania me conduzia. Essa claridade nada tinha de
terrestre € ndo me recordava nenhum dos efeitos que eu havia
admirado nas paisagens da Terra, nem entre os tons tao
cambiantes dos crepusculos depois da tempestade, nem nas
brumas indecisas da manha, nem durante as horas calmas e
silenciosas do clardo da Lua no espelho do mar. Este ultimo
efeito era talvez aquele de que esse aspecto mais se aproximava,
mas a estranha luz era, e cada vez se tornava mais
verdadeiramente azul, nao de um reflexo de azul celeste ou de
um contraste andlogo ao que produz a luz elétrica comparada a
do gas, mas azulada igual a se o proprio Sol fosse azul!

Qual nao foi a minha estupefacdo, quando me apercebi de que
nos aproximiavamos, com efeito, de um sol absolutamente azul,
igual a um disco brilhante que houvesse sido recortado nos
nossos mais belos céus terrestres, destacando-se luminosamente
em um fundo todo negro, todo constelado de estrelas! Esse sol
safira era o centro de um sistema de planetas iluminados pela sua
luz. Tamos passar pertinho de um desses planetas. O sol azul
crescia a olhos vistos; mas, novidade tdo singular quanto a
primeira, a luz com que ele iluminava o dito planeta se
complicava de um certo lado com uma coloragao verde. Olhei de
novo para o céu e avistei um segundo sol e esse de um belo
verde-esmeralda! Nao acreditava em meus olhos.

— Estamos atravessando — disse Urania — o sistema solar de
Gama de Andromeda, do qual ainda ndo vés mais do que uma
parte, pois ele se compde, na realidade, nao desses dois sois, mas
de tr€s, um azul, um verde, e um amarelo-laranja. O sol azul, que
¢ o menor, gira em torno do sol verde, e este gravita com seu
companheiro em redor do grande sol alaranjado que vais avistar
dentro em pouco.

Com efeito, vi logo aparecer um terceiro sol, colorido dessa
ardente irradiagdo, cujo contraste com seus dois companheiros
produzia a mais estranha das claridades. Conhecia bem tao
curioso sistema sideral, por té-lo mais de uma vez observado



com o telescOpio; mas, ndo suspeitava sequer o seu verdadeiro
esplendor. Que fornalhas, que deslumbramentos. Que vivacidade
de cores nessa estranha fonte de luz azul, nessa iluminag¢ao verde
do segundo sol, e nessa irradiacdo de ouro fulvo do terceiro!

Mas, haviamo-nos aproximado, conforme disse, de um dos
mundos pertencentes ao sistema do sol safira. Tudo era azul:
paisagens, aguas, plantas, rochedos, levemente esverdeados do
lado que recebia luz do segundo sol, e apenas tocadas dos raios
do sol alaranjado que se erguia no horizonte longinquo. A
medida que penetrdvamos na atmosfera desse mundo, uma suave
musica, deliciosa, erguia-se nos ares a semelhanca de um
perfume, de um sonho. Jamais eu ouvira coisa igual. A doce
melodia, profunda, distante, parecia vir de um conjunto de
harpas e violinos sustentado por um acompanhamento de 6rgao.
Era um canto delicado, que inebriava desde o primeiro momento;
que nao carecia de andlise para ser compreendido e enchia a
alma de volupia. Parecia-me que teria ficado uma eternidade a
ouvi-lo; ndo ousei dirigir a palavra a0 meu guia, tanto receava
perder-lhe uma nota. Urinia apercebeu-se. Estendeu a mao para
um lago e com o dedo indicou um grupo de seres alados que
pairavam por cima das dguas azuis.

Nao tinham a forma humana terrestre. Eram criaturas
evidentemente organizadas para viver no ar. Pareciam tecidas de
luz. De longe, tomei-as, a principio, por libélulas: tinham-lhes a
forma esbelta e elegante, as vastas asas, a vivacidade, a ligeireza.
Mas, examinando-as de mais perto, notei seu porte, que ndo era
inferior ao nosso, e reconheci, pela expressdao dos olhares, que
nao eram animais.

As suas cabecas pareciam-se igualmente com as das libélulas,
e, a semelhanca dessas criaturas aéreas, nao tinham pernas. A
musica deliciosa que eu ouvia ndo era senao o ruido de seu voo.

Eram numerosissimas, varios milhares talvez. Viam-se, nos
cimos das montanha, plantas que ndo eram nem Aarvores, nem
flores. Erguiam débeis hastes a enormes alturas, e esses talos
ramificados sustentavam, parecendo bracos estendidos, amplas
tacas em forma de tulipas. Essas plantas eram animadas, pelo
menos no grau das nossas sensitivas, € mais ainda; e, igual ao



desmodio (planta que tem forma de borboleta) de folhas moveis,
manifestavam por movimentos as suas impressdes interiores.
Esses pequenos bosques formavam verdadeiras cidades vegetais.
Os habitantes daquele mundo nao tinham outras moradas além
de tais plantas, e era no meio dessas perfumadas sensitivas que
repousavam, quando nao flutuavam nos ares.

— Este mundo parece fantastico — disse Urania — e a ti proprio
perguntas que idéias podem ter tais seres, que costumes, que
historia, que espécie de artes, de literatura e de ciéncias. Longo
seria responder a todas as perguntas que poderias fazer. Fica
sabendo unicamente que seus olhos sdo superiores aos melhores
telescopios; que seu sistema nervoso vibra a passagem de um
cometa e descobre eletricamente fatos que na Terra jamais se
conhecerdo. Os orgdos que estds vendo abaixo das asas lhes
servem de maos, mais hdbeis que as vossas. Por imprensa tém
eles a fotografia direta dos acontecimentos e a fixacdo fonica das
proprias palavras. Nao se ocupam, de resto, sendo de pesquisas
cientificas, isto €, do estudo da Natureza. As trés paixdes que
absorvem a maior parte da vida terrestre, o avido desejo da
riqueza, a ambicdo politica e o amor lhes sdo desconhecidas,
porque de nada carecem para viver, nem h4 divisoes
internacionais, nem outro governo além de um conselho de
administracdo, e porque sao androginos (ambisséxuos).

— Androginos! repliquei. E ousel acrescentar: Serd melhor?
— Coisa diversa. Sao grandes perturbacdes a menos em uma

Humanidade. E  preciso — continuou  ela — desprender-se
inteiramente das sensacoes e das idéias terrenas, para estar em
situagao de compreender a diversidade infinita manifestada pelas
diferentes formas da Criacdo. De igual modo que sobre o vosso
planeta as espécies t€tm mudado de idade em idade, desde os
seres tdo esquisitos das primeiras épocas geoldgicas até o
aparecimento da Humanidade; de igual maneira que ainda agora
a populacdo animal e vegetal da Terra € composta das mais
diversas formas, desde o homem ao coral, desde a ave ao peixe,
desde o elefante a borboleta; assim também, e em uma extensao
incomparavelmente mais vasta, entre as inumeraveis terras do

Céu, as forcas da Natureza t€ém dado origem a uma infinita



diversidade de seres e de coisas. A forma das criaturas €, em
cada mundo, o resultado dos elementos especiais a cada globo,
substincia, calor, luz, eletricidade, densidade, peso. As formas,
0os Orgdos, o numero dos sentidos — vOs outros tendes apenas
cinco, e assim mesmo bastante pobres — dependem das condi¢des
vitais de cada esfera. A vida é terrestre na Terra, marciana em
Marte, saturniana em Saturno, netuniana em Netuno, em resumo,
apropriada a cada mansao, ou, para dizer mais rigorosamente
ainda, produzida e desenvolvida por esse mundo em particular,
conforme o seu estado organico, e segundo uma lei primordial a
que obedece a Natureza inteira: a lei do progresso.

Enquanto ela me falava, tinha eu acompanhado com o olhar o
voo dos seres aéreos para a cidade florida e vira com espanto as
plantas a se moverem, erguendo-se ou abaixando-se para recebé-
los; o sol verde descera abaixo do horizonte e o sol alaranjado
levantara-se no céu; a paisagem estava adornada de coloracgdo
esférica, sobre a qual pairava uma lua enorme, metade
alaranjada, metade verde. Entdo, a imensa melodia que musicava
a atmosfera parou e, em meio de profundo siléncio, ouvi um
cantico, erguendo-se em voz tao pura que nenhuma voz humana
lhe pudera ser comparada.

— Maravilhoso sistema —exclamei eu—-, de tal mundo
iluminado por semelhantes clardes! Sao estrelas duplas, triplices,
multiplas, vistas de perto?

—S3o  espléndidos  sois —respondeu-me a  deusa —,
graciosamente associados nos lagos de miutua atragdo. VOs
outros as vedes, da Terra, embaladas duas a duas no seio dos
céus, sempre belas, sempre luminosas, puras sempre. Suspensas
no Infinito, apdéiam-se uma na outra sem jamais se tocarem, tal
qual se a sua unido, mais moral que material, fosse regida por um
principio invisivel, e, seguindo harmoniosas curvas, gravitam em
cadéncia em torno uma da outra, celestes casais desabrochados
na primavera da Criagdo, nas campinas consteladas da
imensidade. Enquanto os sdéis simples qual o vosso brilham
solitarios, fixos, tranqiiillos, nos desertos do Espago, os sois
duplos e multiplos parecem animar, com 0s seus movimentos, a
sua coloragdo e vida, as silenciosas regides do eterno vacuo.



Esses relogios siderais marcam para vOs outros os séculos e as
eras dos outros universos. Mas — acrescentou —, continuemos a
nossa viagem. Estamos apenas a alguns trilhdes de léguas da
Terra.

— Alguns trilhdes?

— Sim. Se pudéssemos ouvir daqui os ruidos do vosso planeta,
os seus vulcoOes, a sua artilharia, os seus trovoes, os alaridos das
grandes turbas nos dias de revolta, ou os canticos piedosos das
igrejas que se elevam para o Céu, a distancia € tal que, admitindo
pudessem esses ruidos transpo-la com a velocidade do som no
ar, eles ndo empregariam menos de cento cinqiienta mil séculos
para chegar até aqui. Ouviriamos hoje unicamente o que se
passara na Terra ha quinze milhdes de anos.

“Entretanto, achamo-nos ainda, em relacdo a imensidade do
Universo, mui proximo da tua Patria. Continuas a reconhecer o
teu Sol, 14 em baixo, pequenina estrela. Nao saimos do universo
a que ele pertence com o seu sistema de planetas.

“Esse universo se compoe de muitos milhares de sois,
separados uns dos outros por trilhdes de 1€guas.

“E tao consideravel a sua extensdo, que um relampago, com a
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velocidade de trezentos mil quilometros por segundo, empregaria
quinze milénios em transpd-la.

“E por toda parte sois, para qualquer lado que volvamos o
olhar; por toda a parte fontes de luz, de calor e de vida, fontes de
inexaurivel variedade, sois de todos os esplendores, de todas as
grandezas, de todas as idades, sustentados no eterno vacuo, no
éter luminifero, pela atragdo mutua de todos e pelo movimento
de cada um. Cada estrela, sol enorme, gira sobre si mesma, qual
esfera de fogo, e voga rumo a um fim. Vosso Sol caminha e vos
leva para a constelacao de Hércules; este, cujo sistema acabamos
de atravessar, caminha para o sul das Pléiades; Sirius se precipita
para a Pomba; Po6lux se dirige para a Via-lictea; todos esses
milhodes, todos esses bilhoes de s61s correm através da imensidao
com velocidades que atingem duzentos, trezentos € quatrocentos
mil metros por segundo! E o movimento que sustenta o



equilibrio do Universo, que lhe constitui a organizagao, a energia
e a vida.”



111
Variedade infinita dos seres - As metamorfoses

Desde muito tempo ja, o sistema tricolor tinha fugido sob o
nosso voo. Passamos pela vizinhanca de grande numero de
mundos bem diferentes da patria terrestre. Uns pareceram-me
inteiramente cobertos de dgua e povoados de seres aquaticos;
outros unicamente habitados por plantas. Alguns se acham
absolutamente desprovidos de 4gua: sdo os que pertencem a
sistemas idénticos ao da estrela Alfa de Hércules — privados de
hidrogénio. Outros parecem em labaredas. Paramos perto de
muitos. Que inimaginavel variedade!

Sobre um de entre eles, as rochas, as plantas e as paisagens
reenviam, durante as horas da noite, a luz que receberam e
acumularam no decurso do dia. Talvez o fdsforo constitua
importante contingente na composicdo desses corpos. E um
mundo muito estranho, onde a noite € desconhecida, embora seja
desprovido de satélites. Parece que seus habitantes desfrutam de
uma propriedade organica muito preciosa: sao conformados de
tal sorte que percebem todas as fun¢des da manutencdo vital do
organismo. De cada molécula do corpo, por assim dizer, parte
um nervo que transmite ao cérebro as impressoes variadas que
recebe, de maneira que o homem se v€ interiormente € conhece,
de inicio, todas as causas das doengas, os menores sofrimentos,
os quais sao detidos desde os seus germens.

Em outro globo, que atravessamos também durante a noite,
1sto é, do lado do seu hemisfério noturno, os olhos humanos
estdo organizados de tal sorte que sdo luminosos, alumiam, qual
se alguma emanacdo fosforescente irradiasse do seu estranho
foco. Uma reunido noturna, composta de grande numero de
pessoas, oferece aspecto verdadeiramente fantastico, por isso que
a claridade, e assim a cor dos olhos, muda conforme as diversas
paixdes que as animam. Além disso, o poder desses olhares € tal
que exercem influéncia elétrica e magnética de intensidade
varidavel e, em certos casos, podem fulminar, fazer cair morta a
vitima na qual se fixe toda a energia da sua vontade.



Um pouco mais longe, o meu guia celeste assinala um mundo
onde os organismos gozam de preciosa faculdade: a Alma pode
mudar de corpo, sem passar pela circunstancia da morte, muitas
vezes desagradivel, e sempre triste. Um sabio, que trabalhou a
vida inteira pela instru¢do da Humanidade, e vé chegar o fim de
seus dias sem haver terminado os nobres empreendimentos, pode
mudar de corpo com um adolescente e recomec¢ar uma vida nova,
mais util ainda do que a primeira. Para essa transmigracdo basta
o consentimento do adolescente e a operacdo magnética de um
médico competente. Véem-se também, as vezes, dois entes,
unidos pelos tdo suaves e fortes lacos do amor, operar igual
mudanca de corpo, apds varios lustros de unido: a Alma do
esposo vem habitar o corpo da esposa, e vice-versa, pelo resto da
existéncia. O conhecimento intimo da vida se torna
incomparavelmente mais completo para cada um deles. Véem-se
também sdbios, historiadores, desejosos de viver dois séculos em
vez de um, mergulhar em sonos ficticios de hibernac¢do artificial,
que lhes suspendem a vida durante metade de cada ano e mesmo
mais. Alguns conseguem até viver trés vezes mais tempo do que
a vida normal dos centenarios.

Momentos depois, atravessando outro sistema, encontramos
um género de organizagdes inteiramente diverso e, com
seguranca, superior ao nosso. Nos habitantes do planeta que
tinhamos entdo sob os olhos, mundo iluminado por brilhante sol
hidrogenado, o pensamento ndo € obrigado a passar pela palavra
para manifestar-se. Quantas vezes ndo tem acontecido, quando
uma idéia luminosa ou engenhosa nos vem ocupar o cérebro,
querer exprimi-la ou escrevé-la, e, durante o tempo em que
comecamos a falar ou escrever, sentir j4 a i1déia dissipada,
esvaida, obscurecida ou metamorfoseada? Os habitantes desse
planeta possuem um sexto sentido, a que se poderia chamar
autotelegrafico, em virtude do qual, se o que pensa a isso nao se
opde, 0 pensamento se comunica ao exterior € pode ser lido em
um Orgdo situado mais ou menos no mesmo lugar da fronte
humana. Essas conversacOes silenciosas sao muitas vezes as
mais profundas e as mais preciosas; sa0 sempre as mais sinceras.



Somos ingenuamente dispostos a crer que a organizagao
humana nada deixa a desejar na Terra. Entretanto, ndo temos
muitas vezes lamentado ser a criatura obrigada a ouvir, mal
grado seu, palavras desagradaveis, um discurso absurdo, um
sermao orgulhoso em vacuo, musica péssima, maledicéncias ou
calunias? As nossas gramaticas tém pretendido que podemos
fechar os ouvidos a esses discursos, assim nao €, infelizmente.
Nao podemos fechar os ouvidos, tal qual fechamos os olhos. Ha
ai uma lacuna. Fiquei surpreendidissimo de assinalar um planeta
onde a Natureza ndo esqueceu essa particularidade. Porque nos
houvéssemos detido nele um momento, mostrou-me Urania esses
ouvidos que se fechavam a maneira de palpebras e interceptavam
radicalmente a transmissao do som. Ha aqui, disse-me ela, muito
menos coOleras surdas do que entre vOs outros; mas as
dissidéncias entre os partidos politicos s3o muito mais
acentuadas, ndo querendo os adversdrios ouvir coisa alguma, e
triunfando efetivamente, apesar dos mais loquazes advogados e
dos tribunos dotados de melhores pulmaes.

Em outro mundo, cuja atmosfera estd constantemente
eletrizada, cuja temperatura é muito alta, e onde os habitantes
ttm tido quase ou nenhuma razdo suficiente para inventar
vestimentas, certas paixoes se traduzem pela iluminacdao de uma
parte do corpo. E, por analogia, o que se passa, em menor escala,
em nossas campinas terrestres, onde se véem, durante as serenas
noites de estio, os pirilampos consumindo-se, silenciosamente,
em amorosa flama. O aspecto dos casais luminosos é curioso de
observar, a noite, nas grandes cidades. A cor da fosforescéncia
difere segundo os sexos, e a intensidade varia segundo as idades
e os temperamentos. O sexo forte acende uma flama vermelha,
mais ou menos ardente, € o sexo gracioso uma flama azulada, as
vezes palida e discreta. S6 0s nossos pirilampos poderiam formar
uma idéia, muito rudimentar, da natureza das impressoes
sentidas por esses entes especiais. Ndo queria eu dar crédito a
meus olhos quando atravessdvamos a atmosfera de tal planeta;
porém, ainda muito mais surpreendido fiquei, chegando ao
satélite desse mundo singular.



Era uma lua solitaria, iluminada por uma espécie de sol
crepuscular. Sombrio vale ofereceu-se aos nossos olhares. Das
arvores disseminadas nos dois lados pendiam criaturas humanas
envoltas em suddrios. Tinham-se elas mesmas atadas aos ramos,
pela cabeleira, e dormiam ali no mais profundo siléncio. O que
eu tomara por sudarios era um tecido formado pelo alongamento
dos cabelos emaranhados e encanecidos. E porque me admirasse
de semelhante posicdo, disse Urania que era aquele o seu modo
habitual de sepultamento e de ressurrei¢do. Sim, naquele mundo
os entes humanos gozam da faculdade organica dos insetos, que
ttm o dom de dormir no estado de crisdlida para se
metamorfosearem em aladas borboletas. Ha nisso uma espécie de
dupla raca humana, e os estagidrios da primeira fase, os seres
mais grosseiros € materiais, nao aspiram senao a morrer, para
ressuscitar na mais espléndida das metamorfoses. Cada ano
desse mundo representa cerca de dois séculos terrestres. Vivem-
se ali dois ter¢os de ano em estado inferior, um terco (o inverno)
em estado de crisalida e, na primavera seguinte, sentem, oS
suspensos, gradualmente a vida voltar a carne transformada;
agitam-se, despertam, deixam a carcaga na arvore e,
desprendendo-se, maravilhosos entes alados voam nas regides
aéreas, para viver ai um novo ano fenixiano, isto €, duzentos dos
de nosso rapido planeta.

Atravessamos, assim, grande nimero de sistemas e parecia-
me que a eternidade inteira ndo teria sido bastante longa para
permitir-me gozar de todas essas criagcOes desconhecidas na
Terra; mas meu guia me deixava apenas o tempo para respirar, €
novos sois e mundos continuavam aparecendo. Em nosso trajeto
tinhamos quase abalroado uns cometas transparentes que
erravam, quais sopros, de um a outro sistema, cujas
Humanidades teriam sido novos assuntos de estudo. Os cinco
pobres sentidos incompletos, que constituem a nossa bagagem
organica, sdao verdadeiramente insignificantes a riqueza de
percepcoes dos seres munidos de quinze, dezoito € mesmo vinte
e seis sentidos diferentes, conforme constatamos em muitas
terras do céu. No entanto, a musa celeste continuava a levar-me
sem parar, sempre cada vez mais alto, cada vez mais longe, até



que, enfim, chegamos ao que me pareceu o suburbio do
Universo. Os soOis tornavam-se mais raros, menos luminosos,
mais palidos; a noite se fez mais completa entre os astros e em
breve nos achamos no meio de verdadeiro deserto; os milhares
de estrelas que constituem o Universo visivel da Terra estavam
afastados e reduzidos a uma pequena via-lactea, isolada no vacuo
infinito.

— Eis-nos finalmente, exclamei, nos limites da Cria¢do!

— Olha! respondeu-me ela, mostrando-me o z€nite.



IV
O infinito e a eternidade - O tempo,
0 espaco e a vida - Os horizontes celestes

Qué! Era verdade? Outro universo descia em nosso rumo!
Milhoes e milhdes de sois grupados planavam, novo arquipélago
celeste, e se iam desenvolvendo qual vasta nuvem de estrelas, a
proporcdo que subiamos. Tentei sondar com a vista, em torno de
mim, em todas as profundezas, o Espaco infinito, e por toda
parte avistei clarOes analogos, montoes de estrelas disseminados
em todas as distancias.

O novo universo em que penetrdvamos era principalmente
composto de sois vermelhos, rubis e granadas. Muitos tinham
absolutamente a cor do sangue.

Sua travessia foi uma verdadeira fulguracdo. Corriamos
rapidamente de sol em sol, mas incessantes comocoes elétricas
nos atingiam, a semelhanca dos clardes de uma aurora boreal.
Que estranhos estadios, esses mundos iluminados unicamente de
sois rubros! Depois, em um distrito desse universo, notamos um
grupo secunddrio, composto de grande numero de estrelas cor de
rosa e outras azuis. De subito, precipitou-se em nosso rumo, €
nos envolveu, um enorme cometa, cuja extremidade dianteira
semelhava uma goela colossal. Aconcheguei-me com terror a
ilharga da deusa, que durante um momento desapareceu da
minha vista em luminosa névoa. Mas nos tornamos a encontrar
em escuro deserto, pois que esse segundo universo se afastara
igual ao primeiro.

— A Criagdo, disse-me ela, se compoe de um nimero infinito
de universos distintos, separados uns dos outros por abismos de
nada.

— Um numero infinito?

— Objec¢ao matematica, replicou. Sem duvida, um nimero, por
muito grande que seja, ndo pode ser presentemente infinito, pois
que, pelo pensamento, se pode aumentd-lo sempre de uma
unidade, ou mesmo duplicid-lo, triplicd-lo, centuplici-lo.
Lembra-te, porém, de que o momento atual ndo é mais do que



uma porta por onde o futuro se precipita para o passado. A
eternidade nao tem fim, e o namero dos universos sera, ele
também, sem fim. Além disso, as estrelas, 0os sOis € 0S universos
ndao formam um numero. Eles sao, por melhor dizer, sem
numero. Olha! Vés ainda, sempre e por toda parte, novos
arquipélagos de ilhas celestes, novos universos.

— Parece-me, 6 Urénia, que ha muito tempo j4, e com grande
velocidade, estamos subindo no céu sem limites!

— Poderiamos sempre subir assim, respondeu ela, sem jamais
atingir um limite definitivo. Poderiamos vogar para a esquerda,
para a direita, para frente, para tras, para baixo, para ndo importa
qual direcdo, e jamais, em parte nenhuma, deparariamos uma
fronteira... Nunca, nunca um fim. Sabes onde estamos? Sabes
que caminho temos percorrido? Estamos... no vestibulo do
Infinito, tal qual o estivamos na Terra. Nao temos avangado um
unico passo!

Grande comogao se apoderara do meu Espirito. As ultimas
palavras de Urania tinham-me penetrado até a medula, qual
calafrio glacial. Nunca um fim, nunca, nunca! repetia eu. E ndo
podia dizer, nem pensar outra coisa. Entretanto, a magnificéncia
do espetaculo reapareceu a meus olhos e o aniquilamento cedeu
lugar ao entusiasmo.

— A Astronomia! exclamei. E tudo! Saber estas coisas; viver
no infinito. Urdnia! Que € o resto das idéias humanas perante a
Ciéncia! Sombras, fantasmas!

— Oh! disse ela, tu vais despertar na Terra, tu admirards ainda,
e legitimamente, a ciéncia de teus mestres; mas, fica sabendo: a
Astronomia atual das suas escolas e dos observatorios, a
Astronomia matematica, a bela ciéncia dos Newton, dos Laplace,
dos Le Verrier, nao € ainda a ciéncia definitiva.

“Nao esta 14, meu filho, o fim que busco desde os dias de
Hiparco e de Ptolomeu. V& esses milhdes de sbis andlogos
aquele que da vida a Terra e, tal qual ele, fontes de movimento,
de atividade e de esplendor; pois bem, € esse o objeto da ciéncia
futura: o estudo da vida universal e eterna. Até hoje, ndo se ha
penetrado no templo. Os algarismos ndo sdo um fim, mas um



meio; nao representam o edificio da Natureza, mas os métodos,
os andaimes. Vais assistir a aurora de um novo dia. A
Astronomia matematica vai ceder o lugar a Astronomia fisica, ao
verdadeiro estudo da Natureza.

“Sim — acrescentou —, os astronomos, que calculam os
movimentos aparentes dos astros na sua passagem de cada dia
pelo meridiano; os que anunciam a chegada dos eclipses, dos
fendmenos celestes, dos cometas periddicos; os que observam
com tanta atencdo as posi¢cOes exatas das estrelas, dos planetas
de varios graus da esfera celeste; os que descobrem os cometas,
os planetas das estrelas varidveis; os que buscam e determinam
as perturbagdes produzidas nos movimentos da Terra, pela
atracdo da Lua e dos planetas; os que consagram suas vigilias a
descoberta dos elementos fundamentais do sistema do mundo;
todos, observadores ou calculistas, sdo os preparadores de
materiais, precursores da nova Astronomia. S3ao imensos
trabalhos, labores dignos de admiragao, transcendentes obras que
poem em evidéncia as mais elevadas faculdades do espirito
humano. Mas € o exército do passado. Matematicos e gedmetras.
Doravante o coracdo dos sabios vai pulsar por uma conquista
mais nobre ainda. Todos esses grandes Espiritos, estudando o
céu, nao tém, na realidade, saido da Terra. O fim da Astronomia
ndao € mostrar a situacao aparente de pontos brilhantes, nem
pesar pedras em movimentos no Espago, nem nos fazer conhecer
com antecedéncia os eclipses, as fases da Lua ou as marés. Tudo
1sso € belo, mas insuficiente.

“Se a vida nao existisse na Terra, este planeta seria
absolutamente destituido de interesse para qualquer espirito que
fosse, e a mesma reflexao se pode aplicar a todos os mundos, que
gravitam em torno de milhares de sdOis, nas profundezas da
imensidade. A vida € o fim da Criag¢ao inteira. Se nao houvesse
vida, nem pensamento, tudo isto seria como que nulo e nao
acontecido. A Criacdo € um poema, do qual cada letra € um sol.
Estds destinado a assistir a uma completa transformagao da
Ciéncia. A Matéria vai ceder lugar ao Espirito.”

— A vida universal! — disse eu —. Os planetas do nosso sistema
solar serao todos habitados?... Sao habitados os milhares de



mundos que povoam o infinito?... Essas Humanidades
assemelham-se a nossa?... Conhecé-las-emos algum dia?...

— A época em que vives na Terra, a propria duracdo da
Humanidade terrestre ndo € mais do que um momento na
eternidade.

Nao compreendi essa resposta as minhas perguntas.

— Nenhuma razdo ha, acrescentou Urania, para que todos os
mundos sejam habitados agora. A época presente nao tem mais
importancia do que as precedentes ou as que se hao de seguir.

“A duracdo da existéncia da Terra serd muito mais longa —
talvez dez vezes mais longa—do que a do seu periodo vital
humano. Em uma dezena de mundos, tomados ao acaso na
imensidade, poderiamos, por exemplo, conforme os casos, achar
apenas um atualmente habitado por uma raca inteligente. Uns o
foram outrora; outros sé-lo-ao no futuro; estes se acham em via
de preparacdo, aqueles t€m percorrido todas as suas fases; aqui,
ber¢os; além, timulos; e depois, uma variedade infinita se revela
nas manifestacdoes das forcas da Natureza, ndo sendo a vida
terrestre de modo algum o tipo da vida extraterrestre. Seres
podem viver em organizacOes Iinteiramente diversas das
conhecidas no vosso planeta. Os habitantes dos outros ndo tém a
vossa forma, nem os vossos sentidos. Sao outros.

“Dia vira, e mui proximamente, pois que estds chamado a vé-
lo, em que o estudo das condigdes da vida nas diversas
provincias do Universo serd o objeto essencial —e o grande
encanto — da Astronomia. Bem depressa, em vez de se ocuparem
simplesmente com a distancia, com 0 movimento € com a massa
material dos vossos planetas vizinhos, os astronomos descobrir-
lhe-30 a constituicdo fisica, os aspectos geograficos, a
climatologia, a meteorologia; penetrardo o mistério da sua
organizacdo vital e discutirdo a respeito dos respectivos
habitantes. Afirmardo que Marte e Vénus se acham atualmente
povoados de seres pensantes; que Jupiter estd ainda no seu
periodo primario de preparacdo organica; que Saturno plana em
condi¢des inteiramente diferentes das que presidiram ao
estabelecimento da vida terrena e, sem jamais passar por estado



analogo ao da Terra, sera habitado por seres incompativeis com
os organismos terrestres. Novos métodos fardo conhecer a
constituicdo fisica e quimica dos astros, a natureza das
atmosferas. Instrumentos aperfeicoados permitirdo mesmo
descobrir os testemunhos diretos da existéncia dessas
Humanidades planetarias e pensar em estabelecer comunicagao
com elas. Eis a transformacao cientifica que ha de assinalar o fim
do décimo-nono século e que ha de inaugurar o vigésimo.”

Eu escutava, enlevado, as palavras da musa celeste, que
iluminavam para mim, com luz inteiramente nova, os destinos da
Astronomia e me inundavam de ardor mais vivo ainda. Tinha sob
os olhos o panorama dos mundos inumerdveis que rolam no
Espaco, e compreendi que o fim da Ciéncia devia ser tornar
conhecidos esses longinquos universos, fazer-nos viver nesses
horizontes imensos. A formosa deusa continuou:

— A missdao da Astronomia serd mais elevada ainda. Depois
de vos haver feito sentir ¢ dado a conhecer que a Terra nao €
mais do que uma cidade na patria celeste e que o homem ¢é
cidadao do céu, ird mais longe. Descobrindo o plano sobre o qual
o universo fisico estd construido, mostrarda que o universo moral
se acha alicer¢ado sobre esse mesmo plano; que os dois mundos
ndo formam senao um mesmo mundo e que o Espirito governa a
Matéria. O que ela houver feito quanto ao Espacgo, realizara
quanto ao Tempo.

“Depois de haver apreciado a imensidade do Espaco, e
reconhecido que as mesmas leis reinam simultaneamente em
todos os lugares e fazem do imensuravel Universo uma exclusiva
unidade, sabereis que os séculos do passado e do futuro estdo
associados ao tempo presente, € que as monadas pensantes
viverdo eternamente, por transformacdes sucessivas €
progressivas; aprendereis que hd Espiritos incomparavelmente
superiores aos maiores Espiritos da Humanidade terrestre, e que
tudo progride para a perfeicao suprema; ficareis sabendo também
que o mundo material ndo € mais do que uma aparéncia € que o
ser real consiste em uma for¢ca imponderavel, invisivel e
intangivel.



“A Astronomia serd, pois, eminentemente e antes de tudo, a
diretriz da Filosofia. Os que raciocinarem fora dos
conhecimentos astronOmicos ficardo a margem da Verdade. Os
que, fiéis, seguirem o seu fanal, irdo subindo gradualmente na
soluc¢ao dos grandes problemas.

“A filosofia astronOmica serd a religido dos espiritos
superiores.

“Deves assistir, acrescentou ela, a essa dupla transformacao
da Ciéncia. Quando deixares o mundo terrestre, a ciéncia
astronOmica, que tao legitimamente ja admiras, estard de todo
renovada, tanto na forma quanto na essé€ncia.

“Isso, porém, ndo € tudo. A renovacao de uma ciéncia antiga
pouco serviria ao progresso geral da Humanidade, se esses
sublimes conhecimentos, que desenvolvem o Espirito, iluminam
a Alma e a libertam das mediocridades sociais, ficassem
encerrados no acanhado circulo dos astronomos de profissao.
Esse tempo vai passar também. O alqueire deve ser entornado.
Cumpre empunhar o facho, aumentar-lhe o fulgor, levd-lo as
pracas publicas, as ruas populosas, at€ as mais escusas vielas.
Todo o mundo € chamado a receber a luz; estdo todos sequiosos
dela, principalmente os humildes, principalmente os deserdados
da fortuna, pois esses pensam mais, estdo avidos de ciéncia,
enquanto que os satisfeitos do século nem suspeitam da sua
propria ignorancia e t€m quase orgulho em permanecer assim.
Sim, a luz da Astronomia deve ser espalhada pelo mundo; deve
penetrar até as massas populares, iluminar as consciéncias,
elevar os coragdes. E serd essa a sua mais bela missdao; sera esse
o seu beneficio.”



\Y%
A luz do passado - As revelacoes da musa

Assim falou o meu celeste guia. O seu semblante era formoso
quanto o dia, os olhos brilhavam com luminoso fulgor, a sua voz
parecia musica divina. Eu via os mundos circulando em torno, no
Espaco, e sentia que imensa harmonia rege a Natureza.

— Agora — disse-me Urania —, designando com o dedo o lugar
onde o nosso Sol terrestre havia desaparecido, regressemos a
Terra. Mas, olha ainda. Compreendeste que o Espaco € infinito.
Vais compreender que o Tempo € eterno.

Atravessamos vdrias constelagdes € tornamos rumo ao
sistema solar. Vi, com efeito, aparecer novamente o Sol, sob o
aspecto de pequena estrela.

— Vou dar-te por momento, prosseguiu ela, sendo a visdo
divina, a0 menos a visdo Angélica. A tua Alma vai sentir as
vibracOes etéreas que constituem a luz, e saber de que modo a
histéria de cada mundo é eterna em Deus. Ver € saber. Olha!

De igual maneira que o microscopio nos mostra a formiga do
tamanho do elefante; que, penetrando até os infinitamente
pequenos, nos torna o invisivel visivel; assim também, a ordem
da musa, a minha vista adquiriu, de subito, um inesperado poder
de percepcdo e distinguiu no Espago, ao lado do Sol, que se
eclipsou, a Terra, que, de invisivel, se tornou visivel. Eu a
reconheci e, a medida que a olhava, o seu disco ia aumentando,
oferecendo semelhanga com a Lua — alguns dias antes da fase do
plenilunio. Cheguei, em breve, a distinguir, nesse disco
crescente, os principais aspectos geograficos, a mancha nebulosa
do Polo Norte, os contornos da Europa e da Asia, o mar do
Norte, o Atlantico, o Mediterraneo. Quanto mais fixava a
atencdo, melhor via. As minudéncias se tornavam cada vez mais
perceptiveis, como se eu houvesse mudado gradualmente de
oculares microtelescopicas. Reconheci a forma geografica da
Franca, mas a nossa bela Patria parecia inteiramente verde, do
Reno ao Oceano e da Mancha ao Mediterraneo, como se a
cobrisse uma s6 e imensa floresta. Conseguia, entretanto,



distinguir, cada vez melhor, as menores particularidades, pois os
Alpes, os Pirineus, o Reno, o Rédano e o Loire eram féceis de
reconhecer.

— Fixa bem a tua atencdo, disse minha companheira.

Pronunciando essas palavras, punha-me a0 mesmo tempo na
fronte a extremidade de seus alongados dedos, como se quisesse
magnetizar-me o cérebro e dar as minhas faculdades de
percep¢ao um poder maior ainda. Entdo sondei, penetrei mais
atentamente ainda os detalhes da visao, e tive diante dos olhos a
Gélia da época de Julio César. Era no tempo da guerra da
independéncia, animada pelo patriotismo de Vercingetorix.

Via esses aspectos do alto, tal qual vemos as paisagens
lunares com o telescopio, ou da barquinha do aerdstato
avistamos uma regido; mas reconheci a Gdlia, o Auvergne,
Gergovia, Puy de Dome, os vulcOes extintos, € meu pensamento
viu, reproduziu a cena gaulesa, da qual resumida imagem me
chegava.

— Achamo-nos a tal distancia da Terra — disse Urania —, que a
luz consome para chegar de 14 até aqui todo o tempo que nos
separa da época de Julio César. Aqui, recebemos, somente agora,
os raios luminosos partidos da Terra naquele periodo. Entretanto,
a luz viaja no Espaco etéreo com a velocidade de trezentos mil
quildmetros por segundo. E répido, muito rdpido, mas ndo &
instantaneo. Os astronomos da Terra, que estdo agora
observando as estrelas situadas a distancia em que nos achamos,
ndo as avistam tal qual elas sdo atualmente, mas tal qual eram no
momento em que partiram os raios luminosos que lhes chegam
somente hoje, isto €, com o aspecto de mais de dezoito séculos.
Da Terra, nem de nenhum ponto do Espaco, jamais se avistam os
astros no aspecto do que eles sdo, mas do que foram. Tanto mais
atrasado se estd sobre a sua historia, quanto mais afastado deles
se acha.

“VOs outros observais com o maior cuidado, ao telescopio,
estrelas que ndo existem mais. Algumas mesmo dessas estrelas,
que se avistam a olho nu, ja ndo existem. Varias nebulosas, cuja
distancia € analisada com o espectroscopio, ja se tornaram sois.



Muitas das vossas belas estrelas rubras estdo presentemente
apagadas e mortas: aproximando-vos delas, ndo as verieis mais!

“A luz emanada de todos os sois que pululam na imensidade,
a luz refletida no Espaco por todos os mundos iluminados por
esses sois, leva através do céu infinito as fotografias de todos os
séculos, de todos os dias, de todos os instantes. Olhando para um
astro, s6 se v€ o que era no momento em que partiu a fotografia
que dele se recebe, tal qual, ouvindo um sino, sé se recebe o som
depois que partiu, e tanto mais tempo depois quanto mais
afastado dele se esta.

“Dai resulta que a histéoria de todos os mundos viaja
atualmente no Espaco sem jamais desaparecer absolutamente, e
todos os acontecimentos passados estdo presentes no seio do
Infinito e indestrutiveis.

“A duracdo do Universo nao terd fim. A Terra ha de acabar, e
um dia nao serd mais do que um timulo. Mas havera novos sois
€ novas terras, novas primaveras € novos sorrisos, € a vida florira
sempre no Universo sem limites e sem fim.

“Quis mostrar-te — continuou depois de uma pausa — de que
modo o Tempo € eterno. Tinhas sentido o infinito do Espaco.
Tinhas compreendido a grandeza do Universo. Agora, esta feita
a tua viagem celeste. Aproximemo-nos da Terra, de volta a tua
Patria.

“Quanto a ti — ajuntou ainda —, fica sabendo que o estudo € a
unica fonte de todo o valor intelectual, e que o conhecimento do
coragao humano conduz a indulgéncia e a bondade; jamais sejas
nem pobre, nem rico; livra-te de toda a ambigdo, e assim de toda
a serviddo; s€ independente: a independéncia é o mais raro dos
bens e a primeira condi¢do de felicidade.”

Urania falava com a sua voz suave. Mas, a comog¢ao
produzida por todos aqueles extraordinarios quadros, de tal
modo me abalara o cérebro, que fiquei subitamente possuido de
grande temor. Um calafrio percorreu-me da cabeca aos pés e foi,
sem duvida, o que ocasionou o meu subito despertar, em meio de
viva agitacdo... Ai! a deliciosa viagem celeste estava terminada.



Procurei Urania e ndo a encontrei mais. Um limpido raio de
Lua, penetrando pela janela do meu aposento, vinha afagar a orla
de uma sanefa, e parecia desenhar vagamente a forma aérea do
meu celeste guia; mas era apenas um raio de lua. Quando, no dia
seguinte, tornei ao observatorio, o meu primeiro impulso foi
correr, sob qualquer pretexto, para o gabinete do diretor e tornar
a ver a musa sedutora que me favorecera com tal sonho...

A péndula havia desaparecido!

Em seu lugar, ostentava-se o busto, em marmore branco, do
1lustre astronomo.

Procurei em outros compartimentos e, a propoésito de mil
pretextos, até nos aposentos particulares; ela, porém, havia
desaparecido.

Durante dias, semanas, procurei, sem conseguir tornar a vé-
la, nem mesmo saber o que era feito dela.

Tinha eu um amigo, um confidente, mais ou menos da minha
idade, embora parecesse um tanto menos mog¢o por causa de sua
barba nascente, mas do mesmo modo grandemente apaixonado
do 1deal, e mais sonhador ainda, talvez o unico, além disso, de
todo o pessoal do observatério, com quem eu me havia
intimamente ligado. Compartilhava das minhas alegrias e dos
meus pesares. Tinhamos os mesmos gostos, as mesmas idéias, os
mesmos sentimentos. Compreendera nao s6 a minha adolescente
admiracdo por uma estitua, mas também a personalidade com
que a minha imaginacdo a animara e, portanto, a minha
melancolia por haver assim subitamente perdido a minha querida
Urania, no momento justamente em que mais preso a ela estava.
Por mais de uma vez a admirava, comigo, e, sorrindo de meus
éxtases, qual irmao mais velho, zombando mesmo, um tanto
vivamente, as vezes, da minha paixao por um idolo, ia a ponto de
chamar-me Camilo Pigmalido. No fundo, porém, eu via
perfeitamente que ele a amava também.

Esse amigo, que seria arrebatado algum tempo mais tarde, em
plena flor da mocidade, o bom Jorge Spero, Espirito eminente e
grande alma, cuja lembranca me hé de ficar eternamente querida,
era entdo secretario particular do diretor, e a sua afeicdo tao



sincera me foi testemunhada nessa circunstancia, por uma
atencdo tdo amdavel quanto imprevista.

Um dia, recolhendo-me a casa, vi, com espanto quase
incrédulo, a formosa péndula colocada em cima da minha
chaminé, justamente defronte de mim!...

Era ela mesma! De que maneira, porém, se achava ali? Que
caminho tomara? Donde viera? Soube que o ilustre autor do
descobrimento de Netuno a enviara, a fim de ser consertada, a
casa de um dos principais relojoeiros de Paris, e que este, tendo
recebido da China uma antiga péndula astronOmica do mais alto
interesse, propusera a troca, que fora aceita; e que Jorge Spero,
incumbido da transag¢do, comprara a escultura de Pradier para
oferecer-me, em lembranca das licoes de matematica que eu lhe
havia dado.

Com que alegria tornei a ver a minha Urania! Com que
felicidade saciei nela o meu olhar! Essa sedutora personificagao
da musa do céu nunca mais me deixou depois. Nas minhas horas
de estudo, a bela estatua se conservava defronte de mim,
parecendo recordar o discurso da deusa, a anunciar-me oS
destinos da Astronomia, dirigir-me nas minhas adolescentes
aspiracoes cientificas. Depois, emog¢Oes mais apaixonadas
puderam seduzir-me, cativar-me, perturbar-me os sentidos;
jamais, porém, esquecerei o sentimento ideal que a musa das
estrelas me inspirara, nem a viagem celeste em que ela me levou,
nem os inesperados panoramas que desdobrou sobre a extensdo e
constituicilo do Universo, nem a felicidade que me deu,
assinalando definitivamente para carreira, a0 meu Espirito, as
calmas contemplacoes da Natureza e da Ciéncia.



Segunda Parte
Jorge Spero

I
A vida - A investigacao - O estudo

A ardente luz da tarde flutuava na atmosfera qual prodigiosa
irradiacdo de ouro. Das alturas de Passy, a vista alongava-se por
sobre a imensa cidade, que, entdo mais do que nunca, era, nao
uma cidade, mas um mundo. A Exposicdo Universal de 1867
reunira em Paris imperial todas as atracdes e todas as sedugdes
do século. As flores da civilizagdo ali brilhavam com as suas
mais vivas cores € se consumiam no proprio ardor de seus
perfumes, morrendo em plena febre de adolescéncia. Os
soberanos da Europa acabavam de ouvir ali uma retumbante
fanfarra, que foi a ultima da monarquia; as ci€ncias, as artes € a
industria semeavam as suas novas criacoes com prodigalidade
inexaurivel. Era uma espécie de embriaguez geral dos seres e das
coisas. Marchavam batalhdes, de musica a frente; rapidos carros
entrecruzavam-se de toda parte; milhdes de homens se agitavam
na poeira das avenidas, dos cais, dos bulevares; mas, essa mesma
poeira, dourada pelos raios do sol poente, parecia uma auréola
coroando a cidade espléndida. Os altos edificios, as cupulas, as
torres € os campandrios iluminavam-se com os reflexos do astro
incendido; ouviam-se ao longe sons de orquestra misturados a
confuso murmurio de vozes e ruidos diversos, e essa luminosa
tarde, completando deslumbrante dia de verao, deixava na alma
um sentimento de plenitude, de satisfacdo, de ventura. Havia em
tudo uma espécie de simbolico resumo das manifestagdes da
vitalidade de um grande povo, chegado ao apogeu da sua vida e
da sua riqueza.

Das alturas de Passy onde nos achamos, do terraco de um
jardim suspenso, simile dos dias de BabilOnia, sobre o indolente
curso do rio, dois entes, apoiados a balaustrada de pedra,
contemplam o ruidoso espeticulo. Dominando a superficie



agitada do mar humano, mais ditosos em sua doce solidao do que
todos os atomos daquele torvelinho, ndo pertencem ao mundo
vulgar e pairam por sobre aquela agitacdo na limpida atmosfera
da sua felicidade. Seus espiritos pensam, seus coragdes amam,
ou para mais completamente exprimir o mesmo fato, suas almas
vivem.

Na juvenil beleza de sua décima-oitava primavera, deixa a
mocga correr 0 olhar sonhador sobre a apoteose do sol poente,
ditosa por viver, mais feliz ainda por amar. Nao pensa naqueles
milhdes de seres humanos que se agitam aos seus pés;
contempla, sem vé-lo, o ardente disco do Sol que desce por
detrds, das nuvens purpureadas do Ocidente; respira o ar
perfumado dos penddes de rosas do jardim e sente em todo o seu
ser a quietacdo de intima felicidade, que lhe entoa no coracado
inefavel cantico de amor. A loura cabeleira aureola sua fronte em
vaporoso nimbo e cai em opulentos tufos até a cintura delgada e
airosa; seus olhos azuis, franjados de longos cilios negros,
parecem um reflexo do anil do céu; os bracos e o colo de
brancura lactea deixam adivinhar a carne didfana feita de
transparéncia e luz rosada; as faces e as orelhas sdo vivamente
coloridas; o conjunto da sua pessoa lembra um tanto as
marquesinhas dos pintores do décimo-oitavo século, nascidas
para uma vida desconhecida de que nao deviam gozar por longo
tempo. Esta de pé. Seu companheiro, que ha pouco lhe cingia o
talhe com o brago, contemplando com ela o quadro de Paris,
ouvindo com ela as ondas de harmonia espalhadas nos ares pela
musica da guarda imperial, estd sentado a seu lado. Seus olhos
esqueceram Paris e o ocaso do Sol, para ver a graciosa
amiguinha; e, sem se aperceber, a contempla com estranha e
meiga fixidez, admirando-a, tal se pela primeira vez a visse, ndao
podendo desprender-se daquele delicioso perfil, envolvendo-o no
seu olhar qual em magnética caricia.

O moco estudante conservava-se absorto nessa contemplagao.
Estudante, entdo o era ainda aos vinte e cinco de idade? E nao se
¢ sempre? E o nosso mestre de entdo, o Sr. Chevreuil, ndo se
apelidava, ontem ainda, no seu centésimo-terceiro ano de idade,
o mais antigo dos estudantes de Franca? Jorge Spero em muito



boa-hora terminara esses estudos de liceu que nada ensinam,
salvo o método do trabalho, e continuava a aprofundar, com
infatigavel ardor, os grandes problemas das ciéncias naturais. A
Astronomia, acima de tudo, havia, a principio, apaixonado seu
espirito e eu o conhecera precisamente (disso o leitor talvez se
recorde, pela precedente narrativa) no observatorio de Paris,
onde ingressara aos dezesseis de idade, e onde se fizera notar por
uma singularidade, assaz estranha: a de ndo ter a menor ambicao,
nem desejar acesso algum. Na idade de dezesseis, e assim na de
vinte e cinco, julgava-se quicd em vésperas da morte; acreditava
talvez que, de fato, a vida passa veloz, e supérfluo € desejar
alguma coisa além da Ciéncia, ambicionar qualquer coisa além
da felicidade de estudar e saber. Era pouco comunicativo,
embora, no fundo, o seu cariter fosse o de uma crianga jovial.
De extrema delicadeza de sentimentos, suas relagdes com os
homens eram, em geral, mui escassas, pois a menor desilusao lhe
causava verdadeiro sofrimento.

Sua boca, muito pequena e graciosamente desenhada, parecia
estar sorrindo, se lhe examinava com aten¢do a comissura dos
1abios; sendo, parecia antes sisuda e feita para o siléncio. Seus
olhos, cuja cor indecisa, recordando o verde-azul do horizonte do
mar, mudava conforme a luz e conforme as emocdes intimas,
eram ordinariamente de grande suavidade; em certas
circunstancias, porém, acreditar-se-ia que os inflamava o fogo do
raio, ou que eram frios qual o aco. O olhar era profundo, as vezes
insondavel e mesmo estranho, enigmatico. A orelha era pequena,
graciosamente orlada, com o l6bulo bem destacado e de leve
erguido, o que para os analistas € indicio de finura de espirito. A
fronte era vasta, embora a cabeca fosse pequena, aumentada por
bonita cabeleira de sedosos anéis. A barba era fina, castanha
igual aos cabelos, levemente frisada. De porte mediano, o
conjunto pessoal era elegante, de uma elegancia nata, cuidada
sem pretensdo, sem afetacao.

Nao tinhamos tido camaradagem com ele, nem meus amigos,
nem eu, em qualquer época. Nos dias de saida, nas horas de
recreio, nunca estava presente. Perpetuamente mergulhado em
seus estudos, ter-se-ia podido crer que se entregara sem trégua a



busca da pedra filosofal, da quadratura do circulo ou do moto-
continuo. Nunca lhe conheci amigo, senio eu, e ainda ndo estou
bem certo de haver recebido todas as suas confidéncias. Talvez,
em suma, nao houvesse ocorrido outro acontecimento intimo da
sua vida além daquele de que me facgo, hoje, historiador, e que eu
pudesse exatamente conhecer por testemunho, € nao no papel de
confidente.

O problema da Alma era a obsessdo continua de seu
pensamento. As vezes, abismava-se na indagacio do
desconhecido com tal intensidade de acdo cerebral, que sentia
sob o cranio um formigamento em que todas as faculdades
pensantes pareciam aniquilar-se. Isto acontecia principalmente
quando, depois de haver longamente analisado as condi¢des da
imortalidade, via desaparecer de subito diante dele a efémera
vida presente, e perante o seu ser mental abrir-se a eternidade
sem fim. Em face desse espetaculo da alma em plena eternidade,
queria saber. A visdo do seu corpo palido e gélido, amortalhado
em sudario, estendido em um féretro, abandonado no fundo de
estreita cova, derradeira e lugubre morada, debaixo da relva onde
o grilo murmura, nio lhe consternava tanto o pensamento quanto
a incerteza do futuro.

— “Que serei eu? Que sera feito de nds outros? repetia qual
um choque de idéia fixa no cérebro. Se morremos inteiramente,
que inepta comédia a da vida, com suas lutas e suas esperangas!
Se somos imortais, que fazemos durante a interminavel
eternidade? De hoje ha um século, onde estarei eu, onde estardao
todos os habitantes atuais da Terra? e os habitantes de todos os
mundos? Morrer para sempre, para todo o sempre, nao ter
existido sendo um momento: que irrisao! ndo fora melhor cem
vezes nao ter nascido e nao ter sofrido? Mas, se o destino € viver
eternamente, sem jamais poder mudar coisa alguma a fatalidade
que nos arrasta, tendo sempre em face a eternidade sem fim,
como suportar o peso de semelhante destino? E € essa a sorte que
nos espera! Se algum dia nos fatigdssemos da existéncia, ser-
nos-ia vedado fugir-lhe, ser-nos-ia impossivel poOr-lhe fim!
crueldade mais implacavel ainda do que a de uma vida efémera,
esvaindo-se igual ao vOoo de um inseto na frescura da noite.



Porque, pois, nascemos? Para sofrer com a incerteza? Para ndo
ver uma sO de nossas esperancas manter-se em pés apos o
exame? Para viver, se ndo pensamos, iguais a idiotas, e, se
pensamos, iguais a loucos? Nem fim, nem logica em nada!... E
nos falam de um Deus bondoso! E ha religides, padres, pastores,
rabinos, bonzos! Mas a Humanidade nao é mais do que uma raga
de burldes e de burlados. A religido vale a patria, e o sacerdote
vale ao soldado. Os homens de todas as nagdes estdo armados até
aos dentes, para entreassassinarem-se entre si, feitos imbecis. E €
o que eles podem fazer de mais sabio: € esse o melhor
agradecimento que podem dirigir a Natureza pelo inepto presente
com que os mimoseou — dando-lhes a vida.”

Eu tentava acalmar-lhe os tormentos, as inquietacdes, tendo
preparado para meu uso uma certa filosofia que me havia
relativamente satisfeito: o temor da morte, dizia-lhe, parece-me
absolutamente quimérico. Nao ha sendo duas hipoteses a
formular. Quando adormecemos todas as noites, podemos deixar
de acordar na manhad seguinte, e essa idéia, quando nela
pensamos, nao nos impede de dormir. Portanto, ou 1°: acabando
tudo com a vida, ndo despertamos mais em parte alguma, e nesse
caso é um sono que ndo foi terminado, que durara eternamente, —
jamais saberemos coisa alguma a esse respeito; ou 2°
sobrevivendo a alma ao corpo, despertamos algures para
continuar a nossa atividade. Neste caso, o despertar nao pode ser
terrivel, deve antes ser sedutor, tendo toda a existéncia a sua
razao de ser, e achando toda criatura, a mais infima e também a
mais nobre, a felicidade no exercicio de suas faculdades.

Esse raciocinio parecia acalmé-lo, mas as inquietagdes da
ddvida ndo tardavam a reaparecer, agudas quais espinhos. As
vezes, vagava solitario nos vastos cemitérios de Paris, buscando
entre os timulos as alamedas mais desertas, escutando o zunido
do vento nas arvores, o frémito das folhas secas nos caminhos, o
olhar perdido entre as sepulturas retangulares apertadas umas
contra as outras, monumentos talhados para os mortos € medidos
estritamente sobre o nada da criatura humana. Outras vezes,
afastava-se pelos arredores da grande cidade, através dos
bosques, onde inefdveis melancolias suspiram, e, durante horas



inteiras, caminhava falando consigo mesmo, demorando-se até a
noite, a saida do luar, aos palidos raios desse Sol noturno que
parece ter sido feito para os mortos. Algumas vezes também
permanecia um longo dia inteiro no seu aposento da praca do
Pantedo, aposento que lhe servia ao mesmo tempo de gabinete de
trabalho, de quarto de dormir e de sala de recepgao, e até alta
hora da noite dissecava um cérebro trazido da clinica, estudando
ao microscopio as delgadas laminazinhas da substincia parda.

A incerteza das ci€ncias chamadas positivas e a brusca parada
do seu espirito na solu¢ao dos problemas lancavam-no entdao em
violento desespero e, por mais de uma vez, o encontrei em inerte
abatimento, com os olhos luzentes e fixos, as maos ardendo em
febre, o pulso agitado e intermitente. Em uma dessas crises
mesmo, tendo sido obrigado a deixa-lo por algumas horas,
acreditel nao tornaria a encontrd-lo vivo, quando voltei pelas
cinco horas da manha. Tinha ele junto de si um vidro com
cianeto de potdssio, que procurou esconder a minha chegada.
Logo, porém, recuperando a calma, com grande serenidade de
espirito sorriu-me levemente. “Para qué! disse ele; se somos
imortais, isto de nada serviria. Mas era para sabé-lo, mais
depressa.” Confessou-me nesse dia ter acreditado que era
dolorosamente erguido pelos cabelos até a altura do teto, para
cair depois, com todo o peso, no assoalho.

A indiferenca publica a respeito desse grande problema do
destino humano, questao que a seus olhos primava sobre todas as
outras, pois que se trata da nossa existéncia ou do nosso nada,
tinha o dom de exasperd-lo no mais alto grau. Ndo via em toda
parte sendo gente ocupada em interesses materiais, unicamente
absorta pela bizarra idéia de ganhar dinheiro, consagrando todos
o curso da vida, todos os seus dias, suas horas e seus minutos a
esses interesses disfarcados sob as mais diversas formas, € nao
achava nenhuma inteligéncia livre, independente, vivendo da
vida do Espirito. Parecia-lhe que os seres pensantes podiam,
deviam, a0 mesmo tempo em que viviam as vidas do corpo, pois
que de outro modo nao € possivel, a0 menos, nao ficar escravos
de uma organizagdo tdo grosseira e dedicar os melhores
momentos a vida intelectual.



A época em que comeca esta narrativa, Jorge Spero jd era
célebre, e mesmo ilustre, pelos trabalhos cientificos originais que
publicara e por varias obras de alta literatura que haviam levado
0 seu nome as aclamag¢des do mundo inteiro. Embora ndo tivesse
ainda completado o seu vigésimo-quinto aniversario, mais de um
milhdo de leitores tinham lido os seus livros, obras que ele nao
havia escrito para o grosso publico, mas que tinham alcancado o
éxito de ser apreciadas, tanto pela maioria desejosa de instruir-
se, quanto pela minoria esclarecida. Haviam-no proclamado
mestre de uma escola nova e eminentes criticos, nao lhe
conhecendo a individualidade fisica, nem a idade, falavam de
suas doutrinas.

Porque se achava esse singular filésofo, esse estudante
austero, aos pés de uma mocinha a hora do pdr-do-sol, sozinho
com ela, no terraco onde acabamos de encontrid-los? Vai dizé-lo
o seguimento desta narra¢ao.



11
A aparicao - Viagem a Noruega -
O antélio - Um encontro no Céu

Verdadeiramente estranho tinha sido o seu primeiro encontro.
Contemplador apaixonado dos esplendores da Natureza, sempre
a cata de grandes espetaculos, o jovem naturalista empreendera,
no verdo precedente, a viagem a Noruega, com o fim de visitar
os solitarios fiordes, onde se engolfa o mar, e as montanhas de
nevosos cimos que erguem acima das nuvens as frontes
imaculadas, e, principalmente, com o vivo desejo de ali fazer um
estudo especial das auroras boreais, essa grandiosa manifestacao
da vida do nosso planeta. Eu o acompanhara nessa viagem. Os
ocasos do sol, além dos fiordes calmos e profundos, os
nascimentos do espléndido astro sobre as montanhas,
encantavam-lhe, em indizivel emoc¢ao, a alma de artista e de
poeta. Estivemos ali mais de um més, percorrendo a pitoresca
regido que se estende de Cristiania aos Alpes escandinavos. Ora,
a Noruega era a patria dessa filha do Norte, que devia exercer tao
rapida influéncia naquele coracdo nao despertado. Estava a
mocinha ali, a alguns passos dele, e no entanto foi no momento
no dia da nossa partida que o acaso, esse deus dos antigos,
resolveu pd-los em presenca um do outro.

A luz da manha dourava os cimos longinquos. A mocga
norueguesa fora levada por seu pai ao alto de uma dessas
montanhas, aonde se dirigem tantos excursionistas, qual
acontece com a Suica, para assistir ao nascer do Sol, que,
naquele dia, tinha sido espléndido. Icleia se afastara sozinha
alguns metros, sobre um monticulo isolado, para melhor
distinguir certos pormenores da paisagem, quando, voltando o
rosto para o lado oposto ao Sol, a fim de abarcar o conjunto do
horizonte, avistou, nao mais na montanha nem na terra, mas no
proprio céu, a sua imagem, a sua pessoa inteira, perfeitamente
reconhecivel. Uma auréola luminosa emoldurava-lhe a cabeca e
as espaduas com uma brilhante coroa de gldoria, e um grande
circulo aéreo, tenuamente tingido com as cambiantes cores do
arco-iris, envolvia a misteriosa apari¢ao.



Estupefata, abalada pela singularidade do espeticulo, ainda
sob a impressdo do esplendor do nascer do Sol, nao reparou logo
que outra figura, um perfil de cabeca de homem, acompanhava a
sua, vulto de viajante 1moOvel, em contemplacdo ante ela,
lembrando essas estatuas de santos de pé sobre as pilastras das
igrejas. A figura masculina e a sua estavam emolduradas pelo
mesmo circulo aéreo. De repente, percebeu esse estranho perfil
humano nos ares, julgou ser ludibrio de uma visdo fantéstica e,
maravilhada, fez um gesto de surpresa e quase de susto. A
imagem aérea reproduziu o0 mesmo gesto, e ela viu o espectro do
viajante levar a mdo ao chapéu e descobrir-se, semelhando uma
saudagao celeste, depois perder a nitidez dos contornos e
esvaecer-se a0 mesmo tempo em que a sua propria imagem.

A transfiguracdo do Monte Tabor, onde os discipulos de
Jesus avistaram subitamente no céu a imagem do Mestre,
acompanhada das de Moisés e de Elias, ndo mergulhou as suas
testemunhas em mais profundo pasmo do que a inocente virgem
da Noruega em presenca daquele antélio, cuja teoria € conhecida
de todos os meteorologistas.

Essa apari¢do fixou-se na profundeza do seu pensamento qual
um sonho maravilhoso. Tinha chamado o pai, que ficara a
pequena distancia por detrds do monticulo; porém, quando este
chegou, tudo havia desaparecido. Pediu ela a explicagdo, sem
outra coisa obter, em resposta, sendo uma dudvida, e quase a
negativa da realidade do fendmeno. O excelente homem, antigo
oficial superior, pertencia a essa categoria de cépticos esquivos,
que negam pura e simplesmente quanto ignoram ou nao
compreendem. Em vao lhe afirmou a formosa menina que
acabava de ver a sua imagem no céu — e mesmo a de um homem,
que ela julgava moco e de gentil aspecto —, em vao contou os
detalhes da aparicdo, e acrescentou que as figuras lhe haviam
parecido acima do natural e se assemelhavam a vultos colossais;
declarou ele, com autoridade, e ndo sem énfase, que o caso era
dos de ilusdes de optica produzidas pela imaginacdo quando se
tem dormido mal, principalmente na idade da adolescéncia.

Na tarde do mesmo dia, porém, quando subiamos a bordo do
vapor, reparei em uma jovem, de cabeleira um tanto original, que



olhava para o meu amigo com ar francamente admirado. Estava
ela no cais, de braco com o genitor, e permanecia iméovel qual a
mulher de L6 transformada em estdtua de sal. Mostrei-a a Jorge
logo que chegamos ao navio; apenas, porém, volveu a cabeca
para o lado dela, vi as faces da mocinha cobrirem-se de subito
rubor, e imediatamente desviou ela o olhar a fim de dirigi-lo para
a roda da embarcacdo que comegava a pdr-se em movimento.
Nao sei se Spero prestou atencdo a isso. Pela manhd, ndo
tinhamos visto, nem eu nem ele, o fendmeno aéreo, pelo menos
no momento em que a mocinha estivera em nossa vizinhanca, e
nos ficara, ela propria, oculta por pequena moita de arbustos;
tinha sido principalmente o lado do Oriente, a magnificéncia do
erguer do Sol, que nos atraira. Contudo saudou ele a Noruega,
que deixava pesaroso, com 0 mesmo gesto com que festejara o
sol nascente; e a desconhecida julgou ser para ela propria a
saudacao.

Dois meses depois, em Paris, o conde de K... recebia uma
sociedade numerosa, a proposito de recente triunfo alcangado
pela sua compatriota Cristina Nilson. A jovem norueguesa e seu
pai, vindos a Paris passar uma parte do inverno, eram do nimero
dos convidados; conheciam-se de longa data, compatriotas,
sendo irmas a Suécia e a Noruega. Quanto a mim € ao meu
amigo, ali fomos pela primeira vez, € o convite era mesmo
devido ao aparecimento do ultimo livro de Spero, ja assinalado
por brilhante €xito. Sonhadora, pensativa, instruida pela soélida
educagao dos paises do Norte, avida de conhecimentos, Icleia
tinha ji lido e relido com curiosidade esse livro um tanto
mistico, no qual o novo metafisico expusera as ansiedades da sua
alma nao satisfeita com os pensamentos de Pascal.
Acrescentemos que ela propria havia, meses antes, feito com
éxito os seus exames de preparatorios, € tendo renunciado ao
estudo da Medicina, que a principio a tentara, comec¢ava a
iniciar-se com certa curiosidade nas novissimas pesquisas da
fisiologia psicologica.

Quando anunciaram o Sr. Jorge Spero, parecera-lhe que
acabava de entrar um amigo desconhecido, quase um confidente
de seu Espirito. Estremeceu, como que ferida de uma comog¢ao



elétrica. Ele, pouco mundano, timido, constrangido nas reunides
de pessoas estranhas, ndo gostando de dancar, nem de jogar, nem
de conversar, ficara no mesmo canto da sala, ao lado de alguns
amigos, indiferentes as valsas e as quadrilhas, mais atento a duas
ou trés obras-primas da musica moderna interpretadas com
sentimento; € a noite inteira se escoara sem que ele se houvesse
aproximado dela, embora a tivesse notado e, em toda aquela
deslumbrante noite, nao tivesse visto senao a ela. Por mais de
uma vez, os seus olhares se haviam cruzado. Afinal, pr6ximo das
duas horas da manha, quando a reunido se ia tornando mais
intima, ousou aproximar-se dela, sem contudo dirigir-lhe a
palavra. Foi ela quem primeiro lhe falou, para exprimir-lhe uma
davida sobre a conclusao do seu livro.

Lisonjeado, porém mais surpreendido ainda de saber que
aquelas paginas de metafisica tinham uma leitora — e uma leitora
daquela i1dade —o autor respondeu, muito desastradamente,
serem tais pesquisas um tanto sérias para o sexo feminino. A
jovem respondeu que as mulheres, as mogas, ndo viviam
exclusivamente absorvidas pelo exercicio da faceirice, e
conhecia algumas que as vezes pensavam, pesquisavam,
trabalhavam, estudavam. Falou com alguma vivacidade, para
defender as mulheres contra o desdém cientifico de certos
homens e sustentar a sua aptiddo intelectual, e nao lhe foi dificil
ganhar uma causa da qual, alids, o seu interlocutor ndo era de
modo algum adversario. Esse novo livro, cujo éxito tinha sido
imediato e estrondoso, apesar da gravidade do assunto, cercara o
nome de Jorge Spero de uma verdadeira auréola de celebridade,
e nas salas o brilhante escritor era, por toda a parte, acolhido
com grande simpatia. Tinham os dois trocado apenas algumas
palavras e ele se tornou logo o ponto de mira dos amigos da casa,
sendo obrigado a responder a diversas perguntas que vieram
interromper a conversacdo de ambos. Um dos mais eminentes
criticos da época, Sainte-Beuve, havia precisamente consagrado
um longo artigo a nova obra, e o proprio assunto do livro se
tornou logo objeto da conversacao geral. Icleia se conservou de
parte. Sentia, € nisso as mulheres raro se enganam, que fora
notada pelo hero6i; que o pensamento dele ja estava ligado ao seu



por invisivel fio; que, respondendo as perguntas mais ou menos
triviais que lhe dirigiam, o seu espirito ndo estava inteiramente
preso a conversacdo. Esse primeiro triunfo intimo lhe bastava.
Ela nao desejava outros. E depois, reconhecera nesse perfil de
homem o vulto da misteriosa aparicdo aérea € 0 mogo viajante
do vapor de Cristiania.

Nessa primeira entrevista ndo tardou ele em testemunhar-lhe
entusiasmo pelos maravilhosos sitios da Noruega e contar-lhe a
sua viagem. Intenso era nela o desejo de ouvir uma palavra, uma
alusdo qualquer ao fendmeno aéreo que tanto a impressionara; e
nao compreendia o siléncio do jovem, a sua discricdo a respeito.
Ele, nao tendo observado o antélio no momento em que ela neste
projetara a propria figura, ndo se surpreendera particularmente
com um fendmeno que ja observara diversas vezes, € em muito
melhores condi¢coes estudara do alto da barquinha de um
aerostato, e nada tendo de especial observado, no caso da jovem,
também nada tinha que dizer. Nao lhe acudiu tdo-pouco a
memoria 0 momento do embarque e, embora a loura mocinha
ndo lhe parecesse inteiramente estranha, ndo se lembrava,
entretanto, de té-la visto antes. Quanto a mim, eu a havia
reconhecido logo. Conversou dos lagos, dos rios, dos fiordes, das
montanhas; contou-lhe ela que a genitora morrera muito moca,
enferma do coragdo, que o pai preferia a vida de Paris a de
qualquer outra cidade e que, sem duvida, ndo voltaria mais,
sendo raramente, a sua patria.

Notavel afinidade de gostos e de idéias, viva simpatia mutua,
uma estima reciproca estabelecera logo intimidade entre ambos.
Educada segundo os costumes ingleses, gozava da independéncia
de espirito e da liberdade de acdo que as mulheres da Franga nao
conhecem sendo depois do casamento, € ndo se sentia detida por
nenhuma das convengdes sociais que, em hosso pais, parecem
destinadas a proteger a inocéncia e a virtude. Duas amigas de sua
idade tinham vindo sozinhas a Paris, para terminar a educacgao
musical, e viviam juntas em plena BabilOnia parisiense, alids em
toda a segurancga, sem jamais terem desconfiado dos perigos de
que se pretende que Paris estd repleta. A mocga recebeu as visitas
de Jorge Spero tal qual seu pai té-las-ia recebido e, em poucas



semanas, a afinidade de seus caracteres e de seus gostos os havia
associado nos mesmos estudos, nas mesmas pesquisas, muitas
vezes nos mesmos pensamentos. Quase todos os dias a tarde,
arrastado por secreta atracao, dirigia-se ele do bairro Latino as
margens do Sena, que seguia até ao Trocadero, e passava varias
horas com Icleia, na biblioteca, ou no terraco do jardim, ou
passeando no bosque.

A primeira impressdo, nascida da apari¢ao celeste, ficara na
alma de Icleia. Considerava ela o jovem sabio, sendo um deus ou
um herdi, ao menos no nivel de homem superior aos seus
contemporaneos. A leitura de suas obras robusteceu essa
impressao € a aumentou ainda: sentiu por ele mais do que
admiracdo, verdadeira veneracdo. Quando o conheceu
pessoalmente, o grande homem nao desceu de seu pedestal. Ela o
achou tdo eminente, tao transcendental em seus estudos, em seus
trabalhos, em suas pesquisas, mas a0 mesmo tempo tdo simples,
tdo sincero, tdo bom e tdo indulgente para com todos e
apanhando qualquer pretexto para ouvir pronunciar-lhe o nome,
que teve de sofrer por vezes com algumas criticas de rivais, tao
injustas para com ele, e comecou a ama-lo com um sentimento
quase maternal. E esse sentimento de afei¢ao protetora ja existird
no coracdo das donzelas? Talvez, mas com certeza ela o amou
assim, a principio.

Creio ter dito antes que o fundo do carater daquele pensador
era um tanto melancdlico, dessa melancolia da alma de que fala
Pascal, e parece ser a nostalgia do céu. Procurava, com efeito,
perpetuamente, a solucdo do eterno problema do To be or not to
be (ser ou nao ser), de Hamleto. Por vezes, ter-se-ia podido vé-lo
triste, aterrorizado ao ponto de morte. Mas, por singular
contraste, quando os seus negros pensamentos se haviam, por
assim dizer, consumido na elucubragdo e o cérebro, exausto,
perdia a faculdade de vibrar ainda, dava-se nele uma espécie de
repouso, um serenamento; a circulagdo do sangue vermelho
reanimava-lhe a vida organica; desaparecia o filosofo para ceder
o lugar a uma crianga quase ingénua, de alegria facil, divertindo-
se de tudo e de nada, tendo quase gostos feminis, amando as
flores, os perfumes, a musica, o sonho, passando horas a



examinar a estrutura e a vida de modesta planta, subindo a
muros, ou aparentando, as vezes, pasmosa negligéncia.
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To be or not to be - Que é o ente humano? -
A Natureza - O Universo

Era precisamente essa fase de vida intelectual que tdo
intimamente tinha associado as duas criaturas. Ditosa de existir,
na flor da sua primavera, abrindo-se a luz da vida, harpa vibrante
de todas as harmonias da Natureza, a formosa filha do Norte
sonhava ainda por vezes com os elfos e com as fadas do seu
clima, com os anjos e com os mistérios da religido crista, que lhe
haviam acalentado a infancia; mas, a sua devog¢do, a sua
credulidade dos primeiros dias nao lhe haviam obscurecido a
razdo, pois pensava livremente, procurava, de 4nimo sincero, a
verdade e, lamentando talvez acreditar mais no paraiso dos
pregadores, sentia-se, contudo, animada do imperioso desejo de
viver sempre. A morte parecia-lhe uma cruel injustica. Nao
tornara a reviver sua mae estendida no leito de morte, formosa
com todo o brilho dos seus janeiros, levada em pleno
desabrochar das rosas a um cemitério vivente e perfumado, todo
cheio do canto das aves, e riscada subitamente do livro dos
vivos, ao passo que a Natureza inteira continuara a cantar, a
florescer e luzir; ndo tornara mais a reviver, digo, o palido
semblante de sua mae, sem que subito calafrio lhe percorresse o
corpo todo, da cabeca aos pés. Nao, sua mae nao morrera. Nao,
ela propria nao morreria, nem aos trinta, nem mais tarde. E ele?
Ele, morrer! aquela sublime inteligéncia aniquilar-se pela parada
do coracdo ou da respiragao? Nao, nao era possivel. Os homens
se enganam. Saber-se-a algum dia.

Pensava também, as vezes, nesses mistérios sob uma forma
antes estética e sentimental do que cientifica; mas pensava neles.
Todas as indagagdes, as duvidas, o secreto fim das conversagoes,
do seu apego, tdao rapido talvez, ao amigo, tudo isso tinha por
causa a sede imensa de saber que lhe abrasava a alma. Esperava
nele, porque em seus escritos encontrara ji a solucdo dos
maiores problemas. Tinham-lhe eles ensinado a conhecer o
Universo, e acontecia que esse conhecimento era mais belo, mais
vivaz, mais grandioso, mais poético do que os erros € as ilusoes



antigas. Desde o dia em que nesses livros aprendera que a vida
do autor ndo tinha outro fim sendo a procura da realidade, estava
certa de que ele a acharia, e seu Espirito se agarrava, se unia ao
dele, talvez mais energicamente ainda do que o seu coracao.

Havia cerca de trés meses que viviam assim, de uma vida
intelectual comum, passando quase todos os dias algumas horas
na leitura de memorias originais, escritas nas diferentes linguas,
a respeito da filosofia cientifica, da teoria dos atomos, da fisica
molecular, da quimica orgénica, da termodindmica e das diversas
ciéncias que tém por fim o conhecimento do ser; dissertando
sobre as contradi¢des aparentes ou reais das hipoteses, achando,
as vezes, nos escritores puramente literdrios, relacdes e
coincidéncias assaz surpreendentes com os axiomas cientificos,
admirando-se de certas presciéncias dos grandes autores. Essas
leituras, pesquisas € comparagdes haviam sempre interessado
pela eliminagcdo que os seus Espiritos, cada vez mais
esclarecidos, se viam levados a fazer dos nove décimos dos
escritores, cujas obras sao absolutamente vazias, e da metade do
ultimo décimo cujos escritos t€ém apenas um valor superficial!
Tendo assim limpado o campo da literatura, viviam com certa
satisfagcdo, na restrita sociedade dos Espiritos superiores. Talvez
entrasse nisso algum leve sentimento de orgulho.

Um dia, Spero chegou mais cedo que de costume. Eureca!
exclamou. Mas retraindo-se prontamente: Talvez...

Apoiando-se a chaminé, onde crepitava vivo fogo, enquanto a
companheira o contemplava com os seus grandes olhos cheios de
curiosidade, comecou a falar, com uma espécie de solenidade
inconsciente, qual se estivesse conversando com o seu proprio
Espirito, na solidao de um bosque:

—Tudo quanto vemos nao é mais do que aparéncia. A
realidade € outra.

“O Sol parece girar em torno de nds outros, levantar-se pela
manha e recolher-se a tarde, e a Terra em que estamos parece
imovel. O contrario € que é a verdade. Habitamos em torno de
um projétil turbilhonante, langado no Espacgo por uma velocidade



setenta e cinco vezes mais rapida do que a de uma bala de
canhao.

“Harmonioso concerto vem encantar-nos os ouvidos. O som
ndo existe, ndo passa de uma impressdo dos nossos sentidos,
produzida por vibragdes do ar, de uma certa amplitude e de uma
certa velocidade, vibragdes silenciosas por si mesmas. Sem 0O
nervo auditivo e sem o cérebro, nao haveria sons. Na realidade
ndo ha sendo movimento.

“O arco-iris abre o seu circulo radiante; a rosa e a centauria,
orvalhadas pela chuva, cintilam ao Sol; a verde campina e o
sulco de ouro diversificam a planicie com as suas vistosas cores.
Nao ha cores, ndao ha luz, ndo ha sendo ondulacdes do éter que
poem em vibragcdao o nervo optico. Aparéncias enganosas. O Sol
aquece e fecunda, o fogo queima; ndo hd calor, mas somente
sensagoes. O calor, e assim a luz, ndo passa de um modo de
movimento. Movimentos invisiveis, mas soberanos, supremos.

“Eis aqui uma forte trave de ferro, dessas que geralmente se
empregam nas construcdes. Estd colocada no vacuo, a dez
metros de altura, sobre duas paredes, nas quais se apdiam as
respectivas extremidades. E sélida, com certeza. No centro dela
fo1 posto um peso de mil, dois mil, dez mil quilogramas, e esse
peso enorme ela nem mesmo o sente; muito serd verificar-se,
com o nivel, uma imperceptivel flexdo. No entanto, essa trave €
composta de moléculas que ndo se tocam, que estao em vibragao
perpétua, que se afastam umas das outras sob a influéncia do
calor e se aproximam sob a do frio. Digam-me, por favor, que €
que constitui a solidez dessa barra de ferro? Seus 4atomos
materiais? Certamente nao, pois eles ndo se tocam. Essa solidez

reside na atracao molecular, isto €, em uma forca imaterial.

“Falando, de modo absoluto, o sélido nao existe. Tomemos
nas maos uma pesada barra de ferro. Essa barra € composta de
moléculas invisiveis, que nao se tocam também. A continuidade
que a superficie dessa barra parece ter e a sua aparente solidez
sao puras ilusdes. Para o espirito que analisasse a sua intima
estrutura seria um turbilhdo de mosquitos, lembrando os que
redemoinham na atmosfera dos dias de verdo. Aquegcamos essa
barra que nos parece solida: ela se derreterd; aquecamo-la mais:



ela se evaporard, sem por isso mudar de natureza: liquido ou gas,
sera sempre ferro.

“Estamos neste momento em uma casa. Todas estas paredes,
soalhos, tapetes, moOveis e esta chaminé de marmore sdo
compostos de moléculas que também nao se tocam. E todas estas
moléculas, constitutivas dos corpos, se acham em movimento de
circulagdo, umas em torno das outras.

“Nosso corpo estd no mesmo caso. E formado por uma
circulagdo perpétua de moléculas; é uma flama incessantemente
consumida e renovada; € um rio a cuja borda vem a gente sentar-
se, acreditando ver sempre a mesma agua, mas onde o curso
perpétuo das coisas traz uma dgua sempre nova.

“Cada glébulo de nosso sangue ¢ um mundo (e dele
possuimos  cinco  milhdes por  milimetro  cubico).
Sucessivamente, sem parada nem trégua, em nossas artérias e
velas, em nossa carne, em nosso cérebro, tudo circula, tudo
caminha, tudo se precipita, em um turbilhdo vital,
proporcionalmente tdo rdpido quanto o dos corpos celestes.
Molécula por molécula, o nosso cérebro, o nosso cranio, os
nossos olhos, 0S n0ssos nervos € a nossa carne se renovam sem
descanso e tdo rapidamente que, em alguns meses, 0 n0SsO cOrpo
é reconstituido no todo.

“Partindo de consideragdes fundadas nas atragoes
moleculares, tem-se calculado que, em uma gotinha minuscula
de agua obtida com o auxilio da ponta de um alfinete, gotinha
invisivel a olho nu, medindo um milésimo de milimetro cubico,
ha mais de duzentos e vinte e cinco milhdes de moléculas.

“Em uma cabeca de alfinete ndo ha menos de oito sextilhdes
de atomos, seja oito mil bilhdes de bilhdes, e esses dtomos sao
separados uns dos outros por distancias consideravelmente
maiores do que as suas dimensdes, sendo alids essas dimensoes
invisiveis mesmo ao mais poderoso microscopio. Se quisesse
contar 0 numero desses atomos contidos em uma cabeca de
alfinete, destacando-se, por pensamento, um milhar por segundo,
fora necessario continuar essa operacdo durante dois mil
quinhentos e trinta séculos para acabar a contagem.



“Em uma gota de 4gua, em uma cabeca de alfinete, ha
incomparavelmente mais dtomos do que estrelas em todo o céu
conhecido dos astronomos —armados dos mais poderosos
telescopios.

“Quem sustenta, no vacuo eterno, a Terra, o Sol e todos os
astros do Universo? Quem sustenta essa longa trave de ferro
posta entre duas paredes e sobre a qual se vao edificar varios
andares? Quem sustenta a forma de todos os corpos? A forga.

“O Universo, as coisas e as criaturas, tudo quanto vemos ¢
formado de atomos invisiveis e imponderdveis. O Universo € um
dinamismo. Deus é a alma universal: in eo vivimus, movemur et
sumus. (Nele vivemos, nos movemos e existimos.)

“De 1gual modo que a Alma é a forca que move o corpo,
assim o Ser Infinito € a forca que move o Universo! A teoria
puramente mecanica do Universo fica incompleta para a andlise
que penetra no fundo das coisas. A vontade humana € fraca, em
verdade, com relacdo as forgcas cosmicas. Entretanto, enviando
um trem de Paris a Marselha, um navio de Marselha a Suez, eu
desloco, livremente, uma parte infinitesimal da massa terrestre, e
modifico o curso da Lua. Cegos do décimo-nono século, voltai
ao Cisne de Mantua (Virgilio): Mens agitat molem.

“Se disseco a matéria, encontro, no fundo de tudo, o atomo
invisivel: a matéria desaparece, esvai-se em fumo. Se os meus
olhos tivessem o poder de divisar a realidade, veriam através das
paredes, formadas de moléculas separadas, através dos corpos,
turbilhdes atdomicos. Os nossos olhos de carne nao véem o que
existe. E com o olhar do Espirito que cumpre ver. Nio nos
fiemos no unico testemunho dos nossos sentidos: hi tantas
estrelas acima de nossas cabecas durante o dia quantas ha
durante a noite.

“Nao ha na Natureza nem Astronomia, nem Fisica, nem
Quimica, nem Mecanica: esses sao métodos subjetivos de
observacdo. H4 apenas uma unica unidade. O infinitamente
grande € idéntico ao infinitamente pequeno. O espaco € infinito
sem ser grande. A duracdo € eterna sem ser longa. Estrelas e
atomos sao um.



“A unidade do Universo € constituida pela forca invisivel,
imponderavel, imaterial, que move os atomos. Se um sO destes
cessasse de ser movido pela for¢ca, o Universo estacaria. A Terra
gira em torno do Sol, o Sol gravita em torno de um foco sideral,
movel também; os milhdes, os bilhdes de sdis que povoam o
Universo correm com maior velocidade do que os projéteis da
pOlvora; essas estrelas que nos parecem imoveis sao outros
tantos sO1s arremessados no eterno vacuo, com a velocidade de
dez, vinte, trinta milhdes de quilometros por dia, correndo todos
para um fim ignorado, sois, planetas, terras, satélites, cometas
errantes... o ponto fixo, o centro de gravidade buscado pelo
analista, foge a medida que o buscam e, na realidade, ndo existe
em parte alguma. Os dtomos que constituem 0s COrpos movem-
se relativamente com a mesma velocidade que as estrelas no céu.
O movimento tudo rege, tudo forma.

“0O atomo invisivel € o ponto de aplicacdo da forga.

“O que constitui essencialmente o ser humano, o que o
organiza, nao € a sua substincia material, ndo € nem o
protoplasma, nem a célula, nem essas maravilhosas e fecundas
associacdes do carbono com o hidrogénio, o oxigénio e 0 azoto;
é a forca animica, invisivel, imaterial. E ela quem agrupa, dirige
e retém associadas as inumeras moléculas que compdem a
admirdvel harmonia do corpo vivente.

“A matéria e a energia jamais foram vistas separadas uma da
outra; a existéncia de uma implica a existéncia da outra; ha
talvez identidade substancial de uma e de outra.

“Que o corpo se desagregue de uma s6 vez apds a morte, ou
se desagregue lentamente e se renove perpetuamente durante a
vida, pouco importa. A alma fica. O dtomo psiquico organizador
¢ o centro dessa forca. Também ele € indestrutivel.

“O que vemos € enganador. O real é o invisivel.”

E comecou a caminhar a largos passos. A mog¢a 0 escutara
com a atenc¢do de quem escuta um apodstolo, um apdstolo muito
querido, e, embora ele ndo tivesse, de fato, falado sendo para ela,
ndo parecera prestar atengdo a sua presenca, tdo imovel e



silenciosa ela se conservara. Aproximou-se dele e tomou-lhe, nas
suas, uma das maos.

— Oh! disse, se ainda ndo conquistaste a Verdade, ela ndo te
fugira.

Depois, inflamando-se e aludindo a uma restricdo muitas
vezes expressa por ele, acrescentou Icleia:

— Acreditas ser impossivel ao homem terrestre atingir a
Verdade, porque possuimos apenas cinco sentidos, € uma
multidao de manifestagdes da Natureza ficam estranhas ao nosso
Espirito, nenhum caminho tendo para chegar até eles. De
idéntica forma que a vista nos seria negada se privados do nervo
optico, a audigdo sem o nervo acustico, etc., assim também as
vibracOes, as manifestagdes da for¢ca que passam entre as cordas
do nosso instrumento organico, sem fazer vibrar as que existem,
permanecem desconhecidas. Concedo, e admito contigo, que o0s
habitantes de certos mundos podem estar incomparavelmente
mais adiantados do que os da Terra. Parece-me, porém, que,
embora terreal, achaste.

— Minha querida — respondeu ele, sentando-se junto dela no
vasto diva da biblioteca —, é certo que a nossa harpa terrestre
faltam cordas, e € provavel que um cidaddo do sistema de Sirius
risse das nossa pretensdes. O menor pedago de ferro imantado é
mais forte do que Newton e do que Leibnitz, para achar o pdlo
magnético, € a andorinha conhece melhor do que Cristévao
Colombo ou Magalhaes as variacdes da latitude. Que disse eu ha
pouco? Que as aparéncias sdo enganadoras e que através da
matéria o nosso espirito deve ver a forca invisivel. E o que hé de
mais verdadeiro. A Matéria ndo € o que parece, € nenhum
homem instruido nos progressos das ciéncias positivas poderia
mais, hoje em dia, pretender-se materialista.

— Entdo — tornou ela —, o atomo psiquico cerebral, principio
do organismo humano, seria imortal, e assim todos os dtomos,
alias, — se admitissem as asser¢does fundamentais da Quimica.
Mas diferia dos outros por uma espécie de posi¢ao mais elevada,
por lhe estar ligada a alma. E conservaria ele a consciéncia do
seu existir? Seria a alma comparavel a uma substincia elétrica?



Vi certa vez o raio atravessar uma sala e apagar as luzes. Quando
tornaram a acendé-las, verificou-se que a péndula tinha sido
desdourada e que o lustre de prata cinzelada fora dourado em
varios pontos. Ha nisto uma forca sutil.

—Nao facamos comparacoes; ficariam mui distantes da
realidade. Toda a luz que a Ciéncia pode trazer a Terra constitui
uma fraca réstia, coada por debaixo da porta do desconhecido.
Todos sabem que hdo de morrer, mas nao o acreditam. E
poderiamos acreditar em tal? Poderiamos compreender a morte,
ndo sendo ela, em realidade, mais do que uma mudanca de
estado — do conhecido para o desconhecido, do visivel para o
invisivel? Que a alma existe no carater de forca nao ha duvida.
Que ela constitui um todo, uno com o Aatomo cerebral
organizador, podemos admiti-lo. Que sobreviva, assim, a
dissolu¢ao do corpo, concebemo-lo.

— Mas em que se torna ela? Para onde vai?

— A maior parte das almas nem suspeita sequer a sua propria
existéncia. Sobre os mil e quatrocentos milhdes de criaturas
humanas que povoam o nosso planeta, noventa e nove
centésimos ndo pensam. Que fariam eles, grandes deuses da
imortalidade? A exemplo da molécula de ferro que flutua, sem
sabé-lo, no sangue que pulsa sob as tétmporas de Lamartine ou de
Hugo, ou permanece fixa por algum tempo na espada de César;
simile da molécula de hidrogénio que brilha no géis da sala da
Opera ou se imerge na gota de dgua engolida pelo peixe no
escuro fundo dos mares, os atomos viventes, que jamais
pensaram, dormitam.

“As almas que pensam se conservam apandgios da vida
intelectual. Guardam o patrim6nio da Humanidade e o aumentam
para o futuro. Sem essa imortalidade das almas humanas, que
tém consciéncia do seu existir € vivem pelo Espirito, toda a
historia da Terra deveria terminar em nada e a Criacdo inteira,
tanto a dos mais sublimes mundos quanto a do nosso infimo
planeta, seria um falaz absurdo, mais miserdvel e mais idiota do
que o detrito de um verme do subsolo. Ele tem razdo de ser e o
Universo ndo a teria!



“Imaginas tu os milhares de mundos, atingindo os
esplendores da vida e do pensamento, para se sucederem sem fim
na histéria do universo sideral, e ndo conseguindo sendo dar
nascimento a esperancas perpetuamente esvaecidas, a grandezas
perpetuamente aniquiladas? Achamos bem nos fazer humildes,
ndo podemos admitir o nada por fim supremo do progresso
perpétuo, provado pela historia toda da Natureza. As almas sdo
as sementes das humanidades planetarias.”

— Podem elas entdo transportar-se de um para outro mundo?

— Nada € tao dificil de compreender quanto o que se ignora;
nada € mais simples do que aquilo que se conhece. Quem, em
nossos dias, se admira de ver o telégrafo elétrico transmitir
instantaneamente o pensamento humano através dos continentes
e dos mares? Quem pasma de ver a atracdo lunar erguer as dguas
do Oceano e produzir as marés? Quem se surpreende de ver a luz
transmitir-se de uma a outra estrela com a velocidade de
trezentos mil quilometros por segundo? Quando muito, sO 0s
pensadores poderiam apreciar a grandeza dessas maravilhas; o
vulgo de nada se admira. Se algum descobrimento novo nos
permitisse dirigir amanhd sinais aos habitantes de Marte e
receber respostas, as trés quartas partes dos homens, depois da
amanha, nao ficariam surpreendidas.

“Sim, as for¢cas animicas podem transportar-se de um a outro
mundo, ndo por toda parte, nem sempre, certamente, € nem
todas. Ha leis e condi¢cdes. A minha vontade pode levantar o meu
brago, atirar uma pedra, com o auxilio dos musculos; se pego em
um peso de vinte quilos, ela ainda levantard meu brago; se quiser
erguer o peso de mil quilos, ndo o poderei mais. Uns Espiritos
sdo incapazes de qualquer atividade; outros tém adquirido
faculdades transcendentes. Mozart, aos seis de idade, impunha a
todos os ouvintes o poder de seu génio musical, e aos oito
publicava as duas primeiras sonatas, enquanto que o maior autor
dramdtico que haja existido, Shakespeare, ndo tinha escrito
ainda, antes dos seis lustros de idade, nenhuma peca digna do
seu nome. Nao se deve acreditar que a alma pertence a algum
mundo sobrenatural. Estd tudo na Natureza. Nao ha mais de mil
séculos que a Humanidade terrestre se desprendeu da crisalida



animal; durante dezenas de milénios, no decurso da longa série
histérica dos periodos primario, secundario e terciario, nao havia
na Terra um uUnico pensamento para apreciar esses grandiosos
espetaculos, um uUnico olhar humano para contempla-los. O
progresso elevou lentamente as almas. A Natureza estd em
incessante progresso; o Universo € um perpétuo futuro; a
ascensao € a lei suprema.

“Todos os mundos — acrescentou ele —ndo sao atualmente
habitados. Uns estdo na aurora, outros no crepusculo. Em nosso
sistema solar, por exemplo, Marte, Vénus, Saturno e varios dos
seus satélites parecem em plena atividade vital; Jupiter parece
nao ter ultrapassado o seu periodo primério; a Lua ja ndo tem,
talvez, habitantes. Nossa época ndao tem mais importancia na
historia geral do Universo do que o nosso formigueiro no
Infinito. Antes da existéncia da Terra, houve, em toda a
Eternidade, mundos povoados de Humanidades; quando o nosso
planeta houver exalado o ultimo alento e a derradeira familia
humana adormecer no definitivo sono, a borda da ultima lagoa
do oceano gelado, inimeros séis rutilardo sempre no Infinito e
havera sempre manhas e tardes, primaveras e flores, esperancgas e
alegrias. Outros soOis, outras Terras, outras Humanidades. O
Espaco, sem limites, é povoado de timulos e de bercos. Mas a
vida, o pensamento e o progresso eterno sao a meta da Criagao.

“A Terra é o satélite de uma estrela. Presentemente, e
também no futuro, somos cidadaos do céu. Saibamo-lo ou
ignoremo-lo, em realidade vivemos nas estrelas.”

Assim se entretinham os dois amigos a propdsito dos graves
problemas que lhes preocupavam o pensamento. Quando
conquistavam  alguma  solu¢do, embora  incompleta,
experimentavam verdadeira felicidade, por terem dado um passo
mais na indagacdo do ignoto, e podiam mais tranqiiilamente
conversar depois sobre outras coisas, habituais da vida. Eram
dois Espiritos igualmente sequiosos de saber, imaginando, com
todo o ardor da mocidade, poderem isolar-se do mundo, dominar
as impressoes humanas e, em seu celeste v0o, atingir a estrela da
Verdade, que lhes cintilava por cima das cabecas nas
profundezas do Infinito.



|AY
Amor - Icleia - A atracao

Nessa convivéncia a dois, por mais intima e mais sedutora
que fosse, alguma coisa faltava. Essas conversacdes sobre os
formidaveis problemas do ser e do ndo ser, as trocas de idéias
sobre a andlise da Humanidade, as pesquisas sobre a meta final
de existéncia das coisas, as contemplacdes astrondmicas € as
questdes que elas inspiram, satisfaziam, as vezes, ao Espirito,
porém nao ao coragdo. Quando, ao lado um do outro, tinham
longamente conversado, quer sob o caramanchel do jardim que
dominava o quadro da grande cidade, ou na silenciosa biblioteca,
o estudante, o pesquisador ndao podia desprender-se da
companheira, e ficavam ambos, de maos dadas, calados,
atraidos, presos por dominadora forca. Ele a contemplava bem
nos olhos e, ndo ousando ficar muito tempo sob o encanto
delicioso, inventava um pretexto para deixa-la, e em breve de
novo vinha para junto dela, admirando esse poema da vida, esses
olhos animados de luz celeste, a boca ideal cuja viva coloracdo
fazia pensar nas cerejas maduras, na carne nacarada, opalina,
didfana, onde transparecia, por vezes, rapida, a circulagdo do
sangue vermelho reprimido dificilmente pelo império da
vontade.

Depois da partida, um e outro sentiam singular, doloroso
vazio no peito, um mal-estar indefinivel, como se lhes houvesse
sido despedagado um laco necessario a mutua existéncia; e, tanto
um quanto o outro, ndo aspiravam sendo a hora do reencontro.
Ele a amava, ndo por si proprio, mas por ela, com afeto quase
impessoal, em um sentimento de tdo profunda estima quanto de
ardente amor, e, por uma luta de todos os instantes contra as
atracOes da carne, tinha sabido resistir. Um dia, porém, em que
estavam sentados lado a lado um do outro, no espacoso diva da
biblioteca, cheio, conforme era ja costume, de livros e folhas
soltas, conservando-se calados, aconteceu que, sobrecarregada
sem duvida de todo o peso de esforcos, concentrados desde tanto
tempo, para resistir a uma atracdo demasiado irresistivel, a
cabeca do jovem autor inclinou-se insensivelmente sobre a



espadua da companheira e, quase logo... os libios deles se
encontraram.

Oh! indiziveis jubilos do amor partilhado! ebriedade do ser
sedento de ventura, transportes sem fim da imaginacdo nao
vencida, suave musica dos coracdes, a que etéreas alturas nao
tendes erguido os eleitos abandonados a vossas supremas
felicidades! Subitamente esquecidos da Terra inferior, voam a
asas soltas, nos paramos encantados, perdem-se nas profundezas
celestes, e pairam nas sublimes regides do eterno enlevo. Para
eles ndo mais existe o mundo com suas comédias e suas
misérias. Ventura radiosa! Vivem na luz, no fogo, salamandras,
fénix, livres de todo peso, leves qual a flama, consumindo-se
eles proprios, renascendo das proprias cinzas, sempre luminosos,
sempre ardentes, invulneraveis, invenciveis.

A expansdao tdao longamente contida desses primeiros
transportes lancou ambos em uma vida de €xtase, que os fez, por
momento, esquecer a metafisica e os seus problemas. Esse
instante durou seis meses. O mais suave, porém, O mais
imperioso dos sentimentos viera completar neles as insuficientes
satisfacoes intelectuais do Espirito, e de uma sé vez os
absorvera, aniquilara quase. A datar do dia do beijo, Jorge Spero,
ndao somente desapareceu de todo da cena do mundo, mas ainda
cessou de escrever, e eu proprio o perdi de vista, apesar da longa
e real afeicdo que ele me testemunhara. Dai teriam podido os
l6gicos concluir que, pela primeira vez na vida, estava ele
satisfeito, e achara a solu¢ao do grande problema, o supremo fim
da existéncia dos seres.

Viviam desse egoismo a dois que, afastando a Humanidade
do nosso centro 6tico, diminui os seus defeitos e a faz parecer
mais amdvel e mais bela. Satisfeitos com o mutuo afeto, tudo
lhes cantava, na Natureza e na Humanidade, um perpétuo cantico
de ventura e de amor.

Muitas vezes, ao cair da tarde, saiam, seguindo o curso do
Sena, e iam contemplar, sonhando, os maravilhosos efeitos de
luz e de sombra que adornam o céu de Paris, tdo admirdvel no
crepusculo, a hora em que os perfis das torres e dos edificios se
projetam em negro no luminoso fundo do ocidente. Nuvens



rosadas e purpureas, iluminadas pelo reflexo longinquo do mar,
sobre o qual brilha, precisamente hi essa hora, o Sol
desaparecido, dao ao nosso céu um cunho especial, que nao € o
do Napoles, banhado no Ocidente pelo espelho mediterraneo,
mas excede talvez o de Veneza, cuja iluminagdo € oriental e
palida. Seja porque os seus passos fossem conduzidos para a
antiga ilha da Cité, e descessem o curso do rio, passando a vista
de Notre-Dame e do velho Chatelet, que alongava o perfil no
firmamento ainda luminoso; ou porque, atraidos pelo esplendor
do ocaso e pela campina, houvessem descido os cais até além das
trincheiras da imensa cidade, e se tivessem desgarrado até as
solidoes de Boulogne e de Bilancourt, fechadas pelas negras
encostas de Meudon e de Saint-Cloud, contemplavam a
Natureza, esqueciam a ruidosa cidade perdida para atras deles e
caminhavam a passo igual, formando um ser unico, recebiam,
simultaneas, as mesmas impressOes; pensavam OS mesmos
pensamentos e, em siléncio, falavam a mesma linguagem. O rio
corria a seus pés, os ruidos do dia se extinguiam, as primeiras
estrelas luziam no céu. Icleia gostava de nomed-las a Jorge a
proporcdo que iam aparecendo.

Marco e Abril oferecem muitas vezes em Paris serenas tardes
em que circula o primeiro sopro precursor da primavera. As
brilhantes estrelas de Orion, o fulgurante Sirius, os Gémeos
Castor e Polux cintilam no céu imenso; as Pl€iades baixam para
o horizonte ocidental, mas Arctirus e o Boieiro, pastor dos
celestes rebanhos, voltam, e algumas horas mais tarde a branca e
resplandecente Vega se ergue no horizonte oriental, seguida em
breve pela Via-lactea. Arcturus, de raios de ouro, era sempre a
primeira estrela identificada, pelo seu penetrante brilho e pela
sua posicdo no prolongamento da cauda da Grande-Ursa. As
vezes, o crescente lunar pairava no céu ocidental, € a jovem
contempladora admirava, tal qual outrora Rut junto de Booz, a
foice de ouro no campo das estrelas.

As estrelas envolvem a Terra; a Terra esta no céu. Spero e sua
companheira bem o sentiam, e em nenhuma outra terra celeste,
talvez, vivia um par mais intimamente do que eles no Céu e no
Infinito.



Insensivelmente, entretanto, sem talvez aperceber-se, o jovem
filosofo retomou, gradualmente, por fragmentos retalhados, seus
estudos interrompidos, analisando agora as coisas com profundo
sentimento de otimismo, que ndo havia conhecido ainda, apesar
da sua bondade natural, eliminando as conclusdes cruéis, porque
lhe pareciam devidas a conhecimento incompleto das causas,
contemplando os panoramas da Natureza e da Humanidade sob
nova luz. Ela continuara também, ao menos parcialmente, os
estudos comegados em comum; mas, um sentimento novo,
imenso, lhe enchia a alma, e seu espirito ja ndo tinha a mesma
liberdade para o trabalho intelectual. Absorta nessa afeicdo de
todos 0os momentos, por um ente que inteiramente conquistara,
ndo via sendo pelos olhos dele, s6 procedia por ele inspirada.
Durante as horas calmas da noite, quando se sentava ao piano,
para tocar uma sonata de Chopin, que se admirava de nao ter
compreendido antes de amar, ou para acompanhar-se cantando,
com a sua tdo pura e extensa voz, as romang¢as norueguesas de
Grieg e de Bull, ou ainda as melodias do nosso Gounod, parecia-
lhe, sem o perceber talvez, que o seu amado era o unico ouvinte
capaz de compreender aquelas inspiragdes do coragdo. Que horas
deliciosas passou ele, na ampla biblioteca da casa de Passy,
estendido no diva, seguindo as vezes com o olhar as caprichosas
volutas da fumacga de um cigarro do Oriente, enquanto, entregue
as reminiscéncias de sua fantasia, ela cantava o suave
Saetergientes do seu pais, a serenata de Dom Juan, o Lago de
Lamartine, ou entdo quando, deixando correr os hébeis dedos
pelo teclado, fazia voar no ar o melodioso sonho do minueto de
Boccherini!

Chegara a Primavera. O més de Maio tinha visto abrirem-se
em Paris as festas da Exposi¢cdo Universal de que falamos em
comeco desta narrativa, e as alturas do jardim de Passy
abrigavam o Eden do amoroso par. O pai de Icleia, que fora
subitamente chamado a Tunisia, regressara trazendo uma colec¢ao
de armas arabes para o seu museu de Cristiania. Era intencdo sua
voltar dentro em breve a Noruega, e ficara combinado entre a
moca e seu amado que o casamento se efetuaria na sua Patria, na
data aniversaria da misteriosa aparigao.



O amor deles era, por sua propria natureza, muito diverso de
todas essas triviais unides fundadas, umas no grosseiro prazer
sensual, ou sobre a ociosidade mundana e os caprichos de um
momento, outras em interesses mais ou menos disfarcados, que
representam a maior parte dos amores humanos. Seu espirito
cultivado os isolava nas regides superiores do pensamento; a
delicadeza de seus sentimentos mantinha-os em atmosfera ideal,
onde todas as suas sensacOes os mergulhavam em é€xtases cujo
enlevo parecia infinito. Se se ama em outros mundos, o amor ali
ndao pode ser nem mais profundo, nem mais delicado. Para um
fisiologista teriam sido o testemunho vivo de que,
contrariamente a apreciacdo vulgar, todos os gozos nascem do
cérebro, correspondendo a sensibilidade psiquica da criatura a
intensidade das sensagoes.

Paris era para eles, ndo uma cidade, ndo um mundo, mas o
teatro da historia humana. Ali reviveram eles os séculos
desaparecidos. Passaram longas horas no recinto dos nossos
admirdveis museus, principalmente entre as obras-primas do
grande Louvre, onde a Arte parecia haver eternizado toda a
historia do pensamento. Essas maravilhosas galerias do Louvre
guardavam, mais ainda do que as de Versalhes, a atmosfera dos
reais esplendores. Gostavam de reencontrar-se ali, pois viam
reviver, do meio dos vestigios do velho Paris, os séculos de ha
muito desaparecidos. Os velhos bairros, ndo destruidos ainda
pelas transformagdes modernas, a Cité com a Notre-Dane, Sannt-
Julien-le-Pauvre, cujas paredes recordam ainda Childerico e
Fredegonda, as antigas moradas onde habitaram Alberto o
Grande, o Dante, Petrarca, Abelardo, a velha Universidade,
anterior a Sorbona, e dos proprios séculos desaparecidos, o
claustro Sannt-Merry com seus sombrios corredores, a abadia de
Sannt-Martin, a torre de Clovis na montanha Santa Genoveva,
Sannt-Germain-des-Prés, lembranca dos Merovingios, Sannt-
Germain-1I’ Auserrois, cujo campandrio tocou o rebate do Sao
Bartolomeu, a capela Angélica de Luis IX; todas as
reminiscéncias da historia de Franca foram objeto de suas
peregrinagdes. Em meio das multiddes, isolavam-se na
contemplacao do passado e viam o que quase ninguém sabe ver.



Assim, a imensa cidade lhes falava a sua linguagem de
outrora, quando, perdidos entre as quimeras, as grifas, as
colunas, os capitéis, os arabescos das torres e das galerias de
Notre-Dame, viam a seus pés a colméia humana adormecer na
bruma da tarde, ou quando, elevando-se ainda mais, procuravam,
do alto do Pantedo, reconstituir a antiga forma de Paris e seu
desenvolvimento secular, desde os imperadores romanos que
habitavam as Termas até Filipe Augusto e seus sucessores.

O sol da primavera, os lilases em flor, as alegres manhas de
Maio cheias do canto dos pdéssaros, de excitagdes nervosas,
levavam ambos, as vezes, longe de Paris, ao acaso, pelos
bosques. As horas escoavam qual o sopro das brisas; o dia
findava, e a noite continuava o divino sonho de amor. No mundo
redemoinhante de Jupiter, onde os dias e as noites passam duas
vezes mais rapidos do que aqui € nem duram mesmo dez horas,
os namorados ndo véem as horas fugir mais velozes. A medida
do tempo esta na criatura.

Certa tarde, estavam ambos sentados na coberta sem
parapeito da velha torre do castelo de Chavreuse, aconchegados
um ao outro, no centro, donde sem obstaculo se dominava toda
paisagem em torno. O ar subia tépido do vale, impregnado dos
silvestres perfumes das matas vizinhas; a calhandra cantava
ainda, e o rouxinol ensaiava, na sombra nascente dos bosques, o
melodioso cantico as estrelas. O Sol acabava de esconder-se em
um deslumbramento de ouro e escarlate, e s6 o Ocidente se
conservava iluminado de uma luz ainda intensa.

Tudo parecia adormecer no regaco da imensa Natureza.

Um tanto palida, mas iluminada pela luz do céu ocidental,
Icleia parecia penetrada pelo dia e iluminada interiormente, tao
clara, delicada, ideal era a sua carnacdo. Com os olhos afogados
em vaporosa languidez, com a boquinha infantil levemente
entreaberta, parecia perdida na contemplacdao da luz ocidental.
Apoiada ao peito de Spero, enlacando-lhe nos bragos o pescocgo,
entregava-se ao seu cismar, quando uma estrela cadente
atravessou o céu precisamente por cima da torre. A moga
estremeceu, um tanto supersticiosa. J4 as mais brilhantes estrelas
surgiam na profundeza dos céus: muito alto, quase no zénite,



Arcturus, de fulgurante amarelo de ouro; para o Oriente, bastante
elevada, Vega, de candida alvura; ao Norte, Capela; no Ocidente,
Castor, POlux e Procion. Comecgava-se a distinguir também as
sete estrelas da Grande-Ursa, a Arista da Virgem, Régulo.
Insensivelmente, uma por uma, as estrelas vinham pontuar o
firmamento. A estrela polar indicava o unico ponto imoével da
esfera celeste. Surgia a Lua, com o seu disco levemente
avermelhado, atingido pela face minguante. Marte brilhava entre
Polux e Régulo, ao Sudoeste; Saturno ao Sueste. O crepusculo
dava lentamente lugar ao misterioso reino da noite.

— Nao achas, disse ela, que todos esses astros sao como que
outros tantos olhos que nos estao olhando ?

— Olhos celestes iguais aos teus. Que podem eles ver na Terra
mais belo do que tu... e do que 0 nosso amor?

— Entretanto...

— Sim, entretanto o mundo, a familia, a sociedade, os usos, as
leis da moral, que sei eu? Compreendo teus pensamentos. Temos
esquecido todas essas coisas para obedecer unicamente a atragao,
igual ao que acontece com o Sol, com todos os astros, com o
rouxinol que estd cantando, com a Natureza inteira. Em breve
daremos a esses usos sociais o quinhdo que lhes pertence, e
poderemos proclamar abertamente 0 nosso amor. Seremos por
isso mais ditosos? E possivel ser mais feliz do que o somos neste
momento?

—Sou tua, respondeu ela. Nao existo em mim; estou
aniquilada na tua luz, no teu amor, na tua felicidade, e nada mais
desejo. Nao. Eu pensava nessas estrelas, nesses olhos que nos
fitam, e a mim propria perguntava onde estdo hoje todos os olhos
humanos que as tém contemplado, desde ha milhares de séculos,
tal qual estamos fazendo neste crepusculo; onde estdo todos os
coracoes que tém batido, qual neste momento bate 0 nosso
coragao; onde estdo todas as almas que se confundiram em beijos
sem fim no mistério das noites sumidas!

— Existem todos. Nada pode ser destruido. NOs outros
associamos o0 Céu e a Terra, e temos razao. Em todos os séculos,
em todos os povos, entre todas as crencas, tem a Humanidade



perguntado sempre a esse firmamento estrelado o segredo dos
seus destinos. Era uma espécie de adivinhagdo. A Terra € um
astro da abobada celeste, tanto quanto Marte e Saturno, que
enxergamos além, terras do céu, escuras, iluminadas pelo mesmo
sol que nos clareia, e tanto quanto todas essas estrelas,
longinquos so6is. O teu pensamento traduz o que a Humanidade
tem pensado desde que existe. Todos os olhares hdo buscado na
esfera constelada a resposta ao grande enigma e, desde os
primeiros dias da mitologia, € Urania quem tem respondido. E é
ela, a divina Urania, quem ha de responder sempre. Tém nas
maos o Céu e a Terra; faz mover-nos no infinito... E depois,
personificando nela o estudo do Universo, o sentimento poético
de nossos pais nao parece ter querido completar a ciéncia com a
vida, a graca e o amor? E ela a musa por exceléncia. Sua beleza
parece dizer que, para compreender verdadeiramente a
Astronomia e o Infinito, é mister... estar apaixonado.

Ia cair a noite. A Lua, elevando-se vagarosa no céu oriental,
derramava na atmosfera uma claridade que, insensivelmente, ia
substituindo a do crepusculo, e ja na cidade, sob eles, entre as
arvores € as ruinas, algumas luzes apareciam aqui e além.
Tinham-se erguido e conservado de pé, no centro do alto da
torre, estreitamente emacados. Estava ela formosa, emoldurada
na auréola dos cabelos, cujos anéis lhe flutuavam sobre as
espaduas; baforadas de ar primaveril, impregnadas dos perfumes
das violetas, dos cravos, dos lirios e das rosas de Maio, subiam
dos jardins vizinhos; as tépida volupias das noites merencorias
voavam rumo as estrelas, com seus odores e suas brisas.
Cercavam-nos a soliddo e o siléncio. Um longo beijo, o
centésimo, pelo menos, daquele carinhoso dia de primavera, uniu
os labios de ambos.

Ela meditava ainda. Fugaz sorriso iluminou-lhe de subito o
semblante e passou, esvaindo-se qual uma imagem que se some.

— Em que pensas? perguntou ele.

— Oh! em nada. Uma idéia mundana, profana, um tanto
frivola.

— Mas que idéia? insistiu ele, tomando-a nos bragos.



— Pois bem! a mim prépria perguntava se... nesses outros
mundos se tem boca... porque, vés tu? o beijo... os 1abios...

Assim se passavam as horas, os dias, as semanas, 0S meses,
em uma unido intima de todos os seus pensamentos, de todas as
suas sensacoes, das suas impressoes totais. Guiados por idéntico
desdém pelas paixdes vulgares, e por uma indagacdo instintiva
dos belos quadros que a Natureza terrestre podia oferecer ao
divino romance de seus coragdes, remediavam muitas vezes
bastante longe da agitacdo humana, rumo das solitudes
profundas dos bosques ou dos sublimes espetdculos do mar. As
ravinas sombreadas da floresta de Fontainebleau; as margens
calmas e apraziveis que bordam o Sena; as quietudes agrestes
tapecadas de urzes e folidceas; os arroios murmurantes dos vales
de Cernay; o quieto parque de Rambouillet; as velhas torres
feudais de Etampes e de Montlhéry; a foz do Sena ao Havre; os
valezinhos de Saint-Adresse; o cabo de Heve, dominando o
horizonte do mar; as penedias esverdeadas de Granville,
projetadas por cima do abismo; os antigos baluartes do Mont-
Saint-Michel, envoltos pela vaga das marés, e as maravilhas de
sua abadia erguida para as nuvens; serviram alternativamente de
teatro as excursoes curiosas de ambos, nas quais, a semelhanca
de dois passaros avidos de liberdade e de amor, iam sonhar,
cantar, adormecer, cantar e sonhar ainda. Intensas claridades de
luar, de luz madreperolada, por-de-sol, de ouro flamigero; e vos,
silenciosas estrelas da Noite que cintilais no alto dos mares
insonddveis, jamais olhares tao encantados se abriram ante vOs,
jamais cora¢cOes humanos palpitaram em comunhao assim intima
com o eterno sopro do amor que maneja o mundo.

O sol de Julho luzia ja no solsticio, e era chegado o momento
da partida para a Patria de Icleia. Na €poca marcada, partiu ela
com o pai para Cristidnia. Mas, podiam eles ficar muito tempo
separados? Se, em aritmética, um mais um fazem dois, pode-se
dizer que, em amor, um e um fazem um.

Spero seguiu alguns dias depois. A intencdo do jovem sdbio
era passar na Noruega os meses de Agosto e Setembro, e
continuar ali os estudos que empreendera no ano anterior sobre a
eletricidade atmosférica e sobre as auroras boreais, observagoes



tdo particularmente interessantes para ele, e que tivera tido
apenas tempo de encetar.

Essa estada na Noruega foi a continuacdo do mais doce dos
sonhos. Visitaram juntos os lagos solitarios e silenciosos; as
colinas selvaticas, cobertas de plantas rasteiras; as vastas e
merencorias paisagens que lembram a Escocia cantada por
Ossian na lira dos bardos antigos. Tudo lhes falava de Infinito e
de Amor. A loura filha do Norte envolvia 0 noivo em uma
auréola de perpétua seducdo, que talvez lhe houvesse feito
esquecer para sempre os atrativos da Ci€ncia, se ela propria nao
tivesse, conforme vimos, insacidvel gosto pessoal pelo estudo.
As experiéncias que o infatigdvel investigador empreendera
sobre a eletricidade atmosférica interessaram-na tanto quanto a
ele, e ndo tardou a tomar parte nos labores, associando-se com a
dedicacdo de auxiliar devotada as curiosas experiéncias. Quis
também conhecer a natureza dessas misteriosas flamas da aurora
boreal que vém a noite palpitar nas alturas da atmosfera, e,
porque a série dessas pesquisas o levassem a desejar uma
ascensdo em aerostato, destinada a ir surpreender o fendmeno em
sua origem, teve também o mesmo desejo. Tentou ele dissuadi-
la, ndo sendo destituidas de perigo as experiéncias aeronduticas.
Mas, s6 a idéia de um perigo a partilhar teria bastado para torna-
la surda as suplicas do bem-amado. Apods longas hesitacoes,
Spero decidiu leva-la e preparou, na Universidade de Cristiania,
uma ascensao para a primeira noite de aurora boreal.



\Y
A Aurora Boreal - Ascensao aerostatica -
Em pleno Céu - Catastrofe

As perturbacdoes da agulha imantada haviam anunciado a
chegada da aurora antes mesmo do ocaso do Sol, e se comecgara a
encher o aerdstato com gds hidrogénio puro, quando, com efeito,
o céu deixou perceber ao Norte magnético a coloragdo de ouro
verde transparente, que € sempre o indice certo de uma aurora
boreal. Em algumas horas ficaram terminados os preparativos. A
atmosfera, inteiramente despida de nuvens, estava de perfeita
limpidez; as estrelas cintilavam nos céus, no seio de profunda
escuridao, sem Lua, atenuada apenas para o Norte por suave
claridade, que se levantava em arco acima de um segmento
escuro, € lancava nas alturas do éter ténues jactos cor de rosa e
um tanto verdes, que pareciam as palpitacdoes de uma vida
desconhecida. O pai de Icleia, que assistia ao enchimento do
baldo, nao desconfiava da partida da filha; no ultimo momento,
porém, entrou ela na barquinha, parecendo que ia para visita-la;
Spero deu o sinal e o aerOstato levantou-se lenta,
majestosamente, acima da cidade de Cristidnia, que apareceu,
iluminada por milhares de luzes, abaixo dos dois viajantes
aéreos, e foi diminuindo de tamanho ao afastar-se na negra
profundidade.

Dentro em pouco, o aerdstato, levado por uma ascensdo
obliqua, pairou por cima das caliginosas campinas e os clardes
vacilantes desapareceram.

O ruido da cidade distanciara-se a0 mesmo tempo; profundo
siléncio, o siléncio absoluto das alturas, envolveu o navio aéreo.
Impressionada por esse siléncio sem igual, principalmente talvez
pela novidade da situacdo, Icleia aconchegava-se ao peito do
temerdrio amigo. Subiam rapidamente. A aurora boreal parecia
descer, estendendo-se sob as estrelas, qual ondulante
panejamento de chamalote de ouro e purpura, sacudido de
frémitos elétricos. Com o auxilio de uma esferazinha de cristal
onde foram metidos pirilampos, Spero observava os



instrumentos e inscrevia as indica¢oes correspondentes as alturas
atingidas. O aerdstato continuava a subir. Que imensa satisfacao
para o investigador! Dentro de poucos minutos, ia pairar no cimo
da aurora boreal, ia encontrar resposta a questdao da altura da
aurora, em vao exposta por tantos fisicos, e principalmente pelos
seus amados mestres, os dois grandes psicOlogos e fildsofos
Ersted e Ampere.

A emocdo de Icleia acalmara.

— Tiveste medo? — perguntou o noivo —. O aerdstato € seguro.
Nenhum acidente ha que recear. Tudo esta calculado. Dentro de
uma hora desceremos. Nao hd nem sombra de vento na Terra.

—Nao - respondeu ela, enquanto que celeste clardo a
iluminava com transparente luz rosada —. Mas € tao estranho, €
tdo belo, tdo divino! E € tdo grande para mim, que sou tao
pequena! Tremi um momento. Parece-me que te amo mais do
que nunca...

E, lancando-lhe os bracos em torno do pescogo, cingiu-o em
um amplexo apaixonado, longo, sem fim.

O aerostato solitario vogava em siléncio nas alturas aéreas,
esfera de gas transparente encerrada em ténue envoltorio de seda,
cujas zonas verticais se podiam distinguir, reunindo-se todas em
cima, no circulo da vélvula, ficando a parte inferior largamente
aberta pela dilatacdo do gis. A indecisa claridade que cai das
estrelas, de que fala Corneile, teria bastado, em falta dos clardes
da aurora boreal, para permitir que se distinguisse o conjunto do
esquife aéreo. A barquinha, suspensa na rede que envolvia a
esfera de seda, estava presa com o auxilio de oito so6lidas cordas,
tecidas no vime da propria barquinha e passando sob os pés dos
ocupantes. O siléncio era profundo, solene; ter-se-ia podido
ouvir as pulsagdes do coragcdo. Os ultimos ruidos da Terra
haviam desaparecido. Vagava-se a cinco mil metros de altura,
com uma velocidade desconhecida, levando o vento superior o
navio aéreo sem que se lhe sentisse 0 menor sopro na barquinha,
pois o balao é imergido no ar que caminha, no grau de uma
simples molécula relativamente imoével na corrente que o
arrebata. Unicos habitantes daquelas regides sublimes, os nossos



dois viajantes gozavam a situacao da deliciosa felicidade que os
aeronautas conhecem, quando t€ém respirado aquele ar vivo e
leve, dominadas as regidoes baixas, esquecidas no siléncio dos
espacos todas as vulgaridades da vida terrestre; e, melhor do que
nenhum de seus predecessores, apreciavam essa situacdo Unica,
duplicando-a, decuplando-a pelo sentimento de sua pessoal
ventura. Falavam em voz baixa, como se receassem ser ouvidos
pelos anjos e ver esvair-se 0 encanto magico que os mantinha
suspensos na vizinhanca do céu.. As vezes, uns clardes
repentinos, raios da aurora boreal, vinham feri-los, e depois tudo
recaia novamente na escuridao mais profunda e mais insondével.

Vogavam assim no seu sonho estrelado, quando subito ruido
lhes veio ferir os ouvidos, qual um sibilo surdo. Prestaram
atencdo, debrucaram-se a borda da barquinha, escutaram. O
ruido ndo vinha da Terra. Seria um murmurio elétrico da aurora
boreal? seria alguma tempestade magnética nas alturas? Parecia
que do fundo do Espaco chegavam relampagos, que os
envolviam e se esvaiam. Escutaram, ofegantes. O ruido era
pertinho deles... Era o gas que se escapava do aerdstato.

Fosse que a valvula se tivesse entreaberto por si mesma, fosse
que, em seus movimentos, eles houvessem exercido pressao na
corda, o gds fugia!

Spero percebeu logo a causa do temeroso ruido, mas o foi
com terror, pois era impossivel fechar a valvula. Examinou o
barOmetro, que comegava a subir vagarosamente: o aerdstato
comegava, pois, a descer. E a queda, a principio lenta, mas
inevitavel, devia ir aumentando em propor¢do matematica.
Sondando o Espaco inferior, viu os clardes da aurora boreal
refletirem-se no limpido espelho de um lago imenso.

O balao descia com velocidade e ndo estava mais do que a
trés mil metros do solo. Conservando na aparéncia toda a calma,
mas sem conservar ilusdo sobre a iminéncia da catéstrofe, o
infeliz aeronauta lancou sucessivamente por cima da borda os
dois sacos de lastro que restavam, as coberturas, os instrumentos,
a ancora, e pOs vazia a barquinha; esse alivio insuficiente,
porém, ndo serviu sendo para diminuir por momento a
velocidade adquirida. Descendo, ou antes, caindo agora com



inaudita rapidez, depressa chegou o baldo a algumas centenas de
metros acima do lago. Intenso vento comecou a soprar de baixo
para cima e a sibilar-lhes nos ouvidos.

O aerdstato redemoinhou sobre si mesmo, qual se fosse
arrebatado por uma tromba. De repente sentiu Jorge Spero um
violento abraco, um longo beijo nos labios:

— Meu senhor, meu Deus, meu tudo, amo-te — exclamou
Icleia.

E, afastando duas cordas, precipitou-se no vacuo.

O balado, aliviado, tornou a subir feito uma flecha: Spero
estava salvo.

A queda de Icleia na profunda 4gua do lago produziu um
ruido surdo, estranho, horrivel, em meio do siléncio da noite.
Louco de dor e de desespero, sentindo os cabelos ericados no
cranio, abrindo os olhos, sem ver nada, arrebatado pelo aerdstato
a mais de mil metros de altura, o desventurado suspendeu-se a
corda da valvula, na esperanga de voltar ao ponto da catéstrofe; a
corda, porém, ndo funcionou. Procurou, tateou sem resultado.
Sob a mao encontrou o véu de sua amada, que ficara preso a uma
das cordas, ténue véu perfumado, impregnado ainda do
inebriante perfume da formosa companheira; olhou bem para as
cordas, julgou encontrar nelas os sinais das maozinhas crispadas
e, pondo as suas no mesmo lugar onde, segundos antes, Icleia
pusera as dela, precipitou-se.

Um pé lhe ficou, por momento, preso em uma das cordas;
mas teve forcas para desprender-se, e caiu no Espaco,
redemoinhando.

Uma barca de pescador, que assistira ao fim do drama, fizera
forca de velas para o ponto do lago onde a moga se precipitara, €
conseguira acha-la e recolhé-la. Nao estava morta. Mas todos os
cuidados que lhe foram prodigalizados ndo impediram que a
febre a acometesse. Os pescadores chegaram pela manha a um
pequeno porto a borda do lago e transportaram-na para a
modesta cabana, sem que ela houvesse recuperado os sentidos.
Jorge! dizia, abrindo desmedidamente os olhos, Jorge! e nada
mais. No dia seguinte, ouviu o sino da aldeia dobrar a finados.



Jorge! repetia, Jorge. Deste, haviam achado o corpo, em estado
de massa informe, a alguma distincia da praia. A queda do
infeliz, de mais de mil metros de altura, comegara por cima do
lago; mas, conservando o corpo a velocidade horizontal
adquirida pelo aerdstato, ndo caira verticalmente: descera em
sentido obliquo, qual se houvesse resvalado ao longo de um fio,
seguindo o balao na marcha, e caira, massa precipitada do céu,
em um prado que bordava a margem do lago; marcara
profundamente no solo o sinal do corpo e saltara para mais de
um metro do ponto da queda; os proprios 0ssos estavam
esmigalhados e o cérebro saira pela fronte. A sua sepultura se
fechara apenas, quando se teve de abrir, ao lado, a de Icleia, que
morrera repetindo, com voz extinta: Jorge! Jorge!

Uma unica pedra cobriu as duas sepulturas, € o mesmo
salgueiro estendeu por sobre o sono de ambos a sua sombra.
Ainda hoje, os ribeirinhos do belo lago de Tyrifjorden
conservam nos coragoes a tristonha lembranca da catéstrofe, que
se tornou quase lendéria, e nao mostram a lousa sepulcral ao
viajante sem que se associe a memoria o pesar de um suave
sonho esvaecido.



VI
O progresso eterno - Ciéncia magnética

Os dias, as semanas, os meses, as estacdes, 0 ano, passam
depressa neste planeta, e sem duvida também nos outros. Mais
de vinte vezes ja a Terra percorreu a sua revolu¢do anual em
torno do Sol, depois do dia em que o destino fechou tao
tragicamente o livro que os dois amigos liam havia, entdo, menos
de um ano: rdpida lhes foi a ventura, a sua alvorada se esvaiu
igual a uma aurora. Tinha-os eu, sendo esquecido,1 a0 menos
perdido de vista, quando recentemente, em uma sessdo de
hipnotismo, em Nancy, onde me detive alguns dias em viagem
para os Vosges, tive a curiosidade de interrogar um paciente,
com o auxilio do qual os sdbios experimentadores da Academia
Stanislau  haviam  obtido  alguns  desses  resultados
verdadeiramente pasmosos, de que a imprensa cientifica nos fala
desde ha alguns tempos. Nao recordo ja como aconteceu que a
conversagao se entabulou entre mim e ele acerca do planeta
Marte.

Depois de me haver feito a descricao de regido ribeirinha de
um mar conhecido dos astronomos pelo nome de mar da
Ampulheta, e de uma ilha solitdria que se ergue no seio desse
oceano; depois de ter descrito as paisagens pitorescas € a
vegetacdo avermelhada que ornam essas margens; as encostas
batidas pelas ondas e as praias arenosas aonde vém expirar as
vagas, esse paciente, de extrema sensibilidade, empalideceu de
subito e levou a mao a fronte; seus olhos se fecharam, as
sobrancelhas se lhe contrairam; parecia querer agarrar uma idéia
fugitiva que se obstinava em fuga. Veja! exclamou o Dr. B...,
postando-se defronte dele, em tom de ordem formal. Veja! eu o
quero!

— O senhor tem amigos 14 — disse-me ele.

— Isso ndo me surpreende — repliquei rindo —. Bastante hei
feito por eles.

— Dois amigos — acrescentou —, que neste momento estdo
falando a seu respeito.



— Oh! oh! pessoas que me conhecem?
— Sim.

— E de que modo?

— Conheceram-no aqui.

— Aqui?

— Sim, na Terra.

— Ah!... E ha muito tempo?

— Ndo sei.

— Desde quando habitam Marte?

— N3o sei.

— Sao moc¢os?

— Sa0, dois enamorados que se adoram.

Entdo as imagens sedutoras dos meus saudosos amigos
tracaram-se vivas no meu pensamento. Apenas, porém, € mal as
havia eu entrevisto, o paciente exclamou, desta vez em timbre
mais firme:

— Sdo eles.

— E porque o sabe?

— Vejo-o. Sdo as mesmas Almas. As mesmas cores.
— As mesmas cores?!

— Sim, as almas sao luz.

Decorridos alguns instantes, acrescentou:

— Contudo, hd uma diferenca.

Calou-se, com a fronte, dir-se-ia, a procurar. Mas,
recuperando o semblante toda a calma, toda a serenidade,
acrescentou:

— Ele se tornou ela, a mulher. Ela € agora ele, o homem. E se
amam ainda mais do que se amavam outrora.

Como nao houvesse ele proprio compreendido o que acabava
de dizer, pareceu procurar uma explicagao, fez penosos esforcos,
a julgar-se pela contracdo de todos os musculos do semblante, e
caiu em uma espécie de catalepsia, da qual o Dr. B. nao tardou a



livra-lo. O momento lucido, porém, tinha fugido e nao voltou
mais.

Terminando, entrego este ultimo fato aos leitores desta
narrativa, tal qual ele se passou a meus olhos, e sem comentarios.
Pela hipotese atualmente admitida por varios hipnotistas, teria o
paciente sofrido a influéncia de meu pensamento, quando o
professor lhe ordenou me respondesse? Ou, mais autdnomo,
verdadeiramente se desligara e tinha visto além da nossa esfera?
Nao tomo a permissao de decidi-lo. Talvez se venha a sabé-lo
pelo seguimento da narragao.

Entretanto, confessarei, com toda a sinceridade, que a
ressurreicdo do meu amigo e de sua adorada companheira no
mundo de Marte, morada vizinha da nossa, e tdo notavelmente
semelhante a que habitamos, embora mais antiga e adiantada
sem duvida na senda do progresso, pode parecer aos olhos do
pensador a continuac¢do logica e natural da sua existéncia tao
rapidamente despedagada.

Spero, sem duvida, ndo se enganara, declarando que a
Matéria ndo € o que parece ser; que as aparéncias sao
enganadoras; que o real € o invisivel; que a for¢ca animica ¢é
indestrutivel; que, no absoluto, o infinitamente grande € idéntico
ao infinitamente pequeno; que o0s espagos celestes ndo sdo
intransponiveis e que as almas sdo as sementes das Humanidades
planetarias. Quem sabe se a filosofia do dinamismo nao revelara
um dia aos apostolos da Astronomia a religido do futuro? Nao
empunha Urania o facho sem o qual todo o problema € insoluvel,
sem o qual a Natureza toda se conservaria em impenetravel
escuridao? O Céu deve explicar a Terra; o Infinito deve explicar
a alma e suas faculdades imateriais.

O desconhecido de hoje é a verdade de amanha. As péaginas
seguintes vao talvez deixar-nos pressentir o misterioso elo que
liga o transitorio ao eterno, o visivel ao invisivel, a Terra ao Céu.



Terceira Parte
Ceu e Terra

I
Telepatia - O desconhecido de ontem - O ““cientifico’ -
As aparic¢oes - Fenomenos inexplicados -
As faculdades psiquicas - A alma e o cérebro

A sessdao magnética de Nancy havia deixado viva impressdo
no meu espirito. Pensava muitas vezes no meu amigo
desaparecido, em suas investigacdes nos dominios inexplorados
da Natureza e da vida, em suas indagacdes analiticas, sinceras e
originais, sobre o misterioso problema da imortalidade, mas nao
podia mais pensar nele sem associar a idéia de uma reencarnacao
possivel no planeta Marte.

Essa idéia, a mim mesmo, parecia audaz, temerdria,
puramente imagindria, se o quiserem, porém nao absurda. A
distancia daqui a Marte € igual a zero para a transmissao da
atracdo; € quase insignificante para a da luz, pois alguns minutos
bastam a uma ondulagdo luminosa para atravessar esses milhdes
de 1éguas. Eu pensava no telégrafo, no telefone, no fonografo, na
transmissdo da vontade de um magnetizador ao seu paciente,
através da distancia de varios quildometros, e chegava as vezes a
perguntar-me se um maravilhoso progresso da Ciéncia nao
lancaria, de repente, uma ponte celeste entre 0 nosso mundo e
seus congéneres do Infinito.

Nas noites subseqiientes, observei Marte com o telescopio,
mas distraido por mil estranhas idéias. O planeta aparecia, no
entanto, admiravel, e assim se mostrou durante toda a primavera
e todo o verdo de 1888. Vastas inundacoes se haviam produzido
em um de seus continentes, na Libia, tal qual ja os astronomos
observaram em 1883 e em diversas circunstancias. Reconhecia-
se que a sua meteorologia e a sua climatologia nao se igualam as
nossas, € as dguas que cobrem cerca de metade da sua superficie
sofrem estranhas deslocagdes e variagOes periodicas, de que a



geografia terrestre nenhuma idéia pode dar. As neves do pdlo
boreal tinham diminuido muito, o que provava ter sido o verao
daquele hemisfério bastante quente, embora menos elevado do
que o do hemisfério austral. Finalmente, houvera pouquissimas
nuvens sobre Marte durante toda a série de nossas observagoes.
Mas, coisa apenas crivel, ndo eram esses fatos astrondmicos,
alias tdo importantes, e base de todas as nossas conjeturas, que
mais me interessavam: era o que o magnetizado me dissera de
Jorge e de Icleia. As imagens fantdsticas que me atravessavam o
cérebro impediam fazer uma observagdo verdadeiramente
cientifica. A mim prdprio perguntava, com tenacidade, se ndo
podia existir comunicacado entre dois seres afastadissimos um do
outro, € mesmo entre um morto € um vivo, € de cada vez me
respondia que tal questdo era por si mesma anticientifica e
indigna de um espirito positivo.

Entretanto, no fim das contas, a que chamamos — Cié€ncia?
Que é que ndo € cientifico em a Natureza? Onde estdo os limites
do estudo positivo? A ossada de um passaro tem realmente
carater mais cientifico do que a sua plumagem de luminosas
cores € 0 seu canto de tdo sutis cadéncias? O esqueleto de
formosa mulher € porventura mais digno de atencdao do que a sua
estrutura de carne e a sua forma viva? A analise das comocoes da
alma nao € cientifica? Nao € cientifico pesquisar se realmente a
alma pode ver ao longe e de que modo? E depois, que estranha
vaidade, essa ing€nua presuncdo de imaginar que a Ci€ncia haja
dito a sua ultima palavra; que conhecemos tudo quanto ha a
conhecer; que 0s nossos cinco sentidos sejam suficientes para
apreciar a natureza do Universo! Do que esmiucamos, entre as
forcas que atuam em torno dos seres, a atracdo, o calor, a luz, a
eletricidade, deve-se concluir pela inexisténcia de outras forgas,
as quais nos escapam porque ndo possuimos sentidos para
percebé-las? Nao € essa hipdtese que € absurda, e sim a
ingenuidade dos pedagogos e dos cldssicos. Sorrimos das idéias
dos astronomos, dos fisicos, dos médicos, dos te6logos de ha trés
séculos. Decorridos outros tantos, 0s nossos sucessores nas
ciéncias nao sorrirdo, por sua vez, das afirmacdes daqueles que
pretendem, agora, tudo conhecer?



Os médicos a quem comuniquei, ha trés lustros, os
fenOmenos magnéticos, por mim proprio observados em certas
experiéncias, negavam todos, convictos, a realidade dos fatos
observados. Encontrei recentemente um de entre eles no
Instituto: Oh! disse, ndo sem finura, naquela época era
magnetismo, hoje € hipnotismo, € somos nds outros que o
estamos estudando. E bem diferente.

Moralidade: Nada reguemos por antecipacdo. Estudemos,
constatemos: a explicacdo vird mais tarde.

Estava eu nessas disposi¢coes de espirito, quando, passeando
de um para outro lado na minha biblioteca, os meus olhos
pousaram sobre uma elegante edi¢cdo de Cicero, em que nao
reparara desde muito tempo. Peguei em um volume, abri
maquinalmente a primeira pagina que se apresentou, € li o
seguinte:

“Dois amigos chegam a Megara e vao hospedar-se
separadamente. Apenas um adormeceu, viu diante o
companheiro de viagem, anunciando-lhe, com ar triste, ter o seu
hospedeiro formado plano de assassind-lo, e suplicando fosse o
mais depressa possivel em seu socorro. O outro desperta; mas,
persuadido de ludibrio de um sonho, ndo tarda em readormecer.
O amigo aparece de novo e roga que se apresse, porque Os
assassinos vao entrar-lhe no aposento. Mais perturbado, admira-
se da persisténcia de tal sonho, mas se dispde a ir ter com o
amigo; porém, o raciocinio e a fadiga acabam por triunfar, e ele
se deita novamente. Entdo, o amigo se lhe mostra pela terceira
vez, palido, ensangiientado, desfigurado. Infeliz — falou —, ndo
vieste quando eu te implorava! Estd consumado; agora, vinga-
me. Ao erguer do Sol, encontrards a porta da cidade um carro
cheio de estrume; faze-o parar e ordena que o descarreguem:
achards meu corpo escondido ali. Presta-me as honras da
sepultura e faze punir os assassinos.

“Tamanha tenacidade, particularidades tdo seguidas nao
permitem mais hesitacdo. O amigo se levanta da cama, veste-se,
corre a porta indicada, encontra ali a carroca, prende o condutor,
que se perturba, e, logo as primeiras pesquisas, é encontrado o
cadaver da vitima, o seu companheiro.”



Esta narrativa parecia vir expressamente em apoio de minhas
opinides sobre as incognitas do problema cientifico. Nao faltam,
sem duvida, hipdteses, para responder ao ponto de interrogacao.
Pode-se dizer que a histéria ndo se passou talvez do modo
narrado por Cicero: que foi ampliada, exagerada; que dois
amigos, chegando a uma cidade estranha, podem temer um
acidente; que, receando pela vida de um amigo, apos as fadigas
de viagem e no meio do siléncio da noite, pode-se chegar a
sonhar que esse amigo € vitima de um assassinio. Quanto ao
episddio da carroga, podem os viajantes ter visto uma no patio da
hospedaria, e o principio de associacdo de idéias vem liga-lo ao
sonho. Sim, podem fazer-se todas essas hipoteses explicativas,
mas nao passam de hipdteses. Admitir que houve realmente
comunicagao entre o morto € o vivo € outra hipotese também.

S3ao muito raros os fatos desta ordem? Parece-me que nao.
Lembro-me, entre outros, da narragao que me foi feita por velho
amigo de minha juventude, Joao Best, que fundou o Magasin
Pittoresque, em 1833, com o meu eminente amigo Eduardo
Charton, e que € morto nao ha muito. Era um homem sério, frio,
metodico (habil gravador-tipografo, administrador escrupuloso).
Todos quantos o conheceram sabem quanto o seu temperamento
era pouco nervoso € quanto o seu espirito era afastado das coisas
da imaginacao. Pois bem: o fato seguinte aconteceu a ele mesmo,
quando era crianga, aos cinco ou seis de idade.

Era em Toul, sua terra natal. Estava ele, por uma bela noite,
deitado, e ainda ndo dormira, quando viu sua mde entrar no
quarto, atravessa-lo e dirigir-se a sala contigua, cuja porta se
achava aberta, e onde o pai jogava cartas com um amigo. Ora,
sua mae estava entdo, doente, em Pau. Levantou-se
imediatamente do leito e correu para junto da mae na sala, onde
em vao a procurou. O pai o repreendeu com alguma impaciéncia
e o mandou deitar-se novamente, afirmando que ele havia
sonhado.

Entdo, o menino, acreditando desde logo ter efetivamente
sonhado, tentou adormecer. Alguns minutos mais tarde, porém,
estando com os olhos abertos, viu pela segunda vez, mui
distintamente, a mae passar por junto dele, e correu para ela, a



fim de abracga-la. Ela, porém, desapareceu logo. Nao quis mais
deitar-se: deixou-se ficar na sala, onde o pai continuava a jogar.

No mesmo dia, aquela mesma hora, sua mae falecia em Pau.

Ouvi esta narragdo do proprio Sr. Best, que conservara
indelével reminiscéncia do caso. Como explica-lo? Poderia se
dizer que o menino, sabendo estar a mae doente, pensava nisso
com freqiiéncia, e teve a alucinagao que, casualmente, coincidiu
com a morte dela? E possivel. Mas pode-se pensar também que
havia um laco simpético entre a mde e a crianga e que, naquele
solene momento, a alma da mae esteve realmente em
comunica¢ao com a do filho. De que modo? perguntar-se-a. Nao
sabemos. Mas o que ndo sabemos estd para o que sabemos na
proporcdo do oceano para uma gota de agua.

Alucinacoes? E ficil dizer. Quantas obras médicas escritas
sobre este assunto! Conhecem todos a de Brierre de Boismont.
Entre as inimeras observacoes que a compdem, citemos, a este
respeito, as duas seguintes:

“Obs. 84 — Quando o rei Jaques veio a Inglaterra, na época da
peste em Londres, achando-se no campo, em casa de sir Roberto
Cotton, com o velho Cambden, viu em sonho o filho
primogénito, ainda crianc¢a, que habitava entdo em Londres, com
uma cruz sangrenta na fronte, como se tivesse sido ferido por
uma espada. Assustado com essa aparicdo, comegou a orar, €
pela manha se dirigiu ao aposento de sir Cambden, a quem
narrou o acontecimento noturno. Cambden tranqiiilizou o
monarca, dizendo-lhe que fora ludibrio de um sonho, € ndo havia
motivo para atormentar-se. No mesmo dia, recebeu o rei uma
carta de sua mulher, que lhe noticiava a perda do filho, vitima da
peste. Quando o menino se mostrou ao pai, tinha o talhe e as
proporcoes de um homem feito.

“Obs. 87 — Srta. R..., dotada de muito bom senso, religiosa
sem carolice, morava, antes de casar, na residéncia de seu tio
D..., célebre médico, membro do Instituto. Estava separada da
mae, afetada, na Provincia, de moléstia bastante grave.

“Uma noite, a moc¢a sonhou que a avistava defronte, palida,
desfigurada, prestes a exalar o ultimo suspiro, € mostrando,



principalmente, vivo pesar por nao se achar rodeada dos filhos,
um dos quais, cura em uma pardoquia de Paris, emigrara para a
Espanha, e o outro também entao em Paris. Pouco depois, ouviu
chamarem-na vérias vezes pelo nome de batismo; viu, no sonho,
as pessoas que rodeavam sua mae, imaginando que esta chamava
pela neta, que tinha o mesmo nome, irem busca-la a um aposento
contiguo; um sinal da doente indicou nao ser a neta, mas a filha,
que habitava Paris, a quem desejava ver. O semblante exprimia a
dor que sentia por motivo dessa auséncia; e, de repente, as
feicoes se lhe decompdem, cobrem-se da lividez da morte, € a
agonizante cai sem vida no leito.

“No dia seguinte, a Srta. R... apareceu muito triste a D..., que
lhe perguntou a causa do seu pesar; ela contou minuciosamente o
sonho que tanto a atormentara. D..., aproveitando essa disposi¢ao
de espirito, apertou-a ao peito, confessando-lhe que a noticia do
sonho era real; sua mae acabava de morrer. E nao entrou em
outras explicagoes.

“Meses depois, a Srta. R..., valendo-se da auséncia do tio,
para pOr-lhe em ordem os papéis, nos quais, a exemplo de muitos
outros sabios, ele ndo gostava que tocassem, achou uma carta
contando ao tio as circunstancias da morte de sua mae. Qual nao
fol a sua surpresa ao ler as particularidades todas do seu sonho!

Alucinacdo! coincidéncia fortuita! Serd porventura isso uma
explicacdo satisfatoria? E, em todo caso, uma explicagdo que
absolutamente nada explica!”

Uma turba de ignorantes, de toda a idade e de todas as
profissoes, capitalistas, negociantes ou deputados, cépticos por
temperamento ou por gosto, declaram simplesmente ndo
acreditar em todas essas historias, e que em tudo isso nada existe
de verdadeiro. Nao € também uma solucdo séria. Os espiritos
afeitos ao estudo ndo podem satisfazer-se com tao futil negativa.

Um fato é um fato. Nao se pode deixar de admiti-lo, quando
mesmo, no estado atual de nossos conhecimentos, seja
impossivel explica-lo.

Os anais de medicina, € exato, testemunham que ha realmente
alucinacdo de mais de um género, e que certas organizacdes



nervosas sao vitimas delas. Dai, porém, a concluir que todos os
fenOmenos psico-bioldgicos ndo explicados sdo alucinagdes, ha
um abismo.

O espirito cientifico do nosso século procura, com razao,
desprender todos esses fatos dos enganosos nevoeiros do
sobrenaturalismo, atento a que nada ha sobrenatural, e que a
Natureza, cujo reino € infinito, abrange tudo. Desde algum
tempo, principalmente, estd organizada na Inglaterra uma
sociedade cientifica especial para o estudo desses fendOmenos, a
Society for Psychical Research. Tem ela a sua frente alguns de
entre os mais ilustres sdbios do Além-Mancha, e ja forneceu
importantes publicacdes. Esses fendOmenos de visdo a distancia
sao classificados sob o titulo geral de Telepatia. Rigorosas
indagacdes sdo feitas para verificar os testemunhos. E
considerdvel a sua variedade. Folheemos juntos, por momento,
uma dessas compilag:f)es,2 e destaquemos alguns documentos
devida e cientificamente bem comprovados.

No seguinte caso, recentemente constatado, o observador
estava tao perfeitamente acordado, quanto o estamos neste
momento. Trata-se de um certo Sr. Roberto Bee, residente em
Wigan (Inglaterra). Eis a curiosa narrativa escrita pelo proprio
observador:

“A 18 de Dezembro de 1873, fomos, minha esposa e eu,
visitar a sua familia, em Southport, deixando meus parentes de
perfeita saude, segundo toda a evidéncia. No dia seguinte, a
tarde, tinhamos saido a passeio, a beira-mar, quando me senti tao
profundamente triste que me foi impossivel interessar-me pelo
quer que fosse, de sorte que nao tardamos em regressar.

“De repente, minha mulher manifestou certo sentimento de
mal-estar, e disse que ia recolher-se ao aposento de sua mae por
alguns momentos. Instantes depois, levantei-me também da
poltrona em que estava, e caminhei para a sala.

“Uma senhora, vestida em trajes de rua, aproximou-se de
mim, saindo do quarto de dormir que ficava contiguo. Nao lhe
reparei nas feicoes, porque ela ndo olhava para o meu lado;



entretanto, imediatamente lhe dirigi a palavra, saudando-a, mas
ndo me lembro do que disse entdo.

“No mesmo momento, € enquanto ela passava por diante de
mim, voltava minha esposa do aposento da mae e transitava
justamente pelo lugar onde estava a mulher, sem dar mostra de
reparar nela. Exclamei logo, surpreendido:

— Quem € essa senhora por quem acabas de passar?

— Nao passei por ninguém! respondeu minha mulher, ainda
mais admirada do que eu.

— Entdo — tornei —, ndo acabas de ver, agora mesmo, uma
senhora que cruzou diante de ti, justamente quando entravas; que
saiu provavelmente do aposento de tua made e que deve estar
agora no vestibulo?

— E impossivel — respondeu minha mulher —; na casa nao ha
presentemente ninguém, senao minha mae e nos dois.

“Com efeito, nenhuma pessoa estranha tinha vindo, e a busca
a que procedemos imediatamente nenhum resultado deu.

“Eram oito horas menos dez minutos. Na manha seguinte, um
telegrama nos noticiava a morte subita de minha mae, em
conseqiiéncia de uma enfermidade cardiaca, precisamente a
mesma hora. Estava ela entao na rua, e vestida exatamente com
os trajes da desconhecida que eu vira atravessar por diante de
mim.”

Tal é a narrativa do observador. O inquérito a que a
Sociedade de Investigacdes Psiquicas procedeu demonstrou a
autenticidade absoluta e a concordincia dos testemunhos. E um
fato esse tdo positivo quanto uma observacdo meteorologica,
astronOmica, fisica ou quimica. Qual a explicacdo? Coincidéncia,
dir-se-a4. Pode uma rigorosa critica cientifica ficar satisfeita com
essa resposta?

Ainda outro caso:

O Sr. Frederico Wingfield, habitante de Belle-Isle-en-Terre
(Costas do Norte), escreve que a 25 de Marco de 1880, tendo-se
acomodado para dormir bastante tarde, depois de haver lido
durante parte da noite, sonhou que seu irmdo, residente no



Condado de Essex, na Inglaterra, estava junto dele, mas que, em
vez de responder a uma pergunta que lhe dirigira, meneou a
cabecga, levantou-se e saiu. Tao viva tinha sido a impressao, que
o narrador, meio adormecido, precipitou-se fora da cama e
despertou no momento em que punha o pé no solo e chamava
pelo irmao. Trés dias depois, recebia a noticia de que o irmao
morrera, em conseqiiéncia de uma queda de cavalo, no mesmo
dia, 25 de Marco de 1880 (as oito horas e meia da noite),
algumas horas antes do sonho que acaba de ser referido.

Pelo inquérito a que se procedeu, ficou demonstrado que a
data dessa morte € exata, e que o autor da narragdo escrevera O
seu sonho em um diario, na mesma data do acontecimento, € nao
depois

Mais outro caso:

O Sr. S... e 0 Sr. L..., empregados ambos em uma Reparticao,
tinham relacdes de intima amizade havia quase um decénio. Na
segunda-feira, 19 de Marco de 1883, L..., indo para o emprego,
teve manifestacoes de indigestdo e entrou em uma farmdcia,
onde, ao lhe darem medicamento, lhe foi dito que era vitima de
mal do figado. Na quinta-feira seguinte, ndo estava melhor; no
siabado ndo havia comparecido ainda a Repartigao.

Sdbado, a noite, 24 de Marco, S..., estando em casa,
acometido de dores de cabeca, disse a esposa que sentia muito
calor, o que ndo lhe acontecera havia dois meses. Depois de feito
esse reparo, deitou-se e, passado um minuto, viu o amigo L... em
pé defronte dele, vestido com a roupa costumeira. S... notou
mesmo que L... trazia um crepe negro no chapéu, o sobretudo
desabotoado e uma bengala na mao. L... olhou fixamente para
S... e passou. Entdo S... se lembrou da frase que se 1€ no livro de
Job: Um Espirito passou diante de mim e os cabelos se me
ericaram. Nesse momento sentiu um calafrio percorrer-lhe todo o
corpo e ericar-se-lhe o cabelo. Perguntou entdao a mulher:

— Que horas sao?
— Nove horas menos doze minutos — respondeu ela.

— Pergunto isto — tornou ele —, porque L... morreu; acabo de
vé-lo...



Tentou ela persuadi-lo de que era pura ilusdo; ele, porém,
afirmou do modo mais formal que nenhum raciocinio poderia
fazé-lo mudar de opinido.

Tal € a narrativa feita pelo Sr. S... Nao soube da morte de L.
sendao muito depois, no domingo, as trés horas da tarde.

L... morrera realmente no sabado a noite, as nove horas
menos dez minutos.

Pode-se relacionar este fato com o acontecimento historico
referido por Agripa d'Aubigné, por ocasidao da morte do Cardeal
de Lorena.

Estando o Rei em Avinhao, a 23 de Dezembro de 1574, ali
morreu Carlos, Cardeal de Lorena. A Rainha (Catarina de
Médicis) recolhera-se ao leito mais cedo que de costume,
assistindo a esse ato, entre outras pessoas notaveis, o Rei de
Navarra, o Arcebispo de Lido, as Sras. De Retz, de Lignerolles e
de Saunes, duas das quais confirmaram o caso. Quando ia
proferir as boas noites, atirou-se de um sobressalto para a
cabeceira, tapou o rosto com as maos e, soltando violento grito,
chamou em socorro as pessoas presentes, querendo mostrar-lhes
aos pés da cama o Cardeal, que lhe estendia a mao. Por varias
vezes exclamou:

— Cardeal, nada tenho que tratar convosco. O Rei de Navarra
envia imediatamente a casa do Cardeal um dos seus cortesaos, o
qual voltou trazendo a noticia de que o prelado acabava de
expirar, justamente naquele momento.

Em seu livro sobre “A Humanidade Postuma”, publicado em
1882, garante Adolfo Assier a autenticidade do seguinte fato,
que lhe foi referido por pessoa de Saint-Gaudens e ocorreu com
a propria narradora:

“Era eu ainda menina, € dormia com minha irma, mais velha
do que eu. Certa noite, acabadvamos de nos meter na cama e de
soprar a vela. O fogo da chaminé, mal apagado, ainda alumiava
fracamente o aposento. Voltando os olhos para o lado da lareira,
avistei, com grande surpresa, um padre sentado em frente a
chaminé, aquecendo-se. Tinha a corpuléncia, as feicoes e o ar de
um de nossos tios, que habitava nos arredores e era Arcipreste.



Dei imediatamente parte da observacdao a minha irma. Esta olha
para o lado da lareira e v€ a mesma aparicdo. Reconhece
igualmente nosso tio, o Arcipreste. Indizivel susto apodera-se
entao de nds e comecamos a gritar: Socorro! com todas as forgas.
Meu pai, que dormia em aposento contiguo, despertado por esses
gritos de desespero, ergue-se a toda a pressa e chega
imediatamente com uma vela na mao. O fantasma havia
desaparecido; ndo vimos mais ninguém no quarto. No dia
seguinte, soubemos, por meio de carta, que nosso tio, O
Arcipreste, morrera naquela noite.”

Outro fato ainda, referido pelo mesmo discipulo de Augusto
Comte e por ele consignado durante a sua estada no Rio de
Janeiro:

“Era em 1858. Na colonia francesa daquela Capital, falava-se
ainda em uma singular aparicdo que se dera alguns tempos antes.
Certa familia alsaciana, composta de marido, mulher e uma
filhinha ainda de pouca idade, viajava para o Rio de Janeiro,
onde ia reunir-se a uns compatriotas estabelecidos naquela
cidade. Sendo longa a viagem, a mulher adoeceu e, por falta,
sem duvida, de cuidados ou de alimentacdo conveniente,
sucumbiu antes de chegar. No dia da morte, caiu em sincope,
conservou-se por muito tempo nesse estado e, quando recuperou
os sentidos, disse ao marido, que velava ao lado:

— Morro contente, pois agora estou tranqiiila sobre a sorte de
nossa filha. Venho do Rio de Janeiro. Encontrei a rua e a casa de
nosso amigo Fritz, o carpinteiro. Estava ele de pé na porta;
apresentei-lhe a pequena; estou certa de que a tua chegada ele a
reconhecerd e cuidara dela.

“O marido ficou surpreso com essa narragao, sem contudo
ligar importancia. No mesmo dia, a mesma hora, Fritz, o
carpinteiro, o Alsaciano de quem acabo de falar, achava-se a
porta da sua residéncia no Rio de Janeiro, quando acreditou ver
passar na rua uma de suas compatriotas, tendo nos bracos uma
crianca. A mulher olhava para ele com ar suplicante, e parecia
apresentar-lhe a menina que levava ao colo. O semblante, de
aspecto extremamente magro, lembrava todavia as feicOes de
Lata, a mulher do seu amigo e compatriota Schmidt. A expressao



do rosto, a singularidade do andar, que parecia mais uma visao
do que realidade, impressionaram vivamente Fritz. Querendo
certificar-se de que nao era vitima de uma ilusdo, chamou um
dos operarios da loja, e também Alsaciano, da mesma localidade.

— Olha, disse-lhe, estds vendo aquela mulher que vai
passando na rua, com uma criang¢a ao colo? Nao se diria que é
Lata, a mulher de nosso patricio Schmidt?

— Nao posso dizer-lhe; nao a distingo bem — respondeu o
operdrio.

“Fritz ndo disse mais nada; as circunstancias, porém, daquela
aparicdo, real ou imagindria, gravaram-se-lhe no Espirito,
principalmente a hora e o dia.

“Algum tempo depois, vé-o chegar o seu patricio, trazendo
nos bracos uma meninazinha. A visita de Lata reavivou-se e,
antes que Schmidt houvesse aberto a boca, disse-lhe ele:

— Meu pobre amigo, sei tudo; tua mulher morreu na viagem, e
antes de morrer veio apresentar-me a filhinha para que eu
cuidasse dela. Eis a data e a hora.

“Eram exatamente o dia e o momento consignados por
Schmidt a bordo do navio.”

Em sua obra a respeito dos altos fenOmenos da Magia,
publicada em 1864, Gougenot des Mosseaux refere o seguinte
fato, que assevera ser absolutamente auténtico:

“Sir Roberto Bruce, da ilustre familia escocesa desse nome, €
imediato de um navio. Navegava um dia proximo de Terra-Nova
e, estando entregue aos seus calculos nauticos, julgou ver o seu
capitdo sentado a secretdria; mas, olha com atencao, e constata
que aquele a quem estd vendo € um estranho, cujo olhar
friamente fito nele lhe causa espanto. O capitdo, para junto do
qual ele sobe, percebe-lhe o pasmo e o interroga a respeito:

— Mas quem estd entdo sentado a sua secretdria? — pergunta
Bruce.

— Ninguém.
— Sim! alguém estd 14; e serd um estranho?... mas de que
modo?



— Estas sonhando... ou zombando.
— De maneira alguma; faca o favor, desca e venha ver.

“Descem, e ninguém estd sentado a secretaria. O navio €
revistado em todos os sentidos; nenhum estranho se encontra.

— Entretanto, a pessoa que eu vi estava escrevendo na sua
ardosia; a letra dele deve 14 estar, disse Bruce.

“Examina-se a pedra; contém estas palavras: Steer fo the
north-west, 1sto € : aproem para o Nordeste.

— Esta letra € sua, ou de alguém de bordo?
— Nao.
(13 b
Pediu-se a todos que, escrevessem a mesma frase, e
nenhuma letra se assemelhava a da ardosia.

— Bem, obedegcamos ao sentido dessas palavras; aproem para
o Nordeste, o vento € favordvel e permite tentar a experiéncia.

“Trés horas depois, o gajeiro assinalava verdadeira montanha
de gelo e via, preso a ela, um navio de Quebec, desmantelado,
cheio de gente, que se destinava a Liverpool, e cujos passageiros
foram trazidos pelos escaleres do navio de Bruce.

“No momento em que um dos homens subiu o costado do
navio libertador, Bruce estremeceu e recuou, fortemente abalado.
Acabava de reconhecer o estranho a quem vira escrevendo as
palavras na arddsia. Corre ao Capitdo e conta o novo incidente.

— Faca o favor de escrever: Steer to the north-west, nesta
pedra, disse ao recém-chegado o Capitdo, apresentando-lhe o
lado da lousa onde nada havia escrito.

“O homem escreve as palavras ditadas.

— Bem, € essa exatamente a sua caligrafia comum? perguntou
o Capitao, admirado da identidade da letra.

— O senhor viu escrever! pode acaso duvidar?

“Por unica resposta o Capitdo volta a ardosia, e o homem fica
confundido ao ver de ambos os lados a sua propria letra.

— O senhor sonhou que estava escrevendo nesta pedra?
indagou o Capitao do navio naufragado, aquele que acabava de
escrever.



— Nao, pelo menos nao me recordo.

— Mas que estava este passageiro fazendo ao meio-dia?
pergunta ao colega o Capitdo do navio-socorro.

— Achando-se extremamente fatigado, este passageiro
adormeceu profundamente e, tanto quanto me recordo, deu-se
isto pouco antes do meio-dia. Passada uma hora, quando muito,
despertou, e me disse: “Capitdo, seremos salvos, hoje mesmo!” E
acrescentou: “Sonhei que estava a bordo de um navio, e que esse
navio vinha em nosso auxilio.” Descreveu o barco e a sua
mastreacdo; e grande foi, a nossa surpresa, quando navegastes
em nosso encontro, ao reconhecermos a fidelidade da descri¢ao
feita.

“Afinal, o passageiro disse por sua vez:

— O que acho estranho € parecer-me familiar tudo quanto aqui
vejo; €, no entanto, jamais estive a bordo deste navio.”

O Barao Du Potet, em seu curso de Magnetismo animal,
refere, de outro aspecto ainda, o fato seguinte, publicado em
1814 pelo célebre Iung Stiling, que o ouvira do préprio
observador, o barao de Sulza, camarista do rei da Suécia.

Recolhia-se ele a sua casa, no verao, por cerca da meia-noite,
hora em que hd ainda na Suécia bastante claridade para que se
possa ler a letra mais miuda. Quando cheguei a casa, disse ele,
meu pai veio ao meu encontro a entrada do parque; estava
vestido do modo costumeiro e tinha na mao uma bengala que
meu irmao havia esculpido. Saudei-o e conversamos ambos
durante muito tempo. Chegamos assim a casa e a porta do seu
aposento. Ali entrando, vi meu pai despido, a0 mesmo tempo em
que a aparicdo se esvaira. Pouco depois, meu pai despertou e
olhou-me com ar interrogativo.

— Meu caro Eduardo, disse, louvado seja Deus, pois te vejo
sao e salvo. Estive bem atormentado por tua causa, em sonho;
parecia-me que havias caido na agua e estavas em risco de
afogar.

“Ora, naquele dia — acrescentou o Bardao —, tinha eu ido, com
um de meus amigos, ao rio para pescar caranguejos, € escapara
de ser arrastado pela correnteza. Contei a meu pai que vira a sua



aparicdo a entrada da casa e que tivéramos uma longa
conversacdo. Ele respondeu que muitas vezes ocorriam fatos
semelhantes.”

Nessas diversas narrativas véem-se apari¢oes, para bem dizer,
provocadas pelo desejo ou pela vontade. Pode entdo ir até esse
ponto a sugestdo mental? Os autores do livro Phantasms of the
Living, de que acima falamos, respondem afirmativamente com
sete exemplos, suficientemente testemunhados, dentre os quais
oferecerei ainda um a atencdo dos meus leitores. Ei-lo:

O Rev. C. Godfrey, residente em Eastbourne, no Condado de
Sussex, tendo lido uma noticia de apari¢do premeditada, ficou
tdo 1impressionado que resolveu fazer por seu turno a
experiéncia. A 15 de Novembro de 1886, préximo das onze
horas da noite, concentrou toda a for¢ca de imaginacdo e toda a
tensdo da vontade de que era capaz, na idéia de aparecer a uma
senhora de sua amizade, mostrando-se-lhe de pé, junto ao leito.
O esfor¢o durou cerca de oito minutos, ao termo dos quais o Sr.
Godfrey sentiu fadiga e adormeceu. No dia seguinte, a senhora
que fora objeto da experiéncia veio espontaneamente contar ao
Sr. Godfrey que o tinha visto. Convidada a escrever o sucedido,
ela o fez nos seguintes termos: “A noite passada, despertei em
sobressalto, com a sensa¢do de que alguém tinha entrado no meu
quarto de dormir. Ouvi igualmente ruido, mas julguei fosse
causado por pdssaros na hera fora da janela. Experimentei depois
uma espécie de inquietacdo, e vago desejo de sair do aposento e
descer ao andar térreo. Tao vivo se tornou esse sentimento, que
afinal me levantei. Acendi uma vela e desci com a intengdo de
tomar algo para acalmar-me. Tornando a subir para o quarto, vi o
Sr. Godfrey em pé sob a grande janela da escada. Estava vestido
no modo habitual e tinha a expressdao que lhe € tipica quando
olha atentamente para alguma coisa. Conservava-se imodvel ali,
enquanto eu, levantando a luz, o mirava com extrema surpresa.
Durou isso tr€s ou quatro segundos, findos os quais, continuando
eu a subir, ele desapareceu. Nao me senti assustada, mas muito
agitada, e nao pude mais dormir.”

O Sr. Godfrey pensou judiciosamente que a experiéncia feita
tomaria muito mais importancia se a repetisse. Uma segunda



tentativa falhou, mas a terceira teve éxito. Fica entendido que a
senhora sobre quem operava nao fora prevenida da sua intencao,
do mesmo modo que da primeira vez. A noite passada, escreveu
ela, quarta-feira, 7 de Setembro, recolhi-me as dez horas e meia.
Depressa adormeci. Repentinamente, ouvi uma voz que dizia:
Acorde! e senti que me punham a mao no lado esquerdo da
cabeca. (A intencdo do Sr. Godfrey, desta vez, tinha sido fazer
sentir a sua presenca pela voz e pelo tato.) Despertei logo,
completamente. Havia no aposento um som curioso, lembrando
0 de uma bandurra. Sentia a0 mesmo tempo a semelhanca de um
hélito frio que me envolvia; o coragdo batia com violéncia, e vi
distintamente um rosto inclinado sobre o meu. A unica luz que
iluminava o recinto era a de uma lampada, do lado de fora, que
projetava longo rastro luminoso na parede, por cima do toucador;
esse raio luminoso estava particularmente escurecido pelo vulto.
Voltei-me com rapidez, e a mao pareceu cair da minha cabeca na
almofada, a meu lado. O vulto estava debrugado sobre mim, e o
senti apoiado a barra do leito. Vi-lhe o braco descansando no
travesseiro. Distingui o contorno do semblante, mas parecendo
velado por uma nuvem. Devia ser, mais ou menos, meia hora
depois da meia-noite. O vulto tinha afastado levemente o
cortinado, mas verifiquei esta manha que este estava descido na
forma do costume. Nao tenho a menor duvida de que o vulto
fosse o do Sr. Godfrey; reconheci-o pelo feitio dos ombros e pela
forma do rosto. Durante todo o tempo em que ele se manteve ali,
reinou uma corrente de ar frio através do aposento, parecendo
que as duas janelas tivessem sido abertas. Estas coisas sao fatos.

No atual estado de nossos conhecimentos, seria
absolutamente temerario buscar-lhe a explicacdo. A nossa
psicologia ndo estd bastante adiantada. H4 muitas coisas que
somos for¢cados a admitir, sem de nenhum modo poder explica-
las. Negar o que ndo se pode explicar seria pura deméncia.

Explicava-se porventura o sistema do mundo ha dez séculos?
Hoje em dia mesmo, explicamos a atracdo? Mas a Ciéncia
caminha, e o seu progresso serd sem fim.

Conhecemos toda a extensdao das faculdades humanas? Que
existam na Natureza forcas ainda ignoradas, qual o era, por



exemplo, a eletricidade ha menos de um século; que se
encontrem no Universo outras criaturas, dotadas de outros
sentidos e de outras faculdades, eis do que o pensador ndo pode
duvidar um so instante. Mas, o proprio homem terrestre nos €
porventura completamente conhecido? Nao parece.

Ha fatos cuja realidade somos for¢ados a reconhecer, sem que
de modo algum os possamos explicar.

A vida de Swedenborg apresenta trés fatos dessa ordem.
Deixemos de lado, por agora, suas visoes planetarias e siderais,
que parecem mais subjetivas do que objetivas; notemos de
passagem que Swedenborg era um sabio de primeira ordem em
geologia, em mineralogia, em cristalografia, membro das
academias de ciéncias de Upsal, Estocolmo e Sao Petersburgo, e
limitemo-nos a recordar os trés fatos seguintes:

A 19 de Julho de 1759, voltando de uma viagem a Inglaterra,
o filésofo desembarcou em Gotemburgo, e foi jantar a casa de
um certo William Costel, onde era numerosa a sociedade. As seis
horas da tarde, o Sr. Swedenborg, que havia saido, tornou a
entrar na sala, pdlido e consternado, e disse que naquele
momento, precisamente, acabava de atear-se um incéndio em
Estocolmo, no Sudermoln, na rua em que ele habitava, e que o
fogo se estendia com violéncia, rumo da sua casa de moradia.
Tornou a sair, e voltou lamentando-se de que a residéncia de um
de seus amigos havia sido reduzida a cinzas e que a sua corria o
maior perigo. As oito horas, depois de nova saida, disse com
alegria: Gracas a Deus, o incéndio estd extinto, a terceira porta
que precede a da minha casa.

“Espalhou-se a noticia em toda a cidade, que se consternou,
tanto mais quanto o governador lhe dera crédito, e muitas
pessoas estavam inquietas pelos bens e amigos que ali possuiam.
Dois dias depois, o Correio Real trouxe de Estocolmo a noticia
do incéndio: nenhuma diferenca havia entre as suas indicacoes e
as que Swedenborg havia dado: o incéndio ficara extinto as oito
horas.”



Esta narracdo foi escrita pelo ilustre Emanuel Kant, que
procurara indagar do fato, e que acrescenta: “Que se pode alegar
contra a autenticidade de semelhante acontecimento?”

Ora, Gotemburgo fica a duzentos quilometros de Estocolmo.

Swedenborg estava entdo no septuagésimo segundo
aniversario.

Eis o segundo fato:

Em 1761, a Sra. de Marteville, viiva de um ministro da
Holanda em Estocolmo, recebe de um credor de seu marido a
reclamacdo de vinte e cinco mil florins holandeses (cinqlienta
mil francos), que ela sabia terem sido pagos pelo marido, e cujo
novo pagamento a colocava na maior dificuldade, arruinava-a
quase. Era-lhe impossivel achar o recibo.

Vai ter com Swedenborg e, oito dias depois, vé em sonho o
marido, que lhe indica o mével onde se achava o recibo, com um
alfinete de brilhantes, que ela julgava perdido também. “Eram
duas horas da manha. Cheia de alegria, levanta-se e encontra
tudo no lugar indicado. Tornando a deitar-se, dorme até as nove
horas. Proximo das onze, o Sr. Swedenborg se faz anunciar.
Antes de lhe haverem dito o que acontecera, contou ele que, na
noite antecedente, vira o Espirito do Sr. de Marteville, o qual lhe
declarara que ia ter com a sua viava.”

O terceiro fato € o seguinte:

No més de Fevereiro de 1772, achando-se em Londres,
mandou um bilhete ao reverendo John Wesley (fundador da
comunidade dos Wesleyanos), a fim de dizer-lhe que teria
grande satisfacdo em conhecé-lo. O ardente pregador recebeu o
bilhete no momento em que ia partir para certa missdo, €
respondeu que se aproveitaria do amdavel consentimento para
visita-lo ao termo de tal auséncia, que devia durar perto de seis
meses. Swedenborg respondeu: “que, em tal caso, ndo se veriam
neste mundo, devendo o dia 29 de Margo proximo ser o de sua
morte.”

Swedenborg morreu, com efeito, na data que indicara com
antecedéncia de mais de um mes.



Eis ai trés fatos, cuja autenticidade ndo é possivel negar, mas
que no presente estado de nossos conhecimentos ninguém
quereria certamente incumbir-se de explicar.

Poderiamos multiplicar infinitamente estas auténticas
narrativas. Fatos andlogos aos que acima ficam referidos, de
comunicacOes a distancia, ou no momento da morte, ou no
estado normal da vida, ndo sdo tdo raros — sem que todavia sejam
mui freqiientes —, que cada um dos leitores ndo tenha ouvido
citar, e talvez observado pessoalmente, em mais de uma ocasiao.
Ademais, as experiéncias feitas nos dominios do magnetismo
provam igualmente que, em certos e determinados casos
psicologicos, um experimentador pode atuar sobre um paciente a
distancia, ndo s6 de alguns metros, mas de varios quilometros, e
mesmo acima de cem quildometros, conforme a sensibilidade e a
lucidez do paciente, e, sem duvida também, conforme a forca da
vontade do magnetizador. Por outra parte ainda, o Espago ndo €
0 que acreditamos. A distincia de Paris a Londres é grande para
um caminhante, € era mesmo intransponivel antes da invencado
dos navios: € nula para a eletricidade. A distancia da Terra a Lua
¢ grande para os nossos atuais modos de transporte: € nula para a
atracdo. De fato, no ponto de vista do absoluto, o Espagco que nos
separa de Sirius ndo € maior por¢do do Infinito do que a
distancia de Paris a Versalhes, ou do nosso olho direito ao
esquerdo.

Ainda mais: a separacdo que nos parece existir entre a Terra e
a Lua, ou entre a Terra e Marte, ou mesmo entre a Terra e Sirius,
¢ apenas uma ilusao devida a insufici€ncia de nossas percepgoes.

A Lua age constantemente sobre a Terra e a agita
perpetuamente. A atragdo de Marte € igualmente sensivel para o
nosso planeta e, por nossa vez, perturbamos Marte em seu curso,
sofrendo a influéncia da Lua. N6s atuamos sobre o proprio Sol, e
o fazemos mover-se tal qual se nele tocassemos. Em virtude da
atracdo, a Lua faz a Terra girar mensalmente em torno de seu
centro comum de gravidade, ponto que viaja a 1.700 quilometros
abaixo da superficie do globo; a Terra faz o Sol girar anualmente
em torno de seu centro comum de gravidade, situado a 456
quildmetros do centro solar; os mundos todos atuam



perpetuamente uns sobre os outros, de sorte que ndo ha
isolamento, separagcdo real entre eles. Em vez de existir um
vacuo, separando os mundos uns de outros, o Espaco € antes um
laco de comunicag¢do. Ora, se a atracdo estabelece assim uma
solidariedade real, continua, ativa e indiscutivel, verificada pela
precisdo das observagdes astronOmicas, entre a Terra e suas
irmas da imensidade, ndo se vé bem claramente com que direito
pretensos  positivistas poderiam declarar que nenhuma
comunicacgao € possivel entre dois seres mais ou menos afastados
um do outro, quer na Terra, quer mesmo em mundos diferentes.

Dois cérebros que vibram unissonos, a varios quildmetros de
distincia, ndo podem ser emocionados por idéntica forca
psiquica? A comogao partida de um cérebro ndo pode, através do
éter, de igual maneira que a atragdo, ferir o cérebro que vibra a
qualquer distancia que seja, tal qual o som através do recinto vai
fazer vibrar as cordas de um piano ou de um violino? Nao
esquecamos que os cérebros sdo compostos de moléculas que
nao se tocam e se acham em perpétua vibracao.

E para que falar de cérebros? O pensamento, a vontade, a
forca psiquica, qualquer que seja a sua natureza, ndo pode atuar,
a distancia, sobre uma criatura que lhe estd ligada pelos lacos
simpaticos e indissoluveis do parentesco intelectual? Porventura
as palpitagdes de um coragdo nao se transmitem subitamente ao
coragao que bate unissono ao nosso ?

Devemos admitir, nos casos de aparicdo acima assinalados,
que o Espirito do morto haja realmente revestido uma forma
corporea na proximidade do observador? Na maior parte dos
casos, nao parece necessaria essa hipotese. Em nossos sonhos,
supomos ver pessoas que, de modo nenhum, se acham diante de
nossos olhos, alids fechados. Vemo-las perfeitamente, tdo bem
quanto a luz do dia; falamos-lhes, ouvimo-las, conversamos com
elas. Seguramente, ndo € nem a nossa retina, nem O nOssO Nervo
optico que as v€, nem muito menos € também o nosso ouvido
que as ouve. SO as nossas células cerebrais estdo em agao.

Certas aparicoes podem ser objetivas, exteriores,
substanciais; outras podem ser subjetivas, interiores. Neste caso,
o ente que se manifesta atuaria a distancia sobre o ente que V€, €



essa influéncia no cérebro determinaria a visdo interior, a qual
parece exterior, tal qual ocorre nos sonhos, mas pode ser
puramente subjetiva sem ser, por isso, quimérica e ilusoria. Os
estudos experimentais feitos recentemente a respeito dos
fenOmenos de sugestdo, de hipnotismo e de sonambulismo
abriram caminho, senao da explicacdo, ao menos da admissao
racional de certo ndmero de tais fatos. Existe ai,
indubitavelmente, a agcdo de um Espirito sobre outro. Decerto, a
alma nao se transporta, tomando em realidade o aspecto de
pessoa vestida por alfaiate ou costureira, nem existe diante de
quem v€ um ser vestido de paleté mais ou menos amplo, de
chambre ou capote, exagerado nos detalhes do vestuario
masculino ou feminino, munido de bengala ou guarda-chuva, etc.
Mas, provavelmente, o Espirito que se vai mostrar age de modo
direto sobre o outro e o impressiona de tal modo que este
acredita ver, ouvir, tocar mesmo uma pessoa que se apresenta
exatamente sob a forma pela qual € do outro conhecida.

De igual modo que um pensamento, uma recordacdo, desperta
em nosso espirito uma imagem, que pode ser muito evidente e
viva, assim também uma criatura, atuando sobre outra, pode
fazer aparecer nela uma imagem que lhe dard por momentos a
ilusdo da realidade. Obtém-se agora, experimentalmente, esses
fatos nos estudos de hipnotismo e de sugestao, estudos que ainda
se acham em comeco, e ddo, entretanto, resultados certamente
dignos da maior atencdo, tanto no ponto de vista psicolégico,
quanto no ponto de vista fisiologico. Nao € a retina que € ferida
por uma realidade efetiva; sdo camadas Opticas do cérebro,
excitadas por uma forca psiquica. E o préprio ser mental que é
impressionado. De que maneira? Nao o sabemos.

Tais sao as indug¢des, as mais racionais que, parece, podem
ser tiradas dos fendmenos da ordem daqueles que acabamos de
apontar, fendmenos inexplicados, mas muito antigos, pois a
histéria de todos os povos, desde a mais remota antiguidade, tem
conservado exemplos que seria dificil negar ou destruir.

Mas qué! dir-se-4: devemos, podemos, em nosso século de
método experimental e de ciéncia positiva, admitir que um
moribundo, ou mesmo um morto, possa comunicar-se?



Que é um morto?

Morre uma criatura humana em cada segundo, no conjunto do
globo terrestre, isto €, cerca de 86.400 por dia, ou cerca de 31
milhdes por ano, ou mais de 3 bilhdes por século. Em dez
séculos, mais de 30 bilhdes de cadaveres t€m sido entregues a
terra e restituidos a circulacdo geral sob a forma de produtos
diversos, 4gua, gdis, vapores, etc. Se tivermos em conta o
decréscimo da populagao humana, a medida que remontarmos as
idades histdricas, acharemos que, nestes ultimos cem séculos,
duzentos bilhdes de corpos humanos, pelo menos, tém sido
formados da terra e da atmosfera, pela respiragdo e pela
alimentacao, e para ela tém voltado.

As moléculas de oxigénio, hidrogénio, acido carbdOnico e
azoto que constituiram esses corpos t€m adubado a terra, e t€m
sido restituidas a circulagao atmosférica.

Sim, a Terra em que habitamos é hoje formada em parte por
esses bilhdes de cérebros que pensaram, por esses bilhdes de
organismos que viveram. Caminhamos sobre nossos avos, e
assim eles nos pisardo também. As frontes dos pensadores; os
olhos que contemplaram, que sorriram, que choraram; os
coracdes que amaram e sofreram; as bocas que entoaram
canticos de amor; os labios rosados e os seios de marmore; as
entranhas das maes; os bragcos dos trabalhadores; os musculos
dos guerreiros; o sangue dos vencidos; as criancas e os velhos;
0s bons e 0s maus; 0s ricos € os pobres; tudo quanto viveu, tudo
quanto pensou, jaz na mesma terra. Seria dificil hoje dar um
unico passo no planeta sem pisar no despojo dos mortos; seria
dificil comer e beber sem reabsorver o que ja foi comido e
bebido milhares de vezes; seria dificil respirar sem incorporar o
hédlito dos mortos. Os elementos constitutivos dos corpos,
hauridos na Natureza, a Natureza voltaram, e cada um traz em si
atomos que precedentemente pertenceram a outros corpos.

Pois bem! pensais que a Humanidade toda seja isso? Pensais
que ela ndo haja deixado nada mais nobre, mais grandioso, mais
espiritual?



Cada um, ao exalar o ultimo suspiro, ndo dd ao Universo
sessenta ou oitenta quilos de carne e 0sso, que se vao desagregar
e reverter aos elementos? Nao permanece a alma que nos anima,
pela mesma razdo por que permanece cada molécula de
oxigénio, de azoto ou de ferro? E ndo continuam a existir todas
as almas que viveram?

Nenhum direito nos assiste de afirmar que o homem seja
unicamente composto de elementos materiais e que a faculdade
de pensar ndo seja mais do que uma propriedade desse conjunto.
Temos, ao contrario, as mais intimas razdes para admitir que a
alma é uma entidade individual, e que € ela quem rege as
moléculas para organizar a forma vivente do corpo humano.

A serenidade luminosa e quase sorridente do semblante do ser
humano quando morre, serenidade que substitui — qual
relampago de calma felicidade — as angustias da agonia, nao
indicara que, nessa hora suprema, a ultima impressao da alma,
no momento do desligamento, foi uma impressao de luz, uma
espécie de visao de liberdade?

Que resulta as moléculas invisiveis e intangiveis que
compuseram o corpo durante a vida? Vao pertencer a novos
corpos. Que destino tém as almas, igualmente invisiveis e
intangiveis? Pode-se pensar que reencarnam, também, em novos
organismos, cada uma segundo a sua natureza, as suas
faculdades, o seu destino.

A alma pertence ao mundo psiquico. Sem duvida, hd na Terra
uma quantidade inumera de almas ainda pesadas, grosseiras,
apenas desprendidas da Matéria, incapazes de conceber as
realidades intelectuais. Outras hd, porém, que vivem no estudo,
na contemplagdo, no cultivo do mundo psiquico ou espiritual.
Essas podem nao ficar presas na Terra, € o seu destino é viver da
vida uranica.

A alma uraniana vive, mesmo durante as encarnacgoes
terrestres, no mundo do absoluto e do divino. Ela sabe que,
mesmo habitando na Terra, estd no cé€u em realidade, e que o
nosso planeta € um astro do céu.



Qual é a natureza intima da alma? Quais sdao os seus modos
de manifestacdo? Quando sua memoria se torna permanente e
mantém com certeza a identidade consciente? Sob que
diversidade de formas e de substancias pode viver? Que extensao
de espaco pode transpor? Qual a ordem de parentesco intelectual
existe entre os diferentes planetas de um mesmo sistema? Qual €
a forca germinadora que sementeia os mundos? Quando nos
poderemos poOr em comunicacdo com as patrias vizinhas?
Quando penetraremos o segredo profundo dos destinos?

Mistério e ignorancia hoje. Mas o desconhecido de ontem € a
verdade de amanha.

Fato de ordem histérica e cientifica, absolutamente
incontestavel: em todos os sé€culos, em todos os povos e sob as
mais diversas aparéncias religiosas, a idéia de imortalidade
repousa invulneravel no fundo da consciéncia humana. A
educagao lhe tem dado mil formas, mas nao a inventou. Essa
idéia existe por si mesma. Toda criatura humana, vindo ao
mundo, traz, de maneira mais ou menos vaga, esse sentimento
intimo, esse desejo, essa esperanca.



11
Iter extaticum ceeleste

As horas e os dias que eu consagrava ao estudo dessas
questoes de psicologia e de telepatia ndo me impediam de
observar Marte, ao telescopio, e de tirar desenhos geogréficos,
sempre que a atmosfera, tdo freqlientemente nebulosa, permitia.
Pode-se reconhecer que nao somente todas as questdes se tocam,
no estudo da Natureza e nas ci€ncias, mas também que a
Astronomia e a Psicologia sdo solidarias uma da outra,
atendendo-se a que o universo psiquico tem por ambiente o
universo material; que a Astronomia tem por objeto o estudo das
regioes da vida eterna, e que nao poderiamos formar a menor
1déia dessas regidoes se nao as conhecéssemos astronomicamente.
Quer o saibamos ou nao, o fato é que, presentemente, habitamos
uma regido do céu, e todos os seres, quaisquer que sejam, sao
eternamente cidadaos celestes. Nao foi sem secreta intuigao das
coisas que a antiguidade fez de Uradnia a musa de todas as
ciéncias.

O meu pensamento estivera, pois, longamente ocupado com o
nosso vizinho, o planeta Marte, quando, um dia, em passeio
solitdrio a beira de um bosque, apOs algumas quentes horas de
Julho, tendo-me sentado perto de um grupo de carvalhos, nao
tardei em adormecer.

O calor era excessivo; a paisagem silenciosa; o Sena parecia
parado, semelhando um canal no fundo do wvale. Fiquei
estranhamente surpreendido, despertando ao cabo de um
momento de sonoléncia, por ndo reconhecer mais a paisagem,
nem as arvores vizinhas, nem o rio que corria ao pé da encosta,
nem o prado onduloso que se ia perder ao longe no horizonte. O
Sol se escondia, menor do que de ordiniario o vemos. O ar
palpitava em ruidos harmoniosos, desconhecidos na Terra, e
insetos do tamanho de pdssaros volitavam em arvores despidas
de folhas, cobertas de gigantescas flores vermelhas. Levantei-
me, impelido pelo pasmo, qual por potente mola, de um salto tao
enérgico que me achei subitamente em pé, sentindo-me de
singular leveza. Tinha dado apenas alguns passos, quando mais



da metade do peso de meu corpo pareceu ter-se evaporado
durante o sono. Esta intima sensacdo me impressionou mais
profundamente ainda do que a metamorfose da Natureza
desdobrada diante de mim.

Mal dava crédito aos meus olhos e aos meus sentidos. Além
disso, eu nao tinha mais os mesmos olhos, nao ouvia mais do
costumeiro modo; percebi logo que a minha organizagdo era
dotada de varios sentidos novos, inteiramente diferentes dos da
nossa harpa terrestre, em particular de um sentido magnético,
com o qual se pode entrar em comunicacdo de um para outro ser,
sem que seja necessario traduzir os pensamentos por palavras
audiveis. Esse sentido recorda o da agulha imantada que, do
fundo de um subterraneo do Observatorio de Paris, estremece
quando uma aurora boreal se acende na Sibéria, ou quando
rompe no Sol uma explosdo elétrica.

O astro do dia acabava de apagar-se em um lago longinquo, e
os rosados clardes do crepusculo pairavam no fundo dos céus
qual derradeiro sonho da luz. Duas luas se acenderam em
diversas alturas, a primeira em forma de crescente, por cima do
lago em cujo seio o Sol se sumira; a segunda em forma de
primeiro quarto, muito mais elevada no céu e para do Oriente.
Eram muito pequenas e nao lembravam sendo de longe o imenso
facho das noites terrestres. Dir-se-ia que de mal grado davam a
sua viva, mas pequena claridade. Eu as contemplava
alternadamente, com espanto. O mais extraordinario, talvez, em
toda a estranheza desse espetaculo estava em que a Lua
ocidental, cerca de trés vezes maior do que a sua companheira do
Este, sendo cinco vezes menos volumosa do que a nossa Lua
terrestre, caminhava no céu com um movimento facil de seguir
com a vista e parecia correr com velocidade, da direita para a
esquerda, a fim de alcangar no Oriente a sua celeste irma.

Assinalavam-se ainda, nos ultimos clardes do ocaso que se ia
extinguindo, uma terceira Lua, ou, para melhor dizer, uma
brilhante estrela. Menor do que o menor dos dois satélites, nao
apresentava disco sensivel; mas a luz era fulgurante. Pairava no
céu da tarde igual a Vénus em nosso firmamento, quando, nos



dias de seu mais espléndido brilho, a estrela do pastor reina
soberana nas indolentes tardes da primavera de ternos sonhos.

Ja nas alturas surgiam as mais brilhantes estrelas; reconhecia-
se Arcturus, de raios de ouro; Vega, tdo alva e pura; os sete
astros do setentrido e varias constelagdes zodiacais. A estrela da
tarde, a nova Vésper, rutilava entdo na constelacdo dos Peixes.
Depois de haver estudado durante alguns instantes a sua situagao
no céu, de me haver orientado a mim mesmo, conforme as
constelacoes, de haver examinado os dois satélites e refletido na
leveza do meu préprio peso, ndo tardei em ficar convencido de
que me achava no planeta Marte e de que essa sedutora estrela da
tarde era... a Terra.

Meus olhos detiveram-se fitos nela, impregnados do
melancdlico sentimento de amor que nos confrange as fibras do
coragao, quando o pensamento voa para um ente querido do qual
nos separa cruel distancia; contemplei longamente essa Pétria
onde tantos diversos sentimentos se misturam e se chocam nas
flutuacoes da vida, e pensei

“Quanto € lamentavel que as inimeras criaturas que habitam
a pequena morada nio saibam onde estio! E lindissima esta
minuscula Terra, assim iluminada pelo Sol, com a respectiva
Lua, mais microscopica ainda, parecendo um ponto ao lado dela.
Levada no invisivel pelas divinas leis da atracdo, dtomo flutuante
na imensa harmonia dos céus, tem ela o seu lugar e paira 14 em
cima, qual uma ilha angélica. Os seus habitantes, porém, o
ignoram. Singular Humanidade! Achou a Terra demasiado vasta,
dividiu-a em rebanhos e passa o tempo espingardeando-se
reciprocamente. Ha nessa ilha celeste tantos soldados quantos
habitantes. Estdo todos armados uns contra os outros, quando tao
simples teria sido viver tranqiiilamente, e acham glorioso mudar,
tempos em tempos, os nomes dos paises e a cor das bandeiras. E
a preocupacdo favorita das nagdes e o ensinamento primordial
dos cidadaos. Fora disso, empregam a existéncia em adorar a
Matéria. Nao apreciam o valor intelectual, ficam indiferentes aos
mais maravilhosos problemas da Criacdo e vivem sem designio.
Que lastima! Um habitante de Paris, que jamais tivesse ouvido
pronunciar o nome dessa cidade, nem o da Franga, ndo seria



mais estrangeiro do que eles em sua propria patria. Ali! se
pudessem ver a Terra daqui, com que prazer para ela
regressariam, € seriam reformadas as suas 1déias gerais e
particulares! Entdo conheceriam, ao menos, o pais em que
habitam; seria um comeg¢o; estudariam progressivamente as
realidades sublimes que os cercam, em vez de vegetar sob um
nevoeiro sem horizonte, e em breve viveriam da verdadeira vida,
da vida intelectual!”

— Que honra lhe faz! Acreditar-se-ia realmente que ele deixou
amigos naquele presidio!

Eu ndo falara. Mas ouvi bem distintamente essa frase, que
parecia responder a minha intima conversagdo. Dois habitantes
de Marte olhavam para mim, ¢ me haviam compreendido, em
virtude do sexto sentido de percep¢cdo magnética de que tratei
antes. Fiquei um tanto surpreso e, confessi-lo-ei, sensivelmente
ofendido com a apostrofe:

“No fim de contas — pensei eu —, amo a Terra, € meu pais, e
tenho patriotismo!”

Desta vez os meus dois vizinhos riram a0 mesmo tempo.

— Sim — tornou um deles com inesperada bondade —, tens
patriotismo. Bem se vé que chegas da Terra.

E o mais 1doso acrescentou:

— Deixa 14 os teus compatriotas; nunca serao nem mais
inteligentes, nem menos cegos do que hoje. H4a oitocentos
séculos ja que assim se conservam. E, tu mesmo o confessas, ndo
sdo ainda capazes de pensar. Es admirdvel em olhar a Terra com
olhos tio enternecidos. E demasiada ingenuidade.

Nao tens, caro leitor, deparado as vezes em tua passagem um
desses homens impregnados de imperturbavel orgulho, que se
julgam, sinceras e inabalavelmente, acima de todo o resto do
mundo? Quando essas altivas personagens se acham em presenca
de uma superioridade, esta se lhes torna instantaneamente
antipatica: nao a suportam. Pois bem! durante o que precede (e
de que dei hda pouco uma palida traducdo), eu me senti muito
superior a Humanidade terrestre, pois que tinha compaixao dela,
e invocava para ela melhores dias. Quando, porém, aqueles dois



habitantes de Marte pareceram comiserar-se de mim, € cri
reconhecer neles uma fria superioridade, tornei-me, entdo, por
momentos, um desses ineptos orgulhosos; 0 meu sangue deu
apenas uma volta e, contendo-me por um resto de polidez
francesa, abri a boca para dizer:

— No fim de contas, meus amigos, os habitantes da Terra nao
sdo tao estupidos quanto por aqui, parece, se acredita, e valem
talvez mais do que os senhores.

Infelizmente, eles ndo me deixaram sequer encetar a frase,
atendendo-se a que a tinham adivinhado enquanto se formava
pela vibragao das medulas do meu cérebro.

— Permite-me dizer-te desde ja — exclamou o mais mogo —,
que o teu planeta esta absolutamente errado, em conseqiiéncia de
uma circunstancia que data de uns cem mil séculos. Era no
tempo do periodo primario da génese terrestre. Havia plantas j4,
e mesmo plantas admiraveis, € no fundo dos mares, e também
nas margens, apareciam os primeiros animais, os moluscos sem
cabecga, surdos, mudos e desprovidos de sexo. Sabes que a
respiragao basta as arvores para o seu nutrimento completo e que
os mais robustos carvalhos, os cedros mais gigantescos, jamais
comeram coisa alguma, o que nao os impediu de crescer.
Nutrem-se unicamente pela respiracdo. A desgracga, a fatalidade
quis que um primeiro molusco tivesse o corpo atravessado por
uma gota de agua mais espessa do que o meio ambiente. Achou-
a ele talvez agraddvel. Foi essa a origem do primeiro tubo
digestivo, que tdao funesta a¢ao devia exercer sobre a animalidade
inteira, € mais tarde sobre a Humanidade mesmo. O primeiro
assassino foi o molusco que comeu.

“Aqui ndo se come, nunca se comeu, nao se comera jamais. A
criacdo tem-se desenvolvido gradual, pacifica, nobremente, do
modo pelo qual comecgara. Os organismos se nutrem, isto €&,
renovam suas moléculas, por simples respiracdo, qual o fazem as
arvores terrestres, cada uma de cujas folhas € um pequeno
estomago. Na tua cara Patria, ndo se pode viver um s6 dia sem a
condi¢ao de matar. Entre vos outros a lei de vida € a lei de morte.
Aqui, a ninguém jamais acudiu a idéia de matar, sequer, um
passaro.



“Vos outros sois todos, mais ou menos, carniceiros. Tendes
os bragcos cheios de sangue; os estdmagos estao repletos de
vitualhas. Como querem, com organismos tao grosseiros quanto
esses, possuir idéias sas, puras, elevadas — direi mesmo (perdoa-
me a franqueza), idéias limpas? Que almas poderiam habitar
semelhantes corpos? Reflete um momento, € ndo te enganes mais
com cegas ilusdes demasiado ideais para tal mundo.”

— Qué! — exclamei, interrompendo —, negais a possibilidade
de ter idé€ias proprias? Os seres humanos sdo meros animais?
Homero, Platdo, Fidias, Séneca, Vergilio, o Dante, Colombo,
Bacon, Galileu, Pascal, Rafael, Mozart, Beethoven nunca
tiveram aspiracao elevada? Achais grosseiros e repelentes os
nossos corpos; se tivésseis visto passar diante dos olhos Helena,
Frineia, Aspasia, Safo, Cleopatra, Lucrecia Borgia, Agnes Sorel,
Diana Poitiers, Margarida de Valois, Talien, Recamier, Georges
e suas admirdveis rivais, pensarieis talvez de modo diferente.
Ah! meu caro Marciano, por minha vez, permiti lamentar que
nao conhecais a Terra sendo de longe.

—E no que te enganas; habitei durante meio século esse
mundo. Bastou-me isso, e asseguro-te que 14 ndo tornarei mais.
Tudo ali estd errado, mesmo... o que te parece mais sedutor.
Imaginas que em todas as Terras do Céu as flores dao
nascimento aos frutos por maneira idéntica? N3o seria isso um
tanto cruel? Pelo que me toca, prefiro as primaveras e os botdes
de rosa.

— Mas — tornei eu —, entretanto, e apesar de tudo, ha grandes
Espiritos na Terra, e criaturas realmente admiraveis. Nao se pode
nutrir a esperangca de que a beleza fisica e moral se ird
aperfeicoando cada vez mais, conforme o tem feito até aqui, e
que as inteligéncias se esclarecerdo progressivamente? A gente
ndo passa o tempo todo comendo. Os homens, apesar dos seus
trabalhos materiais, terminardo consagrando, todos os dias,
algumas horas ao desenvolvimento da inteligéncia. Entdo, sem
davida, nao continuarao mais fabricando deusinhos a sua
imagem, e qui¢cd também suprimirdo as pueris fronteiras para que
reine a harmonia e a fraternidade.



— Nao, meu amigo, porque, se o quisessem, té-lo-iam desde
ja. Ora, eles o evitam. O homem terrestre € um animalzinho que,
por um lado, ndo experimenta a necessidade de pensar, ndo tendo
mesmo a independéncia da alma, e que, por outro lado, gosta de
bater-se e estabelece francamente o direito da forga. Tal € a sua
vontade e a sua natureza. Jamais conseguirds que um espinheiro
produza péssegos.

“O planeta terrestre estd ainda em estado de barbérie. Vos
outros ainda nao encontrastes nada melhor do que o absurdo do
duelo para resolver uma questao de honra. As institui¢cdes sociais
sdo estabelecidas sobre o direito do mais forte e sobre o numero
brutal. A regido mais civilizada da Terra € a Europa: todos os
cidadaos sao educados no culto do assassinio internacional, e
impostos ultrajantes atiram (eu O vejo no teu espirito) seis
bilhdes por ano, mais de dezesseis milhdes por dia nas casernas
improdutivas. A guerra perpétua € a alegria imbecil dos
pequenos, € a maneira de dominacdo para os grandes. Se os
cidaddaos, a qualquer pais que pertengcam, tivessem o bom
espirito de recusa, todos, sem exce¢do, ao servico militar,
mereceriam o titulo de homens de senso. Eles ndo querem isto,
porque amam a escraviddo, e o estado de mediocridade do
planeta € ainda muito delicioso para a besta humana.”

— Bem — retorqui eu —, ndo se imagine que por isso estejamos
condenados a impeniténcia final. Dia vir4, talvez em centenas de
séculos, em que a Humanidade, chegada a idade do siso, formara
uma familia dnica, falando o mesmo idioma, € onde o sentimento
de patriotismo, que a divide ainda para muito tempo, tera dado
lugar ao sentimento unico, geral, absoluto, da solidariedade
humana. Entdo somente o planeta serd transformado e vivera
intelectualmente.

— Jamais — repds um dos Marcianos —, jamais vosso planeta
mediocre atingird a perfeicdo do nosso. Sois muito espessos.

“Reflete, pois, que as deliciosas belezas terrestres, a que
aludias ha pouco, s3o apenas uns grosseiros monstros
comparadas as nossas aéreas mulheres de Marte, as quais vivem
do ar de nossas primaveras, dos perfumes de nossas flores, e sdao
tdo voluptuosas, no frémito de suas asas, no ideal beijo de uma



boca que jamais comeu: que, se a Beatriz do Dante tivesse sido
de tal natureza, jamais o imortal Florentino teria podido escrever
dois cantos do Divina Comedia; houvera comeg¢ado pelo Paraiso
e dai nao teria descido. Reflete que os nossos adolescentes
possuem tanta ciéncia inata quanto Pitdgoras, Arquimedes,
Euclides, Képler, Newton, Laplace e Darwin apds todos os seus
laboriosos estudos. Os nossos doze sentidos nos pdem em
comunicagdao direta com o Universo; sentimos daqui, a cem
milhdes de 1éguas, a atracdo de Jupiter que passa; vemos a olho
nu os anéis de Saturno; adivinhamos a chegada de um cometa, e
0 nosso corpo estd impregnado da eletricidade solar, que pdoe em
vibracdo a Natureza inteira. Aqui, nunca houve fanatismo
religioso, nem carrasco, nem martires, nem divisdes
internacionais, nem guerras; mas, desde os seus primeiros dias, a
Humanidade, naturalmente pacifica e livre de toda a necessidade
material, tem vivido independente de corpo e de espirito, em
constante atividade intelectual, elevando-se sem parar no
conhecimento da Verdade. Mas, chega até mais perto.”

Dei alguns passos com os meus interlocutores no cimo da
montanha e, chegando a vista da outra vertente, distingui
multiddao de luzes de diversos cambiantes volteando nos ares.
Eram os habitantes que, de noite, se tornam luminosos, quando o
querem. De carnagdo aérea, parecendo formados de flores
fosforescentes, guiavam orquestras e coros; um deles passou por
muito perto, € tomamos lugar no meio de uma nuvem de
perfumes. As sensacOes que eu experimentava eram
singularmente estranhas a todas aquelas que eu havia tido na
Terra, e essa primeira noite em Marte passou qual rapido sonho,
pois, quando rompeu a aurora, eu me achava ainda no carro
aéreo, discorrendo com os meus interlocutores, com 0S Seus
amigos e suas indefiniveis companheiras. Que panorama ao
erguer do Sol! Flores, frutos, perfumes e palacios magicos
erguiam-se em 1ilhas de alaranjada vegetacdo; as 4guas
estendiam-se em limpidos espelhos, e alegres pares aéreos
desciam turbilhonando para as encantadoras margens. Ali, todos
os trabalhos materiais s3o executados por mdquinas e dirigidos
por algumas racas animais aperfeicoadas, cuja inteligéncia €



pouco mais ou menos da mesma ordem da dos humanos na
Terra. Os habitantes nao vivem sendo pelo Espirito e para o
Espirito; a tal grau de desenvolvimento chegou o seu sistema
nervoso, que cada uma daquelas criaturas, ao mesmo tempo
delicada e fortissima, parece um aparelho elétrico, e as suas mais
sensuais impressoes, muito mais sentidas por suas almas do que
pelos corpos, excedem no céntuplo todas aquelas que 0s nossos
cinco sentidos terrestres reunidos jamais nos podem oferecer.
Uma espécie de palacio de verao, iluminado pelos raios do Sol
nascente, estava aberto por debaixo da nossa gondola. A minha
vizinha, cujas asas palpitavam de impaciéncia, pos o delicado pé
em um pendao de flores que se erguia entre dois jactos de
perfumes.

— Voltaras tu a Terra? — perguntou estendendo-me os bracos.
— Nunca mais! — exclamei. E precipitei-me para ela.

Mas, de subito, eu me encontrei solitirio a beira do meu
bosque, na vertente da colina a cuja falda serpenteava o Sena em
ondulosas rugas.

— Nunca mais!... — repeti, procurando agarrar-me ao sonho
desfeito.

Onde estava eu ? Era tao belo!

O Sol acabava de esconder-se, e ja o planeta Marte,
rutilantissimo entdo, se acendia na abobada celeste.

— Ali! — exclamei, atravessado por fugitivo clardo —, eu estava
14!

Embalados pela mesma atracdo, os dois planetas vizinhos
miravam-se através do Espaco transparente. Ndo teriamos, nessa
fraternidade celeste, uma primeira imagem da viagem eterna? A
Terra n3o existe sozinha no mundo. Comecam a se abrir os
panoramas do Infinito. Habitemos nds aqui ou vivamos além,
somos, nao cidadaos de um pais ou de um mundo, mas, na
realidade, cidadaos do céu.



11
O planeta Marte - A aparicao de Spero -
As comunicacoes psiquicas - Os habitantes de Marte

Tinha sido ludibrio de um sonho?

O meu Espirito se transportara realmente ao planeta Marte,
ou fora vitima de uma ilusao absolutamente imaginaria?

Tao vivo, tao intenso havia sido o sentimento da realidade, e
as coisas que vira se achavam tdo perfeitamente concordes com
as nocoes cientificas que possuimos ji sobre a natureza fisica do
mundo marciano, que eu nao podia aceitar uma davida a esse
respeito, conservando-me estupefato dessa viagem extdtica, € a
mim proprio dirigindo mil perguntas que se combatiam umas as
outras.

A auséncia de Spero, em toda essa visdao, intrigava-me um
tanto. Continuava a sentir-me tdo intimamente ligado a sua
querida lembrancga, que me parecia devera ter adivinhado a sua
presenca, voar diretamente para ele, vé-lo, falar-lhe, ouvi-lo.
Mas nao teria o magnetizado de Nancy sido ludibrio da sua
propria imagina¢ao, ou da minha, ou da do experimentador? Por
outra parte, admitindo mesmo que os meus dois amigos
estivessem realmente reencarnados naquele planeta vizinho, eu
respondia, a mim préprio, que pessoas podem perfeitamente nao
se encontrar, percorrendo a mesma cidade, e, com muito maior
razao, um mundo. E, no entanto, nao era decerto o calculo das
probabilidades que se devia invocar para o caso, pois O
sentimento de atracdo, da forca daquele que nos ligava, devia
modificar o acaso dos encontros e pdr na balanca um elemento
que o fizesse vencer tudo o mais. Assim discorrendo comigo
mesmo, recolhi-me ao meu observatorio de Juvisy, onde
preparara algumas baterias elétricas para uma experiéncia de
optica, em correspondéncia com a torre de Montlhery. Quando
me certifiquei de que tudo estava bem em ordem, entreguei ao
meu ajudante o cuidado de fazer os sinais convencionados, das
dez as onze horas, e parti, eu proprio, para a velha torre, na qual
me instalei uma hora depois. Caira a noite. Do alto do antigo



torredo, o horizonte é perfeitamente circular, e destacado em
toda a sua circunferéncia, que se estende em um raio de 20 a 25
quilometros em redor daquele ponto central. Um terceiro posto
de observacdo, situado em Paris, estava em comunicagao
conosco. O fim da experi€ncia era saber se os raios de diversas
cores do espectro luminoso viajam todos com a mesma
velocidade de 300.000 quilémetros por segundo. O resultado fo1
afirmativo.

Tendo as experiéncias ficado concluidas as onze horas, mais
ou menos, € porque a noite estrelada estivesse maravilhosa e a
Lua comecasse a erguer-se, logo que coloquei os aparelhos ao
abrigo do tempo, no interior da torre, subi para a plataforma
superior, a fim de contemplar a imensa paisagem iluminada
pelos primeiros raios da lua nascente. A atmosfera estava serena,
tépida, quase quente.

O meu pé, porém, ainda estava no ultimo degrau, quando
estaquei, petrificado de espanto; soltando um grito que pareceu
imobilizar-se na garganta. Spero, sim, o proprio Spero estava ali,
diante de mim, sentado no parapeito. Levantei os bracos para o
céu, e me senti prestes a perder os sentidos; ele, porém, me disse,
com a sua voz extremamente meiga, que eu tanto e tanto
conhecia:

— Porventura te causo medo?

Nao tive forgas para responder, nem para adiantar-me.
Contudo, ousei olhar de frente para o meu amigo, que sorria. O
seu querido semblante, iluminado pelo luar, conservava-se tal
qual eu o havia visto por ocasido da partida de Paris para
Cristiania, mogo, agradavel, pensativo, com um olhar muito
brilhante. Deixei o ultimo degrau e tive o impulso intimo de
precipitar-me para ele, a fim de abracd-lo. Nao me atrevi, porém,
e conservei-me defronte dele, contemplando-o.

Tinha recuperado o uso dos sentidos.
— Spero !... Es tu | — exclamei.

— Estava aqui durante a tua experi€ncia — respondeu ele —, e
fui eu mesmo quem te inspirou a idéia de comparar o extremo
roxo ao extremo vermelho, para a velocidade das ondas



luminosas. Unicamente estava invisivel, tanto quanto os raios
ultra-roxos.

— Vejamos! € isto possivel? Deixa-me tocar-te.

Passei minha mao pelo rosto, pelo corpo, pelos cabelos, e tive
absolutamente a mesma impressao de haver tocado um corpo
vivo. A minha razdo se negava a admitir o testemunho dos meus
olhos, dos meus dedos e do meu ouvido e, no entanto, eu nao
podia duvidar de que fosse ele. Nao ha sosia igual. E, depois,
minhas duvidas ter-se-iam desfeito desde as suas primeiras
palavras, pois que acrescentou logo:

— O meu corpo, neste momento, estd dormindo em Marte.

— Assim — disse eu —, tu continuas a existir, vives ainda... €
conheces afinal a resposta ao grande problema que tanto te
atormentou... E Icleia?

Vamos conversar — respondeu ele —. Tenho muitas coisas que
te dizer.

Sentei-me a seu lado, na borda do largo parapeito que domina
a velha torre, e eis o que ouvi:

Algum tempo depois do acidente do lago de Tyrifjorden,
sentira-se acordado do que parecia um longo e pesado sono.
Achava-se sozinho, em escuriddo completa, a beira de um lago;
sentia-se vivo, mas nao se podia ver, nem tocar em si mesmo. O
ar o feria. Nao estava somente leve, mas também imponderavel.
O que lhe parecia subsistir dele era somente a faculdade de
pensar.

A sua primeira idéia, reunindo as reminiscéncias, foi que
despertava da queda no lago noruegués. Quando, porém,
amanheceu o dia, percebeu que se achava em outro mundo. As
duas luas que giravam rapidamente no firmamento, em sentido
contrario uma a outra, fizeram-no pensar que estava em nosso
vizinho, o planeta Marte, e ndo tardou que outros testemunhos tal
lho provassem.

Conservou-se ali um certo tempo na condi¢do de Espirito;
reconheceu a presenca de uma Humanidade muito elegante, na
qual predomina soberano o sexo feminino, por incontestavel
superioridade sobre o sexo masculino. Os organismos sao leves e



delicados; a densidade dos corpos € muito fraca, o peso mais
fraco ainda. Na superficie desse mundo a for¢a material
desempenha apenas um papel secundario na Natureza; a
delicadeza das sensac¢Oes decide de tudo. Ha ali grande numero
de espécies de animais e varias ragas humanas. Em todas essas
espécies e em todas essas ragas, o sexo feminino € mais belo e
mais forte (consistindo a for¢ca na superioridade das sensacdes)
do que o masculino, e é aquele que rege o mundo.

No grande desejo de conhecer a vida que tinha diante de si,
decidiu ndo se conservar por muito tempo em estado de Espirito
contemplador, mas renascer sob uma forma corporal humana e,
dada a condi¢ao organica daquele planeta, sob a forma feminina.

Entre as almas terrestres flutuantes na atmosfera de Marte
tinha ele encontrado ja (pois as almas se sentem) a de Icleia, que
o seguira, guiada por uma atragdo constante. Ela, por seu lado,
sentira-se levada para uma encarnagao masculina.

Estavam assim reunidos ambos, em um dos mais
privilegiados paises desse mundo, vizinhos e predestinados a
novo encontro na vida e a partilhar das mesmas emocoes, dos
mesmos pensamentos, das mesmas obras. Assim, conquanto a
memoria da sua existéncia terrestre se conservasse velada e
quase apagada pela nova transformacdo, vago sentimento de
parentesco e simpatico apego imediato os havia reunido logo que
se tinham avistado. A superioridade psiquica, a natureza dos seus
pensamentos habituais, o estado de espirito acostumado a
procurar os fins e as causas, lhes haviam dado uma espécie de
intima penetracdo que os desprendia da geral ignorancia dos
viventes. Tinham-se amado tao de subito, haviam tao
passivamente sentido a influéncia magnética do choque de
reencontro, que para logo constituiram um mesmo € unico ente,
tdo unidos quanto o estavam no momento da separagao terrestre.
Lembravam-se de se terem encontrado j4, estavam convencidos
de que fora na Terra, nesse planeta vizinho que a noite brilha
com tao vivo fulgor no céu de Marte, e as vezes, em seus vOos
solitdrios por sobre as colinas povoadas de plantas aéreas,
contemplavam a estrela da tarde, procurando reatar o fio
quebrado de uma tradi¢cdo interrompida.



Inesperado acontecimento veio explicar tais reminiscéncias e
provar que nio se enganavam.

Os habitantes de Marte sdo muito superiores aos da Terra,
pela sua organizacdo, pelo numero e pela delicadeza de seus
sentidos, e pelas faculdades intelectuais. O fato de ser a
densidade muito fraca na superficie daquele mundo, e as
substancias constitutivas dos corpos menos pesadas 14 do que
aqui, permitiu a formacao de seres incomparavelmente menos
pesados, mais aéreos, mais sutis, mais sensiveis. O fato de ser
nutritiva a atmosfera, libertou os organismos marcianos das
grosserias das necessidades terrestres. E totalmente outro estado.
A luz ali € menos viva, estando o planeta mais afastado do Sol
do que a Terra; o nervo oOptico € mais sensivel. Sendo ali
intensissimas as influéncias elétricas e magnéticas, os habitantes
possuem sentidos ignorados das organizacoes terrestres, sentidos
que os pdem em comunicagdo com essas influéncias. Tudo se
contém na Natureza. Os seres, em toda parte, sdo apropriados
aos meios em que habitam e em cujo seio nasceram. Os
organismos ndo podem mais ser terrestres em Marte, de igual
modo que ndo podem ser aéreos no fundo do mar.

Ademais, o estado de superioridade conseqiiente dessa ordem
de coisas evoluiu por si mesmo, pela facilidade da realizagao de
todo o trabalho intelectual. A Natureza parece obedecer ao
pensamento. O arquiteto que quer levantar um edificio; o
engenheiro que deseja modificar a superficie do solo, quer se
trate de levantar ou de cavar, de cortar montanhas ou de aterrar
vales, ndo se esbarram, qual acontece na Terra, com o peso dos
materiais e nas dificuldades da execucdo. Assim, t€m a Arte
feito, desde a origem, os mais rapidos progressos.

Além disso ainda, sendo a Humanidade marciana varias
dezenas de milhares de séculos anterior a terrestre, tem
percorrido anteriormente a esta todas as fases do seu
desenvolvimento. Os mais transcendentes progressos cientificos
atuais da Terra ndo passam de pueris brinquedos de crianca,
comparados a Ciéncia dos habitantes daquele planeta.

Principalmente em astronomia estdo mais adiantados e
conhecem melhor a Terra do que desta conhecem aquela patria.



Inventaram eles, entre outros, uma espécie de aparelho
telefotografico, no qual um rolo de estofo recebe perpetuamente,
desenrolando-se, a 1imagem do nosso mundo e a fixa
inalteravelmente. Imenso museu, consagrado especialmente aos
planetas do sistema solar, conserva na ordem cronoldgica todas
essas imagens fotograficas fixadas para sempre.

Encontra-se ali a historia toda da Terra; a Franca do tempo de
Carlos Magno, a Grécia do tempo de Alexandre, o Egito do
tempo de Ramsés. Microscopios permitem mesmo reconhecer ali
os pormenores historicos, assim Paris durante a revolucgdo
francesa, Roma sob o pontificado de Borgia; a frota espanhola de
Cristovao Colombo chegando a América; os Francos de Clovis
tomando posse das Galias; o exército de Julio César detido na
conquista da Inglaterra, pela maré que lhe levou os navios; as
tropas do Rei David, fundador dos exércitos permanentes; e
também a maior parte das cenas historicas, reconheciveis por
certos caracteres especiais.

Um dia em que os dois antigos noivos visitavam esse museu,
a reminiscéncia, vaga até entdo, iluminou-se qual paisagem
noturna atravessada por um relampago. De subito reconheceram
o aspecto de Paris durante a Exposi¢cdo de 1867. Acentuou-se-
lhes a lembranca. Cada um deles sentiu, separadamente, que
tinha vivido ali, e, sob essa impressao tdao forte, foram logo
dominados pela certeza de ali terem vivido juntos. A memoria
avivou-se gradualmente, nao ja por intermitentes clardes, mas
qual a luz progressiva do comego da aurora.

Lembraram-se entdo, ambos, sob a forma de inspiragao, das
palavras do Evangelho: Ha diversas moradas na casa de meu Pai.

Em verdade te digo, se um homem nao nasce de novo, nao
verd o reino de Deus... Cumpre que nasc¢as de novo.

Desde esse dia, ndo conservaram mais duvida alguma sobre a
sua anterior existéncia terrestre; ficaram inteiramente
convencidos de que continuavam, no planeta Marte, a sua
precedente vida. Pertenciam ao ciclo dos grandes Espiritos de
todos os séculos, os quais sabem que o destino ndo péara no



mundo atual, e continua no Céu, assim como cada planeta, Terra,
Marte, ou qualquer outro, € um astro desse Céu.

O fato bem singular da mudanca de sexo, que se me afigurava
ter certa importancia, ao que parece, ndo tinha nenhuma.
Contrariamente ao que admitido entre os terrestres, contou-me
que as almas nao possuem sexo e t€m um destino igual. Soube eu
também que naquele planeta, menos material do que o nosso, a
organizacdo em nada se assemelha a dos nossos corpos
terrestres. As concepgoes € 0os nascimentos efetuam-se ali de um
modo inteiramente diverso, que lembra, mas sob uma forma
espiritual, a fecundagao das flores e o seu desabrochar. O prazer
¢ sem azedume. Nao se conhecem 14 os pesados fardos terrestres,
nem os dilaceramentos da dor. Tudo é mais aéreo, mais etéreo,
imaterial. Poder-se-ia chamar aos marcianos flores viventes,
aladas e pensantes. Mas, de fato, nenhuma criatura terrestre pode
servir de paralelo para auxiliar a compreensdo da forma e do
modo de existéncia ali.

Eu escutava a narracdo da alma defunta, quase sem a
interromper, pois me parecia sempre que ela ia sumir-se,
conforme tinha vindo. Entretanto, a lembranca do meu sonho,
que me havia acudido, pela coincidéncia das precedentes
descri¢des com o que eu tinha visto, ndo pude deixar de referir
ao meu celeste companheiro esse surpreendente sonho, e de
exprimir-lhe 0 meu pasmo por nao o ter visto nessa viagem a
Marte, o que me dizia duvidar da realidade de tal excursao.

— Mas — replicou ele —, eu te vi perfeitamente, e tu me viste
também, e me falaste... Porque era eu...

Tao estranha foi a entonacdo da voz ao pronunciar as ultimas
palavras, que reconheci nela, subitamente, a melodiosa voz da
bela Marciana que tanto me impressionara.

—Sim - prosseguiu ele — era eu; procurava dar-me a
conhecer; mas, deslumbrado por um espetiaculo que te cativara o
Espirito, ndo te desprendias das sensaglOes terrestres;
conservavas-te sensual e terrestre, € ndo conseguiste elevar-te a
pura percepg¢ao. Sim, fui eu quem te estendeu os bragos para te



fazer apear do carro aéreo a porta da nossa morada, quando
subitamente despertaste.

— Mas entdo — exclamei —, se és essa Marciana, porque me
apareces aqui sob a forma de Spero, que ja nao existe?

Nao € na tua retina nem no teu nervo Optico que atuo,
replicou ele, mas no teu ser mental e no teu cérebro. Acho-me
neste momento em comunica¢do contigo; influencio diretamente
a sede cerebral da tua sensagdo. Na realidade, o meu ser mental
ndo tem forma, € igual ao teu, idéntico a todas as almas. Quando,
porém, me coloco — e € o0 caso neste momento — em relacdo
direta com o teu pensamento, ndo me podes ver senao tal qual
me conheceste. Acontece o mesmo durante o sonho, isto €,
durante mais da quarta parte da vida terrestre — durante quatro
lustros sobre catorze — vedes, ouvis, falais, tocais com a mesma
impressao, com a mesma clareza, com a mesma seguranga com
que o fazeis durante a vida normal, de vigilia, e, no entanto, no
sonho, os olhos estdo fechados, o timpano estd insensivel, os
labios mudos, os bracos estendidos sem movimento. A mesma
coisa se da também nos estados de sonambulismo, de
hipnotismo, de sugestdao. Tu me vés, tu me ouves e me tocas,
pelo teu cérebro influenciado; porém, sob a forma que tu vés eu
nao existo, de igual modo que ndo existe o arco-iris ante os olhos
de quem o contempla.

— Poderias tu, porventura, aparecer-me também sob a tua
forma marciana?

— Nao; a menos que sejas realmente transportado em Espirito
aquele planeta. Seria um modo de comunicacdo inteiramente
diverso. Aqui, em nossa conversacao, tudo € subjetivo quanto a
ti. Os elementos da minha forma em Marte ndo existem na
atmosfera terrestre, e o teu cérebro ndo os imaginaria. Nao me
poderias tornar a ver senao pela lembranca do teu sonho de hoje;
mas, desde que procurasses analisar as minudéncias, a imagem
se esvairia. Tu ndo nos viste exatamente tal qual somos, porque o
teu Espirito ndo pode julgar sendo pelos olhos terrestres, que nao
sdo sensiveis para todas as radiacoes, e porque os da Terra nao
possuem todos os nossos sentidos.



— Confesso — repliquei —, que nao apreendo bem a vida
marciana no estado de entes de seis membros.

—Se suas formas ndao fossem tdo elegantes, ter-te-iam
parecido monstruosas. Cada mundo tem os seus organismos
apropriados as condi¢Oes de existéncia. Confesso-te, por minha
vez, que, para os habitantes de Marte, o Apolo do Belvedere e a
Vénus de Médicis sdo verdadeiras monstruosidades, por motivo
do seu peso animal.

“Entre os marcianos, tudo é de extrema delicadeza.
Conquanto o nosso planeta seja muito menor do que a Terra,
todavia os seres ali sdo maiores do que aqui, pois 0 peso € mais
fraco, e os organismos podem elevar-se mais alto sem ser
impedidos pelo seu peso e sem pOr em risco a correspondente
estabilidade.

“Sao maiores e mais leves, porque os materiais constitutivos
desse planeta tém uma densidade muito fraca. Aconteceu la o
que aconteceria na Terra, se o peso aqui nao fosse tao intenso.
As espécies aladas teriam dominado o mundo, em vez de se
atrofiarem na impossibilidade de um desenvolvimento. Em
Marte, o desenvolvimento organico se efetuou na série das
espécies aladas. A Humanidade marciana €, com efeito, uma raga
de origem sextupede; atualmente, porém, € bipede, bimana, e o
que se poderia chamar bialada, pois que esses seres tém duas
asas.

“O género de vida € inteiramente diverso da vida terrestre,
primeiramente porque se vive tanto nos ares e nas plantas aéreas,
quanto na superficie do solo; depois, porque, sendo a atmosfera
nutritiva, ali ndo se come. As paixdes ndao sio as mesmas. O
assassinio € desconhecido 14. Nao tendo necessidades materiais,
sua Humanidade jamais viveu, mesmo nas idades primitivas, na
barbérie da rapina e da guerra. As id€ias e os sentimentos sao de
uma ordem inteiramente intelectual.

“Contudo, encontram-se na morada daquele planeta, senao
semelhancas, a0 menos analogias. Assim, hd ali, quanto na
Terra, uma sucessdo de dias e de noites que ndo difere
essencialmente do que existe aqui, sendo de 24 horas, 39



minutos e 35 segundos a duracdo do dia e noite. Havendo 668
desses dias no ano marciano, temos mais tempo para 0s nossos
trabalhos, investigacdes, estudos e divertimentos. As nossas
estacoes sdo também quase duas vezes maiores do que as deste
mundo, mas tém a mesma intensidade. Os climas nao sao muito
diferentes; tal regido de Marte, nas margens do mar equatorial,
difere menos do clima da Franca do que a Lapdnia do da Nubia.

“Um habitante da Terra nao se considera ali muito
expatriado. A maior disparidade entre os mundos consiste
certamente na grande elevacdo da nossa Humanidade sobre a da
Terra.

“Essa superioridade € devida principalmente aos progressos
realizados pela ciéncia astrondmica e a propagacdo universal,
entre todos os habitantes do planeta, dessa ciéncia sem a qual €
impossivel pensar com acerto, sem a qual n3o se tem sendo
idéias falsas sobre a Criacdo, sobre os destinos. Somos muito
favorecidos, tanto pela agudeza dos nossos sentidos, quanto pela
pureza de nosso céu. H4 muito menos 4gua em Marte do que na
Terra, e muito menos nuvens.

“O céu ali é quase constantemente belo, em particular na zona
temperada.”

— Entretanto, sao freqiientes as inundacaoes.

— Sim, e muito recentemente ainda os telescopios da Terra
assinalaram uma, bastante extensa, ao longo das margens de um
mar a que os teus colegas deram um nome que me serd sempre
querido, mesmo distante da Terra. A maior parte das nossas
plagas sdo praias, planicies iguais. Poucas montanhas possuimos,
e os mares ndao sdo fundos. Os habitantes aproveitam esses
transbordamentos para irrigacdo das vastas campinas. Tém
retificado, alargado, canalizado os cursos de 4gua e construido
nos continentes uma rede inteira de i1mensos canais. Esses
continentes mesmos ndo sao, qual os do globo terrestre, ericados
de elevacoes alpestres ou himalaicas, mas planicies imensas,
atravessadas em todos os sentidos pelos rios canalizados e pelos
canais que pdem em comunicacdo todos 0s mares uns com OS
outros.



“Outrora havia, relativamente ao volume do planeta, quase
tanta 4gua em Marte quanto na Terra. Insensivelmente, de século
em século, uma parte da 4gua das chuvas atravessou as
profundas camadas do solo e ndo tornou a superficie. Combinou-
se quimicamente com as rochas e foi excluida do curso da
circulacao atmosférica. De século em século, também, as chuvas,
as neves, os ventos, os gelos do inverno, as secas do verdo, t€ém
desagregado as montanhas e os cursos de agua, trazendo esses
destrocos para a bacia do mar, cujo leito t€m gradualmente
levantado. Ndo mais possuimos grandes oceanos, nem mares
profundos, mas unicamente mediterraneos. Muitos estreitos,
golfos, mares analogos a Mancha, ao mar Vermelho, ao
Adriatico, ao Baltico, ao Céaspio. Praias lindissimas, enseadas
mansas, lagos e espagosos rios, frotas antes aéreas do que
aquaticas, céu quase sempre puro, principalmente pela manha. A
Terra nao tem manhas tdo luminosas quanto as nossas.

“O regime meteorologico difere sensivelmente do da Terra,
porque, sendo a atmosfera mais rarefeita, as dguas, na superficie
alids, se evaporam mais facilmente; depois porque,
condensando-se novamente, em vez de formar nuvens
duradouras, tornam a passar, quase sem transicao, do estado
gasoso ao estado liquido. Poucas nuvens e poucos nevoeiros.

“A Astronomia 14 € cultivada por motivo da pureza do céu.
Temos dois satélites cujo curso pareceria estranho aos
astronomos da Terra, porque, enquanto um dd meses de cento e
trinta horas, ou de cinco dias marcianos € mais oito horas, o
outro, pela combinag¢do do seu movimento com a rotacdo diurna
do planeta, surge ao Ocidente e desaparece no Levante,
atravessando o céu de Oeste para Este em cinco horas e meia, e
passa de uma 2 outra fase em menos de trés horas! E um
espetaculo Unico em todo o sistema solar, que muito tem
contribuido para atrair a aten¢cdo dos habitantes para o estudo do
firmamento. Além disso, temos eclipses de luas quase todos os
dias; jamais, porém, eclipses totais do Sol, porque 0s nossos
satélites sAo muito pequenos.

“A Terra nos aparece no mesmo grau de Vénus para a Terra.
E ela, para 14, a estrela da manha e da tarde e, na antiguidade,



antes da invencdo dos instrumentos de Optica— o0s quais nos
ensinaram que € um planeta habitado qual o nosso, mas
inferiormente, —, 0s nossos antepassados adoravam-na, saudando
nela uma divindade tutelar. Todos os mundos t€ém uma forma de
mitologia durante os séculos de infancia, e essa mitologia tem
por objeto o aspecto aparente dos corpos celestes.

“As vezes a Terra, acompanhada da Lua, passa por 14 diante
do Sol e se projeta sobre o seu disco, qual uma pequena mancha
negra acompanhada de outra menor. Entdo, seguem todos com
curiosidade esses fenOmenos celestes. Nossos jornais tratam
muito mais de ci€ncia do que de teatros, de fantasias literdrias,
de questoes politicas ou de tribunais.

“O Sol nos parece um tanto menor, € dele recebemos menos
luz e menos calor. Nossos olhos, mais sensiveis, véem melhor do
que os dos terrestres. A temperatura € um pouco mais elevada.”

— Queé! — exclamei —; vOs outros estais mais longe do Sol e
sentis mais calor do que os da Terra?

— Chamounix fica um pouco mais distante do Sol do que o
cimo do Monte-Branco — respondeu ele —. Nao € s6 a distancia
do Sol que regula as temperaturas: cumpre levar em conta
também a constituicdo da atmosfera. Os nossos gelos polares se
desfazem mais completamente do que os da Terra sob o nosso
Sol de verao.

— Quais sdo os paises de Marte mais povoados?

— Somente as regides polares (onde da Terra se avistam as
neves e os gelos derretendo-se em cada primavera) sdo as
inabitadas; a populacdo das regides temperadas € muito densa;
mas sdo, ainda assim, as terras equatoriais as mais povoadas (a
populacdo € tdo densa ali quanto a da China) e, principalmente,
as margens dos mares, apesar das enchentes. Grande numero de
cidades sdo edificadas quase sobre a agua, de algum modo
suspensas nos ares, dominando as inundagdes de antemao
calculadas e esperadas.

— As artes e as industrias assemelham-se as nossas? Ha
caminhos de ferro, navios a vapor, o telégrafo, o telefone?



— Isso € diferente. Nunca tivemos vapor, nem caminhos de
ferro, porque conhecemos sempre a eletricidade, e a navegacgao
aérea nos € natural. As nossas frotas sdo movidas pela
eletricidade e mais aéreas do que aquaticas. Vivemos
principalmente na atmosfera e ndo temos habitacoes de pedra, de
ferro e de madeira. Ndao conhecemos os rigores do inverno,
porque ninguém ali fica exposto; 0os que nao habitam as regides
equatoriais emigram todo o outono, qual fazem os passaros aqui.
Ser-te-ia muito dificil formar uma idéia exata do nosso género de
vida.

— Existe em Marte grande numero de humanos que tenham ja
habitado na Terra?

— Nao. Entre os cidadaos deste planeta, a maior parte sao
ignorantes, ou indiferentes, ou cépticos, € nao estao preparados
para a vida do Espirito. Acham-se presos a Terra, por muito
tempo. Muitas almas dormem completamente. As que vivem,
trabalham, aspiram ao conhecimento do verdadeiro, sdo as
unicas chamadas a imortalidade consciente, as unicas a que o
mundo espiritual interessa e estdo aptas para compreendé-lo.
Essas almas podem deixar a Terra e reviver em outras Patrias.
Algumas vao durante certo tempo habitar em Marte, primeira
estacdo de uma viagem ultraterrestre, afastando-se do Sol, ou
Vénus, primeira parada aquém; mas Vénus € um mundo anédlogo
a Terra e menos privilegiado ainda, devido a suas demasiado
rapidas estacdes, que obrigam o0s organismos a sofrer os mais
bruscos contrastes de temperatura. Certos Espiritos voam
imediatamente até as regides estreladas. Conforme sabes, o
Espaco ndo existe. Em resumo, a justica reina no sistema do
mundo moral, qual o equilibrio no sistema do mundo fisico, e o
destino das almas ndao € mais do que o resultado perpétuo das
aptidoes, das aspiracoes, e, conseguintemente, das suas obras.

“A senda uranica esta, aberta a todos, mas a alma nao é
verdadeiramente uraniana sendo quando se tem desprendido
totalmente do peso da vida material. Dia vird em que ndo havera
mais, neste planeta, outra creng¢a, nem outra religido senio o
conhecimento do Universo e a certeza da imortalidade em suas
infinitas regides, no seu dominio eterno.”



— Que estranha singularidade — exclamei —, ndo conhecer
ninguém na Terra essas sublimes verdades! Ninguém olha para o
Céu. Vive-se aqui como se somente a nossa ilhota existisse no
mundo.

— A Humanidade terrestre é jovem, replicou Spero. Nao se
deve desanimar. E crianca, e estd ainda na ignorancia primitiva.
Diverte-se com frioleiras, obedece a mestres que ela mesma
escolhe. Gosta de dividir-se em nac¢oOes e vestir-se ridiculamente
em trajes nacionais para se exterminar por musica. Depois, vOs
outros ergueis estituas aos que vos levam a matanga. Arruinai-
vos, suicidais-vos e, no entanto, nao podeis viver sem arrancar a
Terra o pdo cotidiano. E uma triste situacdo essa, mas que basta
largamente a maior parte dos habitantes do planeta. Se alguns, de
aspiracoes mais elevadas, t€m, as vezes, pensado nos problemas
de ordem superior, na natureza da alma, na existéncia de Deus, o
resultado nao tem sido melhor, pois puseram as almas fora da
Natureza, e inventaram uns deuses esquisitos, infames, que
jamais existiram sendo na sua imaginagao pervertida, € em cujo
nome tém cometido todos os atentados a consciéncia humana,
abencoado todos os crimes e submetido os espiritos fracos a
escravidao, da qual dificil sera libertarem-se. O menor animal,
em Marte, € melhor, mais belo, mais meigo, mais inteligente e
mais grandioso do que o deus dos exércitos de David, de
Constantino, de Carlos Magno e de todos os assassinos coroados.
Nao h4, pois, que admirar a tolice e a grosseria dos Terrestres.
Mas a lei do progresso rege o mundo. Estais mais adiantados do
que no tempo dos antepassados da idade da pedra, cuja misera
existéncia se consumia em disputar os dias e as noites as feras.
Em algumas centenas de séculos estareis mais adiantados do que
hoje. Entdo Urania reinard nos vossos coracoes.

— Seria mister um fato material, brutal, para instruir os
humanos e convencé-los. Se, por exemplo, pudéssemos entrar
algum dia em comunicacdo com a terra vizinha em que habitas,
ndao em comunicagao psiquica com um ser isolado, qual o faco
neste momento, mas com o proprio planeta, por centenas e
milhares de testemunhos, seria isso um gigantesco vOo para o
progresso.



— Poderiam consegui-lo desde j4, se o quisessem; pois, pelo
que nos toca, em Marte, estamos inteiramente preparados para
1ss0, € 0 temos mesmo tentado ja por muitas vezes. Os da Terra,
porém, jamais nos responderam! Refletores solares, desenhando
em vossas vastas planicies figuras geométricas, provavam que
existimos. Poderiam responder-nos com figuras semelhantes,
tracadas em suas planicies, ou durante o dia, ao sol, ou durante a
noite, com a luz elétrica. V4s outros, porém, nem nisso mesmo
pensais e, se alguém propusesse tenta-lo, os juizes declari-lo-iam
interdito, pois sO essa id€ia estd inacessivelmente acima do
consenso universal dos cidadaos do teu planeta. Em que se
ocupam as suas assembléias cientificas? Em conservar o
passado. Em que se ocupam as suas assembléias politicas? Em
aumentar os encargos publicos. No reino dos cegos os zarolhos
sdo reis.

“Mas nao se deve perder totalmente a esperanga. O progresso
os arrebata a pesar seu. Um dia saberdao que sao cidadaos do céu.
Viverao entao na luz, no saber, no verdadeiro mundo do
Espirito.”

Enquanto o habitante de Marte me dava a conhecer os
principais tracos da sua nova Patria, o globo terrestre tinha
voltado para o Oriente, o horizonte se inclinara e a Lua se
erguera gradualmente na cupula celeste que ela iluminava com o
seu clardo. De repente, baixando os olhos para o lugar onde
Spero estava sentado, ndo pude conter um movimento de
surpresa. O clardo do luar espalhava a sua luz, tanto sobre a
pessoa do meu amigo quanto sobre mim, €, no entanto, a0 passo
que 0 meu corpo projetava sombra no parapeito, o dele ficava
sem sombra! Levantei-me bruscamente para verificar melhor o
fato, e voltei-me logo, estendendo a mao até o seu ombro e
seguindo no parapeito a sombra do meu gesto. Instantaneamente,
porém, o meu visitante desaparecera. Achava-me absolutamente
sO, na torre silenciosa. A minha sombra, muito negra, projetava-
se distintamente no parapeito. A Lua brilhava. A cidade dormia a
meus pés. O ar estava tépido e sem brisas.



Entretanto, pareceu-me ouvir passos. Prestei atengdo, e
distingui com efeito uns passos bastante pesados que se
aproximavam de mim. Evidentemente subiam na torre.

— O senhor ndo desceu ainda! — exclamou o guarda, parando
no terraco — FEu estava esperando para fechar as portas, e
supunha que as experiéncias se achavam terminadas.



IV
O ponto fixo do universo - A Natureza ¢ um dinamismo

A lembranca de Urania, da viagem celeste em que me havia
levado, das verdades que me fizera pressentir; a historia de
Spero, de suas lutas na indagacdo do absoluto; a sua aparicao,
sua narrativa de outro mundo, n3o cessavam de prender meu
pensamento e de colocar continuamente diante do meu espirito
0s mesmos problemas, em partes resolvidos, em parte velados na
incerteza das nossas ci€ncias. Sentia que, gradualmente, me
havia elevado na percepcao da Verdade, e que, realmente, o
Universo visivel € uma aparéncia que cumpre atravessar para
chegar a realidade.

Tudo € 1lusao, no testemunho dos nossos sentidos. A Terra
nao € o que nos parece ser: a Natureza nao é o que supomos.

No préprio universo fisico, onde estd o ponto fixo sobre o
qual se acha em equilibrio a criagcdo material?

A 1mpressdo direta e regular dada pela observacdao da
Natureza € de que habitamos na superficie de uma Terra sélida,
estavel, fixa no centro do Universo. Foram necessarios longos
séculos de estudos e audaciosa temeridade de espirito para
chegar a libertar-nos dessa impressao natural e reconhecer que o
nosso mundo estd isolado no Espagco, sem sustenticulo de
espécie alguma, em movimento rdpido sobre si mesmo € em
torno do Sol. Mas, para os sé€culos anteriores a andlise cientifica,
para os povos primitivos, e ainda modernamente para trés
quartas partes do género humano, temos os pés apoiados em uma
Terra solida, fixada na base do Universo, e cujos alicerces devem
estender-se até ao Infinito nas profundezas.

Desde o dia, entretanto, em que se reconheceu que € 0 mesmo
Sol que se deita e se levanta diariamente; a mesma Lua, as
mesmas estrelas, as mesmas constelagdes que giram em torno da
Terra, fomos, por isso mesmo, levados a admitir, por
incontestavel certeza, que hd, acima da Terra, o lugar vazio
necessario a passagem de todos os astros do firmamento, desde o
ocaso até ao seu nascedouro. Esse primeiro reconhecimento era



de valor capital. A admissao do isolamento da Terra no Espaco
foi a primeira grande conquista da Astronomia. Era o primeiro
passo, € o mais dificil, na verdade! Reflitam, pois! Suprimir os
alicerces da Terra! Tal i1déia jamais teria germinado em um
cérebro sem a observacdo dos astros, sem a transparéncia da
atmosfera. Sob um céu perpetuamente nebuloso, o pensamento
humano conservar-se-ia fixo ao solo terrestre tal qual a ostra
aderida ao rochedo.

Uma vez isolada a Terra no Espaco, estava dado o primeiro
avanc¢o. Antes dessa revolucdo, cujo alcance filoséfico iguala o
valor cientifico, todas as formas tinham sido imaginadas para a
nossa morada sublunar. Primeiramente, tinha-se considerado a
Terra igual a uma ilha emergindo acima de um oceano sem
limites, tendo essa ilha infinitas raizes. Depois, atribuira-se a
Terra inteira, com seus mares, a forma de um disco chato,
circular, em roda do qual vinha apoiar-se a cupula do
firmamento. Mais tarde, imaginaram-lhe formas cubicas,
cilindricas, poliédricas, etc. Enquanto isso, 0os progressos da
navegacao tendiam a revelar a sua natureza esférica, e quando o
1solamento foi reconhecido com incontestdveis testemunhos, sua
esfericidade foi admitida por um coroldrio natural desse
isolamento € do movimento circular das esferas celestes em
torno do globo suposto central. Reconhecido desde entao isolado
no vacuo, ja ndo era dificil fazer mover o globo terrestre.
Outrora, quando o céu era considerado uma cupula coroando a
Terra macica e indefinida, s6 a idéia de sup6-la em movimento
teria sido tdo absurda quanto insustentdvel. Desde o dia, porém,
em que a vemos, em espirito, colocada igual a um globo no
centro dos movimentos celestes, a idéia de imaginar que, talvez,
esse globo poderia girar sobre si mesmo para evitar ao céu
inteiro, ao Universo imenso, a obrigacdo de executar essa
operacdo cotidiana, pode acudir naturalmente a cogitacdo do
pensador. E, com efeito, vemos a hipétese da rotacdo diurna do
globo terrestre surgir nas antigas civilizagdes, nos Gregos, nos
Egipcios, nos Indianos, etc. Basta ler alguns capitulos de
Ptolomeu, de Plutarco, do Suria-Sidhanta, para se ter idéia dessas
tentativas. Mas, nova hipotese, embora preparada pela primeira,



ndo era menos audaciosa e contraria ao sentimento nascido da
contemplacao direta da Natureza. A Humanidade pensante teve
que esperar até ao décimo-sexto século da nossa era, ou, para
melhor dizer, at€ ao décimo-sétimo século, para conhecer a
verdadeira posicao do nosso planeta no Universo e saber, com
testemunhos em seu apoio, que ela se move com duplo
movimento, cotidianamente sobre si mesma, anualmente em
torno do Sol. A datar somente dessa época, a datar de Copérnico,
Galileu, Kepler e Newton, a verdadeira Astronomia foi fundada.

Nao passava isso, entretanto, de um comeco, pois o grande
renovador da idéia do sistema do mundo, o proprio Copérnico,
ndao suspeitava dos outros movimentos da Terra, nem das
distancias das estrelas. Foi somente em nosso século que as
primeiras distancias das estrelas puderam ser medidas, e €
somente em nossos dias que as descobertas siderais nos tém
oferecido elemento necessario para permitir a tentativa de idéia
exata das for¢cas que mantém o equilibrio da Criagao.

A antiga concepg¢ao, das raizes sem fim atribuidas a Terra,
deixava evidentemente muito a desejar aos espiritos ansiosos de
ir ao fundo das coisas. Ndao nos € absolutamente possivel
conceber um pilar material, tdo espesso e tdo largo quanto
queiram (do didmetro da Terra, por exemplo), enterrando-se até
ao Infinito, de igual maneira que ndo se pode admitir a existéncia
real de um poste que tivesse s6 uma extremidade. Tao longe
quanto o0 nosso espirito desce para a base desse pilar material,
chega a um ponto onde lhe vé o fim. Tinha-se disfarcado a
dificuldade materializando a esfera celeste, e pondo-lhe a Terra
dentro, ocupando toda a sua regido inferior. Mas, de uma parte,
tornavam-se dificeis de justificar os movimentos dos astros, e,
por outro, esse mesmo universo material, encerrado em imenso
globo de cristal, ndo era sustentado por coisa alguma, pois que o
Infinito devia estender-se em redor dele, tanto por baixo quanto
por cima. Os Espiritos investigadores tiveram entdo que se
libertar da idéia vulgar do peso.

Isolada no Espaco, igual a um balao de crianca flutuando no
ar, € mais absolutamente ainda, pois que o balao é levado pelas
vagas aéreas, enquanto que os mundos gravitam no vacuo, a



Terra € um brinquedo para as forgas cOsmicas invisiveis a que
ela obedece, verdadeira bolha de sabdo sensivel ao menor sopro.
Podemos, alids, julgar facilmente disso, encarando sob 0 mesmo
lance de olhos os onze movimentos principais de que ela €
animada. Ajudar-nos-3o talvez a achar esse ponto fixo que a
nossa ambicdo filoséfica reclama.

Lancada em torno do Sol, a distancia de 37 milhdes de
léguas, e percorrendo, nessa distancia, a sua revolu¢ao anual em
torno do astro luminoso, corre conseguintemente com a
velocidade de 643.000 Iéguas por dia, ou 26.800 léguas por hora,
ou 29.450 metros por segundo. Essa velocidade ¢ mil e cem
vezes mais rapida do que a de um trem-relampago lancado na
razdao de 100 quildometros por hora.

E uma bala de artilharia, correndo com rapidez setenta e
cinco vezes superior a de um obus, avancando incessantemente e
sem jamais atingir o fim. Em 365 dias, 6 horas, 9 minutos e 10
segundos, o projétil terrestre volta a0 mesmo ponto de sua Orbita
relativamente ao Sol, e continua a correr. O Sol, por seu lado, se
desloca no Espaco, seguindo uma linha obliqua ao plano do
movimento anual da Terra, linha dirigida para a constelacdo de
Hércules. Dai resulta que, ao invés de percorrer uma curva
fechada, a Terra descreve uma espiral, e jamais passou duas
vezes pelo mesmo caminho desde que existe. Ao seu movimento
de revolucdo anual em torno do Sol, se junta, pois,
perpetuamente, qual um segundo movimento, o do préprio Sol,
que a arrasta, com todo o sistema, em uma queda obliqua para a
constelagdo de Hércules.

Durante esse tempo, o nosso globo gira sobre si mesmo em
vinte e quatro horas, e nos d4 a sucessdo cotidiana dos dias e das
noites. Rotagdo diurna: terceiro movimento.

Nao gira ele sobre si mesmo a maneira de um pido em
vertical em cima de uma tabua, mas inclinado, como se sabe, 23°
27'. Essa inclina¢do nao € também estdvel: varia de ano em ano,
de século em século, oscilando lentamente, por periodos
seculares: eis um quarto género de movimento.



A Orbita que o nosso planeta percorre anualmente em torno
do Sol ndo € circular, mas eliptica. Essa elipse também varia de
ano em ano, de século em século; ora se aproxima da
circunferéncia de um circulo, ora se alonga at€é uma grande
excentricidade. E par de um aro eldstico que se deformasse mais
ou menos. Quinta complicagdo no movimento da Terra.

Essa propria elipse ndo é fixa no Espaco, mas gira em seu
proprio plano, em um periodo de 210 séculos. O periélio, que, no
comeco da nossa era, estava a 65 graus de longitude, a partir do
equinécio de primavera, passou agora a 101 graus. Essa
deslocagao secular da linha das apsides produz uma sexta
complicacao nos movimentos da nossa morada.

Eis uma sétima. Dissemos que o eixo de rotacdo do nosso
globo € inclinado, e todos sabem que o prolongamento ideal
desse eixo vai direito a estrela polar. Esse eixo mesmo ndo €
fixo: gira em 257 séculos e meio, conservando a sua inclinacdo
de 22 a 24 graus; de sorte que o seu prolongamento descreve na
esfera celeste, em torno do pdlo da eliptica, um circulo de 44 a
48 graus de didmetro, conforme as épocas. E em conseqiiéncia
desse deslocamento do polo que Vega se tornarad estrela polar,
daqui a mil e duzentos séculos, qual j4 o foi ha mil. Sétimo
género de movimento.

Um oitavo movimento, devido a influéncia da Lua sobre a
inflagdo equatorial da Terra, o da nutacdo, faz descrever ao polo
do equador uma pequena elipse em 224 meses.

Um nono, devido igualmente a atracdo do nosso satélite,
muda incessantemente a posicdo do centro de gravidade do globo
e o lugar da Terra no Espagco. Quando a Lua nos estd adiante,
acelera a marcha do globo; quando se acha atras, nos retarda, ao
contrario, qual um freio: complicagdo mensal que vem juntar-se
as precedentes. Quando a Terra passa entre o Sol e Jupiter, a
atracdo deste, apesar da distancia de 155 milhdes de 1éguas, faz a
Terra desviar-se 2'10" para além da sua Orbita absoluta. A
atracdo de Vénus a desvia 125" aquém. Saturno e Marte atuam
igualmente, porém de modo mais fraco. Sao perturbagdes
exteriores essas constitutivas de um décimo género de corregoes
a acrescentar aos movimentos do nosso esquife celeste.



Pesando o conjunto dos planetas quase a sétima-centésima
parte do peso do Sol, o centro de gravidade em torno do qual a
Terra circula anualmente nunca estd precisamente no centro do
Sol, mas distante desse centro, e muitas vezes mesmo fora do
globo solar. Ora, falando de modo absoluto, a Terra ndo gira em
torno do Sol, mas os dois astros, Sol e Terra, giram em torno do
seu centro comum de gravidade. O centro do movimento anual
do nosso planeta muda, pois, de lugar, constantemente, e
podemos juntar as anteriores esta undécima complicagao.

Ser-nos-ia facultado mesmo acrescentar muitas outras ainda;
basta, porém, o que precede para fazer apreciar o grau de leveza,
de sutilidade, da nossa i1lha flutuante, submetida, como se vé, a
todas as ondulacdes das influéncias celestes. A analise
matematica penetra muito além desta exposicdo sumadria: s6 na
Lua, que parece girar tdo serenamente em torno da Terra,
descobriu-se mais de sessenta causas distintas de movimentos
diferentes!

Nao €, pois, exagerada a expressdao: nosso planeta € apenas
um brinquedo para as forcas cosmicas que o conduzem nos
paramos do céu, e o mesmo acontece a todos mundos e a tudo
quanto existe no Universo. A Matéria obedece docemente a
Forca. Onde estd, pois, o ponto fixo em que ambicionamos
apoiar-nos?

De fato, o nosso planeta., considerado outrora na base do
mundo, € sustentado a distancia pelo Sol, que o faz gravitar em
torno de si mesmo, com uma velocidade correspondente a essa
distdncia. Tal velocidade, causada pela propria massa solar,
mantém o nosso planeta na mesma distancia média do astro
central; menor velocidade faria predominar o peso e traria a
queda da Terra no Sol; velocidade maior, ao contrario, afasti-la-
ia progressiva e infinitamente do foco que a faz viver. Mas, pela
velocidade resultante da gravitagdo, a nossa moradia errante se
mantém sustentada em estabilidade permanente. De idéntico
modo € a Lua equilibrada no Espacgo pela forca de gravidade da
Terra, que a faz circular em torno dela com a necessaria
velocidade para manté-la constantemente a mesma distancia
média. A Terra e a Lua formam, assim, no Espaco, um par



planetario que se mantém em perpétuo equilibrio sob o dominio
supremo da atracdo solar. Se somente a Terra existisse no
mundo, permaneceria ela eternamente imovel no ponto do vacuo
infindo onde houvesse sido colocada, sem jamais descer, nem
subir, nem mudar de posi¢do por qualquer modo que fosse (sem
nenhum sentido absoluto essas expressdes —descer, subir,
esquerda ou direita). Se essa mesma Terra, existindo sozinha,
recebesse um impulso qualquer e fosse lancada com alguma
velocidade em wuma direcdo, nao 1importa qual, rolaria
eternamente em linha reta nessa direcdo, sem jamais poder parar,
nem demorar a marcha, nem mudar de movimento. O mesmo
aconteceria se a Lua existisse somente com ela; girariam ambas
em torno do seu centro comum de gravidade, cumprindo o seu
destino, no mesmo sitio do Espacgo, fugindo juntas na direcdo
para a qual tivessem sido projetadas. Existindo o Sol, e sendo ele
o centro do sistema, a Terra, todos os planetas e respectivos
satélites dependem dele, e tém o destino irrevogavelmente ligado
ao seu.

O ponto fixo que buscamos, a base sélida que parecemos
desejar para assegurar a estabilidade do Universo serd, pois, no
colossal e pesado globo solar que a encontraremos?

Certamente ndo, pois o proprio Sol ndo estd em repouso, de
vez que ele nos arrebata com todo o sistema para a constelagdo
de Hércules.

Gravitara o nosso Sol em torno de outro Sol imenso cuja
atracdo se estenda até ele e lhe governe os destinos, tal qual rege
ele o dos planetas? As investigacdes da Astronomia sideral
autorizam a pensar que, numa dire¢do situada em angulo reto da
nossa marcha para Hércules, exista astro de tal poder? Nado. O
nosso Sol sofre as atragdes siderais; nenhuma, porém, parece
dominar todas as outras e reinar soberana sobre o nosso astro
central. Embora seja francamente admissivel, ou, para melhor
dizer, certo, que o sol, o mais proximo do nosso, a estrela Alfa
do Centauro, e 0 nosso proprio Sol sintam a mutua atra¢do, ainda
assim ndo se poderiam considerar esses dois astros formando um
par analogo aos das estrelas duplas. Primeiramente, porque todos
os sistemas de estrelas duplas conhecidos s3ao compostos de



estrelas muito mais proximas uma da outra; depois porque, na
imensidade da Orbita descrita segundo essa hipodtese, as atragoes
das estrelas vizinhas ndo poderiam ser consideradas
permanecendo sem influéncia; e finalmente porque as
velocidades, reais, com que se movem esses dois séis sa0 muito
acima das que resultariam da mutua atracgao.

Mas, aqui intervém um outro fator mais importante do que
todos os precedentes: a Via-Lictea, com os seus dezoitos
milhdes de sois, da qual seria seguramente audacioso procurar o
centro de gravidade.

Mas que € a Via-lactea, toda inteira, perante os milhares de
estrelas que o nosso pensamento contempla no seio do universo
sideral? Nao se desloca também essa Via-lactea qual arquipélago
de 1lhas flutuantes? Cada nebulosa resolivel, cada montao de
estrelas ndo € porventura uma Via-lactea em movimento, sob a
acdo da gravitacdo dos outros universos que a chamam e
solicitam através da noite infinita?

De estrelas em estrelas, de sistemas em sistemas, de plagas
em plagas, 0 nosso pensamento se acha transportado a presenca
das grandezas insonddveis, dos movimentos celestes, cuja
velocidade se comecou a avaliar, mas que excedem ja toda a
concepcao. O movimento proprio anual do sol Alfa do Centauro
excede 1488 milhdes de 1€guas por ano. O movimento proprio da
61* do Cisne (segundo sol na ordem das distancias) equivale a
370 milhdes de 1éguas por ano ou cerca de 1 milhdo de 1éguas
por dia. A estrela Alfa do Cisne chega a nosso rumo em linha
reta com uma velocidade de 500 milhdes de 1éguas por ano. O
movimento proprio da estrela 1830 do Catdlogo de Groombridge
eleva-se a 2590 milhdes de léguas por ano, o que representa 7
milhdes de léguas por dia, 115.000 quilometros por hora ou
320.000 metros por segundo.... S3o estimativas minimas essas,
atento a que nao vemos certamente de frente, mas obliquamente,
os deslocamentos estelares assim medidos.

Que projéteis! Sao sois, milhares e milhares de vezes mais
pesados do que a Terra, langados através dos vacuos insondaveis
com velocidades ultravertiginosas, circulando na imensidade sob
a influéncia da gravitagdo de todos os astros do Universo. E



esses milhoes, esses bilhdes de sodis, de planetas, de montdes de
estrelas, de nebulosas, de mundos que come¢am, de mundos que
acabam, precipitam-se com velocidades andlogas para fins que
eles ignoram, com uma energia, uma intensidade de acdo perante
as quais a polvora e a dinamite sao sopros de criangas de bergo.

E assim todos eles correm, para a eternidade talvez, sem
jamais poderem aproximar-se dos limites inexistentes do
Infinito... Em toda parte 0 movimento, a atividade, a luz e a vida.
Felizmente, sem duvida. Se todos esses inumeraveis sOis,
planetas, terras, luas e cometas estivessem fixos, imoveis, reis
petrificados em seus eternos tumulos, quanto mais formidavel
ainda, porém mais lamentivel, seria o aspecto de tal Universo!
Imagine-se a Criacdo inteira parada, coagulada, mumificada!
Semelhante idéia ndo € porventura insustentivel, € nao possui
algo de funebre?

E quem causa esses movimentos? quem os entretém? quem
os rege? A gravitacdo universal, a forca invisivel, a qual o
universo visivel (a que chamamos Matéria) obedece. Um corpo
atraido do Infinito pela Terra atingiria uma velocidade de 11.300
metros por segundo; do mesmo modo, um corpo lancado da
Terra com essa velocidade jamais cairia. Um corpo atraido do
Infinito pelo Sol chegaria a velocidade de 608.000 metros; um
corpo projetado do Sol com essa velocidade jamais tornaria ao
seu ponto de partida. Aglomerados de estrelas podem determinar
velocidades muito mais considerdveis ainda, as quais se
explicam pela teoria da gravitagdo. Basta lancar os olhos para
uma carta dos movimentos proprios das estrelas para se ter idéia
da variedade desses movimentos e de sua grandeza.

A gravitacdo nao explica a origem do movimento. Se fosse
ela a unica existente, de toda a eternidade, o Universo formaria
um bloco. O movimento tem por origem uma causa primeira.
Assim, as estrelas, os sdOis, os planetas, os mundos, os cometas,
as estrelas cadentes, os uranolitos, em uma palavra, todos os
corpos constitutivos desse vasto Universo repousam, nao em
bases solidas, como parecia exigi-lo a concep¢do primitiva e
infantil de nossos pais, mas nas forgas invisiveis e imateriais que
lhes regem os movimentos. Esses milhares de corpos celestes



tém seus respectivos movimentos por causa da estabilidade, e se
ap0iam mutuamente uns nos outros, através do vacuo que os
separa. O Espirito que pudesse fazer abstracdo do Tempo e do
Espaco veria a Terra, os planetas, o Sol, as estrelas chovendo de
um céu sem limites, em todas as dire¢des imaginiveis, quais
gotas levadas pelos turbilhdes de gigantesca tempestade, e
atraidas, ndo por uma base, mas pela atracdo de cada uma e de
todas; cada uma dessas gotas cosmicas, cada um desses mundos,
cada um desses sois € levado por uma velocidade tao rdapida, que
o voo das balas de artilharia € apenas um repouso comparado;
ndo sao cem, nem quinhentos, nem mil metros por segundo, sdao
dez mil, vinte mil, cinqiienta mil, cem mil, € mesmo duzentos ou
trezentos mil metros por segundo!

Como nao se dao encontros no meio de semelhantes
movimentos? Talvez se produzam: as estrelas tempordarias, que
se nos afiguram renascer de suas cinzas, pareceriam tal indicar.
Mas, de fato, sO dificilmente poderiam dar-se encontros, porque
o Espaco € imenso relativamente as dimensdes dos corpos
celestes, e porque o movimento de que cada um € animado, o
que o impede precisamente de sofrer em passividade a atracdo de
outro corpo e de cair sobre ele: conserva o seu movimento
proprio, que nao pode ser destruido, e resvala em torno do foco
que o atrai, qual a mariposa obedeceria a atragdo da chama sem
nela se queimar. Além disso, falando de modo absoluto, esses
movimentos nao sao rapidos.

Com efeito, tudo corre, voa, cai, rola, precipita-se através do
vacuo, mas em tais distancias respectivas que tudo parece em
repouso! Se quisesse colocar em um quadro da dimensao de
Paris os astros cuja distancia tem sido medida até hoje, a estrela
mais proxima ficaria colocada a 2 quilometros do Sol, do qual a
Terra ficaria afastada a 1 centimetro, Juipiter a 5 centimetros e
Netuno a 30. A 61* do Cisne ficaria a 4 quilometros, Sirius a 10,
a estrela polar a 27 quilometros, etc., € a imensa maioria das
estrelas ficaria além do departamento do Sena. Pois bem,
animando todos esses projéteis com seus movimentos relativos, a
Terra deveria empregar um ano em percorrer a sua Orbita de um
centimetro de raio, Jupiter doze em percorrer a sua de cinco



centimetros e Netuno cento e sessenta e cinco. Os movimentos
proprios do Sol e das estrelas seriam da mesma ordem. Equivale
a dizer que tudo pareceria em repouso, mesmo ao microscopio.
Urénia reina calma e serena na imensidade do Universo.

Ora, a constituicdo do universo sideral é a imagem da dos
corpos a que n0s chamamos materiais. Todo corpo, organico ou
inorganico, homem, animal, planta, pedra, ferro, bronze, ¢
composto de moléculas em movimento perpétuo, que nao se
tocam. Essas moléculas, a seu turno, sdo compostas de dtomos,
que nao se tocam também. Cada um desses datomos ¢€
infinitamente pequeno e invisivel, ndo s6 aos olhos, ndao s6 ao
microscopio, mas mesmo ao pensamento. Tem-se calculado que
em uma cabeca de alfinete ha no minimo 8 sextilhdes de dtomos,
ou oito mil bilhdes de bilhdes, e que em um centimetro cubico de
ar nao ha menos de um sextilhdo de moléculas. Todos esses
atomos, todas essas moléculas, estio em movimento sob a
influéncia das forcas que o regem e, relativamente a suas
dimensdes, grandes distincias os separam. Podemos mesmo
pensar que ndao h4, em principio, sendo um género de atomos, €
que € o numero de 4tomos primitivos, essencialmente simples e
homogéneos, nos modos de acomodacdo e movimentos, o que
constitui a diversidade das moléculas: a molécula de ouro e a de
ferro nao difeririam da molécula de enxofre, de oxigénio, de
hidrogénio, etc., sendo pelo numero, pela disposicio e pelo
movimento dos A4tomos primitivos que as compdem; cada
molécula seria um sistema, um microcosmo.

Mas, qualquer que seja a idéia que se faca da constitui¢cao
intima dos corpos, a verdade, hodiernamente reconhecida, e de
ora em diante incontestavel, € que o ponto fixo procurado pela
nossa imagina¢ao ndo existe em parte alguma. Pode Arquimedes
pedir em vao um ponto de apoio para levantar o mundo. Os
mundos, e assim os 4dtomos, repousam no invisivel, na forca
imaterial; tudo se move excitado pela atragdo e parecendo a
procura desse ponto fixo, que se esquiva a medida que o
buscamos, € que ndo existe, pois que no Infinito o centro esta em
toda parte e em parte nenhuma. Os pretensos espiritos positivos,
que com seguranca afirmam que unicamente a Matéria reina com



suas propriedades, e que sorriem desdenhosamente das
investigacOes dos pensadores, deveriam primeiramente dizer o
que entendem por esse famoso vocabulo Matéria. Se eles ndo se
detivessem na superficie das coisas, se suspeitassem que as
aparéncias ocultam realidades intangiveis, seriam sem divida um
pouco mais modestos.

Quanto a nés, que procuramos a Verdade, sem idéias
preconcebidas e sem espirito de sistema, parece-nos que a
esséncia da matéria se conserva tao misteriosa quanto a essé€ncia
da for¢a, ndo sendo o universo visivel absolutamente o que aos
nossos olhos parece ser. De fato, esse universo visivel €
composto de atomos invisiveis; repousa no vacuo, e as forcas
que 0 regem sao em Si mesmas imateriais e invisiveis. Pensar
que a matéria nao existe, que tudo € dindmico, seria menos
audacioso de que pretender afirmar a existéncia de um universo
exclusivamente material. Quanto ao sustentdculo material do
mundo, desapareceu — nota bastante curiosa — precisamente com
as conquistas da Mecénica, que proclama a vitoria do invisivel.
O ponto fixo se esvaece na universal ponderagao dos poderes, na
ideal harmonia das vibragdes do €ter; quanto mais o buscamos,
menos o encontramos; € o ultimo esforco do nosso pensamento
tem por ultimo apoio, por suprema realidade, o Infinito.



\Y
Alma vestida de ar

Ela estava de pé, em sua casta nudez, com os bragos
levantados para os cabelos, cujas macias e opulentas madeixas
torcia, esforgcando-se por prendé-las no alto da cabeca. Era uma
beleza juvenil, que ndo havia atingido ainda a perfeicdo e a
ampliacdo das formas definitivas, mas das quais se aproximava,
radiante na auréola do seu décimo-sétimo ano de existéncia.

Filha de Veneza, a sua carnagao, de alvura levemente rosada,
deixava adivinhar, sob a transparéncia, a circulagdo de uma seiva
ardente e forte; os olhos brilhavam com misterioso fulgor, € o
aveludado carmim dos ldbios, apenas entreabertos, fazia pensar
tanto no fruto quanto na flor.

Estava maravilhosamente bela assim e, se algum novo Paris
tivesse recebido a missao de conferir-lhe a palma, ndo sei se lhe
houvera deposto aos pés a da graca, a da elegancia ou a da
formosura, tanto parecia reunir o vivo encanto da moderna
seducao as serenas perfeicdes da beleza classica.

O mais ditoso, o mais inesperado dos acasos nos havia levado
a sua presenca, ao pintor Falero e a mim. Por luminosa tarde de
primavera, passeando a beira-mar, tinhamos atravessado um dos
bosques de oliveiras de tristonha folhagem, que se encontram
entre Nice e Monaco, e, sem que nos apercebéssemos, haviamos
penetrado em uma propriedade particular aberta do lado da praia.
Um pitoresco atalho subia, serpenteando, para a colina.
Acabdavamos de passar por um bosque de laranjeiras, cujos
pomos de ouro lembravam o jardim das Hesperiades ; o ar estava
perfumado, o céu de um azul profundo, e discorriamos sobre um
paralelo entre a Arte e a Ciéncia, quando o meu companheiro,
estacado de subito por forca de irresistivel fascinacdo, me fez
sinal para calar e olhar.

Por detras de um cerrado de cactos e de figueiras africanas, a
alguns passos adiante, uma suntuosa sala de banho, com a janela
aberta para o lado do Sol, nos deixava ver, ndo longe de uma
banheira de marmore onde caia fino jato de dgua com suave



murmurio, a mocinha desconhecida, de pé, em frente de colossal
espelho, que, da cabeca aos pés, lhe refletia a imagem. Sem
duvida o ruido do jorro de agua a impediu de ouvir a nossa
aproximagdo. Discretamente —ou antes indiscretamente — nos
deixamos ficar por detrds dos cactos, contemplando, mudos,
imoveis.

Era bela, parecendo ignorar-se a si mesma. Com os pés em
uma pele de tigre, ndo se dava pressa. Achando a longa madeixa
ainda demasiado umida, deixou-a cair novamente sobre o corpo,
voltou-se para nosso lado e veio colher uma rosa em cima da
mesa proxima da janela; depois, tornando para o imenso espelho,
se entregou de novo a tarefa do penteado, terminou-o
tranqiiilamente, colocou a rosa entre as trangas e, voltando as
costas ao Sol, debrugou-se, sem duvida para apanhar a primeira
roupa. De subito, porém, ergueu-se, soltou um grito e escondeu o
rosto nas maos, pondo-se a correr para um canto sombrio.

Pensamos sempre, depois, que um movimento de nossas
cabecas denunciara a nossa presenga, ou que, por jogo do
espelho, ela nos percebera. Como quer que seja, julgamos
prudente a retirada e, pelo mesmo caminho, descemos
novamente rumo ao mar.

— Ah! exclamou o meu companheiro, confesso que, em todos
os meus modelos, ainda ndo vi um mais perfeito, nem para o
meu quadro das estrelas duplas, nem para o de Célia. O senhor
mesmo que pensa? Aquela apari¢do ndo veio agora a proposito
para me dar razao? O senhor celebra com entusiasmo as delicias
da Ciéncia; convenha que a Arte tem igualmente os seus
encantos. As estrelas da Terra ndo rivalizam vantajosamente com
as beldades do céu? Nao admira também a elegincia daquelas
formas? Que tons arrebatadores! Que carnes!

— Eu ndo teria o mau gosto de desdenhar o verdadeiramente
belo — respondi —, e admito que a beleza humana (e concedo-lhe,
sem hesitagcdo, a beleza feminina em particular) represente
realmente o que a Natureza tem produzido de mais perfeito em
nosso planeta. Sabe, porém, o que mais admiro naquela criatura?
Nao é o aspecto artistico ou estético: € o testemunho cientifico



que ela nos d4 de um fato simplesmente maravilhoso. Nesse
corpo sedutor eu vejo uma alma vestida de ar.

d

— Oh! o senhor gosta do paradoxo. Uma alma vestida de ar! E
muito idealista para um corpo tdo real. Que essa sedutora moca
tenha uma alma, ndo ponho duvida; mas, permita ao artista
admirar-lhe o corpo, a vida, a solidez, a cor... De boamente diria,
com o poeta das Orientais:

Car c'est un astre qui brille
Q'une fille

Qui sort d'un bain au flot clair,

Cherche s'il ne vient personne
Et frissonne

Toute mouillé au grand air! 3

— Nao o proibo. Mas € precisamente essa beleza fisica que me
faz admirar a alma, a invisivel for¢ca que a formou.

— De que maneira explica o senhor isso? Tem-se seguramente
um corpo. A existéncia da alma é menos palpavel.

— Para os sentidos, sim. Para o Espirito, ndo. Ora, os sentidos
nos enganam, absolutamente, quanto ao movimento da Terra, a
respeito da natureza do céu, sobre a solidez aparente dos corpos,
relativamente as criaturas e ainda com relacdo as coisas. Quer
seguir um momento 0 meu raciocinio?

“Quando respiro o perfume de uma rosa, quando admiro a
beleza da forma, a suavidade de colorido, a elegincia dessa flor
em seu primeiro desabrochar, o que mais me impressiona € a
obra da for¢ca oculta, desconhecida, misteriosa, que preside a
vida da planta, sabe dirigi-la na manutencdo de sua existéncia,
escolhe as moléculas do ar, da 4gua, da terra, convenientes a sua
alimentacdo, e, principalmente, que sabe assimilar essas
moléculas e agrupd-las delicadamente, a ponto de com elas
formar essa haste elegante, essas tdo mimosas folhinhas verdes,
essas pétalas de um rdoseo tdo suave, esses tons macios € esses
deliciosos perfumes. Essa forca misteriosa € o principio animico
da planta. Ponha na terra, ao lado uns dos outros, uma semente
de lirio, uma bolota de carvalho, um grdo de trigo € um carogo
de péssego; cada gérmen constituird o seu organismo.



“Conheci uma planta tropical que definhava nos destrocos de
velha muralha, a alguns metros da excelente terra do fosso, e
que, desesperada, lancou uma raiz aventurosa, alcancou o solo
cobicado, entranhou-se nele, firmou sélida base, de modo que,
insensivelmente, ela, a imovel, desprendeu-se, deixou morrer as
raizes primitivas, abandonou as pedras e viveu ressuscitada,
transformada, sobre o 6rgdo libertador. Conheci uns olmos que
iam alimentar-se na terra por baixo de um fértil campo, aos quais
haviam cortado a alimentacdo pela abertura de um largo fosso.
Por isso, tomaram a resolugdao de passar, por baixo desse fosso,
as raizes nao cortadas: conseguiram-no e voltaram a sua mesa
permanente, com grande pasmo do horticultor. Conheci também
um jasmineiro herdico que atravessou oito vezes uma tabua
furada que o separava da luz, e ao qual um observador curioso
tornava a meter para o escuro, na esperanca de cansar afinal a
energia dessa planta: nao conseguiu.

“A planta respira, bebe, come, escolhe, recusa, procura,
trabalha, vive e atua conforme os seus instintos; esta passa de
perfeita saude, aquela estd doente, esta outra estd nervosa,
agitada. A sensitiva estremece e desmaia ao menor toque. Em
certas horas de bem-estar, o &rum € quente, o ilhé fosforescente,
a valisnéria fecundada desce ao fundo das dguas para amadurecer
o fruto de seus amores. Sob essas manifestagdes de uma vida
desconhecida, o filésofo ndo pode deixar de reconhecer no
mundo das plantas um cantico do coro universal.

“Nao me alongo mais agora falando da alma humana, embora
seja ela incomparavelmente superior a alma da planta e haja
criado um mundo intelectual tao elevado, acima do resto da vida
terrestre, qual as estrelas acima da Terra. Nao € no ponto de vista
de suas faculdades espirituais que a encaro aqui, mas somente no
nivel de for¢ca animando o ser humano.

“Pois bem! admiro que essa forca agrupe os atomos que
respiramos, ou que assimilamos pela nutricdo, a ponto de com
eles constituir essa encantadora criatura. Veja aquela moca no
dia em que nasceu, e siga com o pensamento o desenvolvimento
gradual daquele corpinho através dos tempos da idade ingrata,
até as primeiras gracas da adolescéncia e até as formas da



nubilidade. Como se entretém, se desenvolve, se compde o
organismo humano? O senhor o sabe perfeitamente: pela
respiracao e pela nutri¢do.

“Ja, pela respiragdo, o ar nos nutre tr€s quartas partes. O
oxigénio do ar entretém o fogo da vida e o corpo € comparavel a
uma chama incessantemente renovada pelos principios da
combustdo. A falta de oxigénio extingue a vida como extingue a
lampada. Pela respiracdo, o sangue venoso escuro se transforma
em rubro sangue arterial e se regenera. Os pulmdes sdo um
delicado tecido crivado de quarenta milhdes de furinhos,
justamente demasiado pequenos para deixar filtrar o sangue e
bastante grandes para que o ar possa penetrar. Uma perpétua
troca de gases se opera entre o ar € o sangue, fornecendo o
primeiro ao segundo oxigénio, eliminando o segundo o acido
carbonico. Por um lado, o oxigénio atmosférico queima carbono
no pulmao; por outro lado, o pulmdo exala 4cido carbonico,
azoto e vapor de dgua.

“As plantas respiram (de dia) por um processo contrario,
absorvem carbono e exalam acido carboOnico, entretendo, com
esse contraste, uma parte do equilibrio geral da vida terrestre.

“De que se compde o corpo humano? O homem adulto pesa,
na média, 70 quilogramas. Sobre essa quantidade ha perto de 52
quilogramas de dgua, no sangue e na carne. Analise a substincia
do nosso corpo e nela encontrard a albumina, a fibrina, a caseina
e a gelatina, isto ¢, substincias organicas compostas
originariamente pelos quatro gases essenciais: 0 0xigénio, O
azoto, o hidrogénio e o acido carbOnico. Achard também
substancias desprovidas de azoto: a goma, o agucar, o amido, 0s
corpos graxos; dessas matérias, passando igualmente pelo nosso
organismo, o seu carbono e o seu hidrogénio sao consumidos
pelo oxigénio aspirado durante a respiracdo e exalados depois
sob a forma de 4cido carbdnico e de dgua.

“A 4gua, ndo o ignora, ¢ uma combinacdo de dois gases,
oxigénio e hidrogénio; o ar, mistura de dois gases, 0 0xigé€nio € o
azoto, aos quais se juntam, em propor¢des mais fracas, a dgua,
sob a forma de vapor, o 4cido carbOnico, o amoniaco, 0o 0z6nio,
que alids outra coisa ndo € senao oxigénio condensado, etc.



“Assim, o nosso corpo € composto apenas de gases
transformados...”

— Mas — interrompeu o0 meu companheiro —, ndés outros nado
vivemos unicamente de ar. E necessdrio acrescentar, em certas
horas indicadas pelo estdmago, alguns suprimentos que tém
também o seu valor; uma asa de faisdo, uma posta de linguado,
um copo de Chateau-Laffitte ou de champanha, ou, segundo o
gosto, uns espargos, umas uvas, uns péssegos...

— Sim, tudo isso passa através do organismo e lhe renova os
tecidos, bem rapidamente mesmo, pois em poucos meses (nao
em 84, conforme se acreditava antigamente) 0 nosso corpo €
inteiramente renovado. Torno ainda a essa arrebatadora criatura
que contemplamos ha pouco. Toda aquela carne que admiramos
ndo existia ha trés ou quatro meses; aquelas espaduas, aquele
semblante, aqueles olhos, aquela boca, aqueles bracos, aqueles
cabelos, e até as proprias unhas, todo aquele organismo nao €
mais do que uma corrente de moléculas, uma flama
incessantemente renovada, um rio que se contempla durante a
vida inteira, mas onde ndo se tornou jamais a ver a mesma agua.
Ora, tudo aquilo € ainda gas assimilado, condensado,
modificado, e €, principalmente, ar. Aqueles proprios 0ssos, hoje
solidos, se formaram e solidificaram insensivelmente. Nao se
esqueca que O nosso corpo inteiro € composto de moléculas
invisiveis, que ndo se tocam e constantemente se renovam.

“Com efeito, a nossa mesa € servida de legumes ou de frutas,
somos vegetarianos, absorvemos substancias tiradas quase
inteiramente do ar; o p€ssego € dgua e ar; pera, uva € améndoa
sdao igualmente de ar, d4gua, alguns elementos gasosos ou liquidos
trazidos pela seiva, pelo calor solar, pela chuva. Espargo ou
salada, ervilhas ou alcachofras, alface ou chicoria, cerejas,
morangos ou framboesas, tudo isso vive no ar e pelo ar. O que a
terra d4, o que a seiva vai buscar sdo ainda gases, € sempre 0S
mesmos: azoto, oxigénio, hidrogénio, carbono, etc.

“Se se trata de um bife, de um frango ou de outra carne
qualquer, nao € consideravel a diferenca. O carneiro € o boi
nutrem-se de relva. Saboreemos uma perdiz com repolho, uma
codorniz assada, um peru com tuberas ou um guisado de lebre,



todas essas substancias, tdo diversas na aparéncia, sdo vegetal
transformado, o qual ndo passa de um agrupamento de moléculas
tiradas aos gases de que acabamos de falar, ar, elementos da
agua, moléculas e 4tomos, em si mesmos quase imponderaveis e,
alias, absolutamente invisiveis a olho nu.

“Assim, qualquer que seja o nosso género de alimentagdo, o
nosso corpo, formado, tratado, desenvolvido pela absor¢cdao das
moléculas adquiridas pela respiracdo e pela alimentacdo, é, em
definitivo, uma corrente incessantemente renovada em virtude
dessa assimilacdo, dirigida, regida e organizada pela forca
imaterial que nos anima. A essa for¢ca podemos seguramente
conceder o nome de alma. Ela agrupa os 4tomos que lhe convém,
elimina os que lhe siao intteis e, partindo de um ponto
imperceptivel, de um gérmen impalpavel, chega a construir aqui
o Apolo do Belvedere, acola a Vénus do Capitolio. Fidias nado
passa de um grosseiro imitador, comparativamente a essa forga
intima e misteriosa. Pigmalido se torna amante da estitua de que
foi pai, diz a Mitologia. Erro! Pigmalido, Praxiteles, Miguel
Angelo, Benevenuto e Cdnova ndo criaram sendo esttuas. Mais
sublime € a for¢a que sabe construir o corpo vivo do homem e da
mulher.

“Essa Forca, porém, € imaterial, invisivel, intangivel,
imponderavel, igual a atracio que embala os mundos na
universal melodia, e o corpo, por mais material que nos pareca, €
um harmonioso agrupamento formado pela atracdo dessa forca
interior. V€, pois, que me mantenho estritamente nos limites da
ciéncia positiva, qualificando essa moca com o titulo de alma
vestida de ar, alids tal qual somos, o senhor e eu, nem mais, nem
menos.

“Desde as origens da Humanidade até estes ultimos séculos,
acreditou-se que a sensa¢do era percebida mesmo no ponto em
que a gente a experimentava. A dor sentida no dedo era
considerada como tendo a sua sede mesma no dedo. As criancas
e muitas pessoas ainda o acreditam. A fisiologia tem
demonstrado que a impressao € transmitida da ponta do dedo até
ao cérebro por intermédio do sistema nervoso. Se corta o nervo,
pode queimar o dedo impunemente, a paralisia é completa. Tem-



se podido mesmo determinar o tempo que a impressao emprega
para se transmitir de um ponto qualquer do corpo ao cérebro, e
sabe-se que a velocidade dessa transmissao € de cerca de vinte e
oito metros por segundo. Desde entdo, tem-se atribuido a
sensacao ao cérebro. Mas nao se foi adiante.

“O cérebro ¢ material, qual o dedo, e de modo nenhum
matéria estavel e fixa. E matéria essencialmente mutavel,
rapidamente varidvel, ndo formando uma identidade.

“Nao existe, ndo pode existir em toda a massa encefdlica um
unico l6bulo, uma tunica célula, uma unica molécula que nao
mude. Uma parada de movimento, de circulacdo, de
transformagao, seria uma sentenca de morte. O cérebro nao
subsiste € ndo sente sem a condi¢ao de sofrer, e assim todo o
resto do corpo, as incessantes transformacdoes da matéria
organica que constitui o circulo vital.

“Nao é, pois, ndo pode ser em uma certa matéria cerebral, em
certo agrupamento de moléculas que reside a nossa
personalidade, a nossa identidade, nosso eu individual, o nosso
eu que adquire e conserva um valor pessoal, cientifico e moral,
que aumenta com o estudo; o nosso eu que € € se sente
responsdvel pelos atos praticados ha um meés, um ano, um
decénio, dois, cinco, tempo durante o qual o mais intimo
agrupamento molecular tem sido mudado varias vezes.

“Afirmando que a alma ndo existe, os fisiologistas
assemelham-se aos antepassados que afirmavam sentir a dor no
dedo. Acham-se um tanto menos longe da verdade; mas, parando
no cérebro e fazendo residir o ente humano nas impressoes
cerebrais, param em caminho. Essa hipotese é tanto menos
desculpavel, quanto esses mesmos fisiologistas sabem
perfeitamente que a sensag¢ao pessoal € sempre acompanhada de
uma modificagdo da substancia. Por outros termos, o eu do
individuo s6 persiste quando nao persiste a identidade da sua
matéria.

“O nosso principio de sensibilidade nao pode, pois, ser um
objeto material; estd posto em relagdo com o Universo pelas
impressoes cerebrais, pelas forgais quimicas desprendidas no



encéfalo em conseqiiéncia de combinagdes materiais. Mas €
diverso.

“E a nossa constitui¢cdo organica se transforma perpetuamente
sob a direcdao de um principio psiquico.

“Tal molécula, que presentemente se acha incorporada em
nosso organismo, vai escapar-se-lhe pela expiracdo, pela
transpiragdo, etc., pertencer a atmosfera durante um tempo mais
ou menos longo; ser depois incorporada em outro organismo,
planta, animal ou homem. As moléculas que constituem
atualmente o vosso corpo nao se achavam todas ontem
integradas em vossa pessoa, ¢ nenhuma nele estava ha alguns
meses. Onde se achavam? No ar, ou em outro corpo. As
moléculas que formam agora os vossos tecidos organicos, 0s
vossos pulmoes, os olhos, o cérebro, as pernas, etc., serviram
todas ja para formar outros tecidos organicos... Todos somos
mortos ressuscitados, fabricados do p6 dos antepassados. Se
todos os homens que viveram até esta época ressuscitassem,
haveria cinco para cada pé quadrado em toda a superficie dos
continentes e, para conseguirem lugar, seriam obrigados a subir
nos ombros uns dos outros; ndo poderiam, porém, ressuscitar
todos integralmente, pois muitas das moléculas t€m
sucessivamente servido a varios corpos. De igual modo, os
nossos organismos, divididos um dia em suas ultimas particulas,
achar-se-ao incorporados em nossos sucessores.

“Cada molécula de ar passa, pois, eternamente de vida em
vida, e destas se escapa de morte em morte; alternadamente,
vento, onda, terra, animal ou flor, € ela sucessivamente
incorporada a substancia dos inumeros organismos. Fonte
inexaurivel onde tudo quanto vive sorve o alento, o ar € ainda
um reservatorio imenso onde tudo quanto morre verte o seu
ultimo sopro: sob a sua absor¢do, vegetacoes e animais, diversos
organismos nascem, depois perecem. A vida e a morte estdo
igualmente no ar que respiramos e se sucedem perpetuamente
uma a outra pela troca das moléculas gasosas; a molécula de
oxigénio que se exala do antigo roble vai voar aos pulmdes da
criancinha de berc¢o; os ultimos suspiros do moribundo vao tecer
a brilhante corola da flor ou espalhar-se qual um sorriso na



virente campina; e assim, por infinito encadeamento de mortes
parciais, a atmosfera alimenta incessantemente a vida universal
desdobrada na superficie do mundo.

“E, se o senhor imagina ainda alguma objecdo, irei mais
longe e acrescentarei que as nossas proprias roupas sao, a
exemplo dos nossos corpos, compostas de substancias que,
primitivamente, foram gasosas. Tome este fio, puxe-o; que
resisténcia! Que de tecidos, cambraia, seda, linho, algodao, 13,
ndo tem a industria formado com o auxilio dessas tramas e
dessas urdiduras! Entretanto, que € o fio de linho, de canhamo ou
de algodao? Globulos de ar justapostos, que sO se sustém pela
forca molecular. Que é esse fio de seda ou de 1a? Outra
justaposi¢cdo de moléculas. Ha de convir, pois, que as nossas
roupas, mesmo, ainda sdo ar, gas, substincias hauridas em
principio na atmosfera, oxigénio, azoto, carbono, vapor de 4gua,
etc..”

— Vejo, satisfeito, disse o pintor, que a Arte ndo esta tdo longe
da Ciéncia, conforme se julga em certas esferas. Se a sua teoria
¢, para o senhor, puramente cientifica, para mim € arte, ¢ da
melhor. E depois, além disso, existem porventura na Natureza
todas essas distin¢coes? Nao; na Natureza nao ha nem arte, nem
ciéncia; nem escultura, nem pintura, nem quimica, nem
meteorologia, nem astronomia, nem mecanica. Olhe para esse
céu, para o mar, para esses contrafortes dos Alpes, para as
nuvens rosadas da tarde, para as luminosas perspectivas do lado
da Italia; tudo isso é um. Tudo € um. E, pois que a fisica
molecular nos demonstra que ndo ha mais corpos; que mesmo
em uma barra de agco ou de platina os 4&tomos ndo se tocam; que
nos restem ao menos as almas; ninguém perdera com isso.

— Sim, é um fato contra o qual nenhum preconceito poderia
valer: os seres viventes sdao almas vestidas de ar... Lastimo os
mundos desprovidos de atmosfera.

Tinhamos voltado, apds longo passeio a beira mar, nao longe
do nosso ponto de partida, e passivamos em frente ao muro
ameado de uma vila, dirigindo-nos de Beaulieu para o cabo
Ferrat, quando duas elegantissimas senhoras cruzaram por nosso
caminho. Eram a duquesa de V... e sua filha, que haviamos



encontrado, na quinta-feira antecedente, no baile da Prefeitura.
Cumprimentamo-las, e desaparecemos entre o olival.
Inconsciente filha de Eva, a moca se voltou para nossa direcdo, e
pareceu-me que subito rubor lhe purpureava o semblante; era
sem duvida o reflexo dos raios do sol poente.

— Acredita o senhor, talvez —disse o artista voltando-se
também —, ter diminuido a minha admiracdo pela beleza? Pois
bem! aprecio-a melhor ainda, saido nela a harmonia e,
confessar-lhe-ei, o corpo humano, assim considerado a
manifestacdo sensivel de uma alma diretora, me parece adquirir
por isso real nobreza, mais formosura e mais luz.



VI
Ad veritatem per scientiam -
O testamento cientifico de Spero

Estava eu trabalhando, na minha biblioteca, em um estudo
sobre as condi¢des da vida na superficie dos mundos governados
e 1luminados por véarios sois, de grandezas e cores diferentes,
quando, erguendo os olhos para a chaminé, me impressionou a
expressdo, diria quase a animacdo, do semblante da minha
querida Urania. Era a mesma graciosa e vivaz expressao que
outrora — oh! quanto a Terra gira veloz e qudo pouco representa
um quarto de século!—, nos dias da adolescéncia, tdo
rapidamente voados, me conduzira o pensamento e inflamara o
coragdo. Nao pude esquivar-me de contempla-la ainda e de
repousar os olhos nela. Realmente, se conservava sempre bela e
as minhas impressoes ndao haviam mudado. Atraia-me qual a luz
atrai o inseto. Levantei-me da mesa para aproximar-me € tornar a
ver o singular efeito da luz do dia na sua moével fisionomia, € me
surpreendi de pé, em frente dela, esquecido do labor.

O seu olhar parecia vagar ao longe, mas, no entanto, se
animava e se tornava fito. Sobre qué? em qué? Tive a intima
impressdo de que ela via realmente e, seguindo a direcdo desse
olhar fito, 1movel, solene, embora nao severo, meus olhos
encontraram o retrato de Spero, suspenso ali, entre duas estantes.

Na verdade, Urania mirava-o fixamente!

De subito, o retrato destacou-se da parede e caiu, quebrando-
se a moldura.

Precipitei-me. O retrato jazia no tapete € o meigo semblante
de Spero estava voltado para mim. Levantando-o, encontrei um
grande papel encardido, que ocupava a extensdo toda do quadro,
e estava escrito, de ambos os lados, pela letra de Spero. Como
ndo tinha eu jamais reparado nesse papel? Verdade € que poderia
ter ficado escondido sob a guarnicdo da moldura, dissimulado
por baixo do papeldo protetor. Com efeito, quando eu trouxe de
Cristiania essa aquarela, ndo me ocorreu examinar-lhe o arranjo.
Mas quem teria tido a estranha idéia de colocar assim essa folha



de papel? Nao foi sem viva estupefacdao que reconheci a letra do
meu amigo e percorri aquelas duas péaginas. Segundo toda a
aparéncia, tinham elas sido escritas no ultimo dia da vida
terrestre do jovem pensador, no dia da sua ascensdo para a aurora
boreal, e sem duvida o pai de Icleia havia querido conservar em
maior seguranca esses derradeiros e supremos pensamentos,
emoldurando-os com o retrato de Spero. Esquecera-se de falar-
me nisso, depois, quando me ofereceu em lembranga aquela
querida imagem, por ocasido da minha romaria ao timulo dos
dois namorados.

Como quer que seja, colocando com todo o cuidado a
aquarela em cima da minha mesa, experimentei a mais viva
emoc¢ao ao reconhecer cada pormenor daquele amado semblante:
eram incontestavelmente aqueles olhos tdo meigos e tdo
profundos, sempre enigmadticos, aquela fronte vasta, tdo serena
na aparéncia, aquela boca delicada e de uma sensualidade
reservada, aquela coloracdo clara do semblante, do pescogo e das
maos; os seus olhares me seguiam, de qualquer lado que
estivesse voltado o retrato, e se dirigiam também para Urania, e
assim, a0 mesmo tempo, se volviam em todas as direcoes.
Estranha idé€ia do artista! Nao pude deixar entdo de pensar nos
olhos da deusa, que me haviam parecido afagar dolorosamente a
imagem do seu jovem adorador. De igual modo que o crepusculo
vem sombrear um dia sereno, assim divina tristeza se lhe
estendia sobre o nobre semblante.

Pensei, porém, no misterioso papel. Estava escrito com uma
letra clara, precisa, sem a menor rasura. Transcrevo-o aqui, tal
qual o achei, e sem lhe modificar uma unica palavra, uma Unica
virgula, pois ele me parece ser a conclusdo naturalissima das
narrativas que sdo assunto desta obra.

Ei-lo, textualmente. Este € o testamento cientifico de um
Espirito que, mesmo na Terra, empregou todos os esfor¢os para
se conservar desprendido do peso da matéria e que espera ter-se
libertado dele.

Quisera deixar, sob a forma de aforismos, o resultado das
minhas investigacdes. Parece-me que ndo se pode chegar a
Verdade sendo pelo estudo da Natureza, isto €, pela Ciéncia. Eis



as inducdes que se me afiguram baseadas nesse método de
observagao:

1-

O universo visivel, tangivel, ponderavel e em movimento
incessante, ¢ composto de atomos invisiveis, intangiveis,
imponderaveis e inertes.

Para construir os corpos € organizar oS seres, esses atomos
sdo regidos por forgas.

A Forga € a entidade essencial.

A visibilidade, a tangibilidade, a solidez, a duracdo, o peso,
sdo propriedades relativas, e ndo realidades absolutas.

Os atomos que compdem 0S COorpos sdao, para a sensagao
humana, infinitamente pequenos.

As experiéncias feitas sobre a laminagem das folhas de
ouro mostram que dez mil folhas dessas se contém na
espessura de um milimetro. — Chegou-se a dividir um
milimetro, sobre uma lamina de vidro, em mil partes iguais,
e existem infusorios tdo pequenos que O seu corpo inteiro,
colocado entre duas dessas divisOes, nao as toca; o0Ss
membros e os Orgdos desses seres sao compostos de
células, estas de moléculas, estas de atomos.— Vinte
centimetros cubicos de Odleo estendido sobre um lago
chegam a cobrir 4.000 metros quadrados, de sorte que a
camada de O6leo assim espalhada mede um duocentésimo
milésimo de milimetro de espessura. — A analise espectral
da luz revela a presenca de um milionésimo de miligrama
de s6dio em uma chama. As ondas da luz se acham
compreendidas entre 4 e &8 décimos-milionésimos de
milimetro, do verde ao vermelho. Sao necessarias 2.300
ondas de luz para encher um milimetro. Na duracdo de um
segundo, o éter, que transmite a luz, executa setecentos mil
bilhdes de oscilacoes, cada uma das quais ¢
matematicamente definida. O olfato percebe 1 /64.000.000
de miligramas de mercaptan no ar respirado. — A dimensao
dos atomos deve ser inferior a um milionésimo de
milimetro de didmetro.
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O atomo, intangivel, invisivel, dificilmente concebivel para
0 nosso espirito afeito aos julgamentos superficiais,
constitui a uUnica matéria verdadeira, e o que chamamos
matéria € apenas um efeito produzido em nossos sentidos
pelos movimentos dos dtomos, isto €, uma possibilidade
incessante de sensagoes.

Dai resulta que a matéria, e assim as manifestacoes da
energia, € somente um modo de movimento. Se o
movimento parasse, se a for¢a pudesse ser anulada, se a
temperatura dos corpos fosse reduzida ao zero absoluto, a
matéria — tal qual a conhecemos — cessaria de existir.

O universo visivel € composto de corpos invisiveis. Quanto
se v&, € feito de coisas que ndo se véem.

H4 uma unica espécie de dtomos primitivos; as moléculas
constitutivas dos diferentes corpos, ferro, ouro, oxigénio,
hidrogénio, etc., ndo diferem sendo pelo numero, pelo
agrupamento e pelos movimentos dos 4atomos que as
compoem.

O que chamamos matéria se esvai quando a analise
cientifica acredita atingir. Achamos, porém, por
sustentiaculo do Universo e principio de todas as formas,
a Forga, o elemento dindmico. Com a minha vontade posso
perturbar a Lua em seu curso.

Os movimentos de todo atomo, na Terra, sao a resultante
matemadtica de todas as ondulacoes etéreas que lhe chegam,
com o tempo, dos abismos do Espaco infinito.

O ente humano tem por principio essencial a alma. O corpo
¢ aparente e transitorio.

Os atomos sao indestrutiveis.

A energia que move os atomos e rege o Universo €
indestrutivel.

A alma humana € indestrutivel.

A individualidade da alma € recente na historia da Terra. —
O nosso planeta foi nebulosa, depois sol, depois caos: ndo
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existia entdo nenhum ser terrestre. A vida comecou pelos
mais rudimentares organismos; progrediu de século em
século para atingir o estado atual, que nao € o ultimo. A
inteligéncia, a razdo, a consciéncia, o que chamamos
faculdades da alma, s3o modernas. O Espirito se
desembaracou gradualmente da matéria, de igual modo — se
a comparacdo ndo fosse grosseira — que o gas se desprende
da hulha, o perfume da flor, a labareda do fogo.

A forca psiquica comeca a afirmar-se desde hd trinta ou
quarenta séculos nas esferas superiores da Humanidade
terrestre; a acdo dela estd apenas na aurora.

As almas, conscientes da sua individualidade, ou ainda
inconscientes, estdo, por sua propria natureza, fora das
condi¢des de Espaco e de Tempo. Apdés a morte dos
corpos, € assim também durante a vida, elas nenhum lugar
ocupam. Algumas vao talvez habitar outros mundos.

Nao tém consciéncia de sua vida extracorporal e da sua
imortalidade senao aquelas que se desprenderam dos lagos
materiais.

A Terra é uma provincia da patria eterna; faz parte do Céu;
o Céu ¢€ infinito; todos os mundos fazem parte do Céu.

Nosso planeta é navio etéreo que transporta através do
Infinito uma populacdo de almas, na velocidade de 643.000
léguas por dia em torno de uma estrela e, aproximadamente,
185 milhdes de 1éguas rumo a constelacdo de Hércules.

Os sistemas planetarios e siderais que constituem o
Universo estdo em diversos graus de organizacdo e
adiantamento. E infinita a extensdo da sua diversidade; os
seres guardam, em toda parte, relagdo com os mundos.

Os mundos atualmente ndo sdo todos habitados. A €época
presente ndo tem importancia maior do que as precedentes e
nem sobre as que lhe hdo de seguir.

Tais mundos foram habitados no passado, milhares de
séculos; tais outros sé-lo-do no futuro, em milhares de
séculos. Um dia, nada restard da Terra, e as suas proprias
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ruinas estardo destruidas. Mas o Nada jamais substituird o
Universo. Se as coisas e 0s seres ndo renascessem das suas
cinzas, nao existiria uma unica estrela no Céu, pois, desde a
eternidade pretérita, todos os sOis estariam extintos,
datando toda a Criacdo da eternidade. A duracdo total da
Humanidade representa um momento no Tempo eterno.

A vida terrestre ndo € o tipo das outras vidas. Ilimitada
diversidade reina no Universo. H4 mansdes onde o peso €
intenso, onde a luz é desconhecida, onde o tato, o olfato e o
ouvido sao os unicos sentidos; onde, nao se tendo formado
0 nervo optico, todos os entes sdo cegos. Outras hi onde o
peso € apenas sensivel; onde os entes sdo tdo leves e tdo
ténues que seriam invisiveis para olhos terrestres; onde
sentidos de extrema delicadeza revelam a Espiritos
privilegiados sensa¢des vedadas a Humanidade terrestre.

O espaco que existe entre os mundos espalhados no imenso
Universo ndo os isola uns dos outros. Estdo todos em
perpétua comunica¢dao uns com os outros pela atragdao, que
se exerce instantaneamente através de todas as distancias e
estabelece indissoluvel lago entre todos os mundos.

O Universo forma uma unidade unica.

O sistema do mundo fisico é a base material, o ambiente do
sistema do mundo moral ou espiritual. A Astronomia deve,
pois, ser a base de toda a crencga filosofica e religiosa.

Todo ser pensante traz em si 0 sentimento, mas a incerteza
da imortalidade. E porque somos as rodas microscdpicas de
um mecanismo desconhecido.

O proprio homem € quem faz o seu destino. Levanta-se ou
cai segundo as suas obras. As criaturas presas aos interesses
materiais, os avarentos, os ambiciosos, 0s hipdcritas, 0s
mentirosos, os filhos de Tartufo, moram, com os perversos,
nas zonas inferiores.

Mas, uma lei, primordial e absoluta, rege a Criagao: a lei do
Progresso. Tudo se eleva no Infinito. As faltas sdo quedas.



21 - Na ascensdao das almas, as qualidades morais ndao tém
menos valor do que as qualidades intelectuais. A bondade,
o devotamento, a abnegacao e o sacrificio apuram a alma e
a elevam, e assim também o estudo e a ciéncia.

22 - A Criac¢do universal € uma imensa harmonia na qual a Terra
¢ um insignificante fragmento, bastante pesado e
incompreensivel.

23 - A Natureza € um perpétuo futuro. O Progresso é a lei. A
progressao € eterna.

24 - A eternidade de uma alma nao seria suficiente para visitar o
Infinito e tudo conhecer.

25 - O destino da alma € desprender-se, cada vez mais, do
mundo material e pertencer definitivamente a vida uranica
superior, donde domina a matéria e nao sofre mais. O fim
supremo dos seres € a aproximagao perpétua da perfeicdo
absoluta e da felicidade divina.

& sk ok

Tal era o testamento cientifico e filos6fico de Spero. Nao
parece ter sido ditado pela propria Urania ?

As nove musas da antiga Mitologia eram irmas. As modernas
concepgOes cientificas tendem por seu turno para a unidade. A
Astronomia, ou o conhecimento do mundo, e a Psicologia, ou o
conhecimento da criatura, unem-se hoje para estabelecer a base
unica sobre a qual possa ser edificada a filosofia definitiva.

P.S. - Os episddios que precedem, as investigacOes € as
reflexdes que os acompanham, foram reunidos aqui em uma
espécie de ensaio, no intuito de trazer algumas balizas para a
solucdo do maior dos problemas que possam interessar ao
espirito humano. E a esse titulo que a presente obra se oferece a
atencdo daqueles que, algumas vezes ao menos, no meio do
caminho da vida, de que fala o Dante, se det€ém, e a si proprios
perguntam onde estdo e que sdo, procuram, pensam e sonham.

FIM



Notas:

H4 as vezes estranhas coincidéncias. No dia em que Spero fez
a ascensao, que tao fatal lhe devia ser, calculara eu que ele se
havia arrojado aos ares, pela extraordinaria agitagao da agulha
imantada que, em Paris onde me achava, anunciava a
existéncia da intensa aurora boreal, tdo ansiosamente esperada
por ele para aquela viagem aérea. Sabe-se, com efeito, que as
auroras boreais se manifestam ao longe pelas perturbacdoes
magnéticas. O que mais me surpreendeu, porém, € que ainda
ndo tive explicacdo, € que, exatamente a hora da catastrofe,
experimentei indefinivel mal estar, depois uma espécie de
pressentimento de que alguma desgraca lhe havia acontecido.
O telegrama que anunciou a sua morte encontrou-me quase
preparado para tal noticia.

Phantasms of the Living, por E. Gurney e Fred. Myers,
professores da Universidade de Cambridge, e Frank Podmore,
Londres, 1886. A Society for Psychical Research tem por
presidente o professor Balfour Stewart, da Sociedade Real de
Londres.

“Um astro que brilha

Lembra a crianca

Que sai de um banho de ondas niveas,
Olha se alguém se aproxima

E estremece,

Toda molhada, as caricias do ar.”

Esta € uma fraca tentativa de traducdo do pequeno poema
(N.E.)



