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Breve Notícia 
 
Não são poucos os trabalhos que correm mundo, relativamente à tarefa 

gloriosa do Apóstolo dos gentios. É justo, pois, esperarmos a interrogativa: — 
Por que mais um livro sobre Paulo de Tarso? Homenagem ao grande 
trabalhador do Evangelho ou informações mais detalhadas de sua vida? 

Quanto à primeira hipótese, somos dos primeiros a reconhecer que o 
convertido de Damasco não necessita de nossas mesquinhas homenagens; e 
quanto à segunda, responderemos afirmativamente para atingir os fins a que 
nos pro pomos, transferindo ao papel humano, com os recursos possíveis, 
alguma coisa das tradições do plano espiritual acerca dos trabalhos confiados 
ao grande amigo dos gentios. 

Nosso escopo essencial não poderia ser apenas rememorar passagens 
sublimes dos tempos apostólicos, e sim apresentar, antes de tudo, a figura do 
cooperador fiel, na sua legitima feição de homem transformado por Jesus-
Cristo e atento ao divino ministério. 

Esclarecemos, ainda, que não é nosso propósito levantar apenas uma 
biografia romanceada. 

O mundo está repleto dessas fichas educativas, com referência aos seus 
vultos mais notáveis. Nosso melhor e mais sincero desejo é recordar as lutas 
acerbas e os ásperos testemunhos de um coração extraordinário, que se 
levantou das lutas humanas para seguir os passos do Mestre, num esforço 
incessante. 

As igrejas amornecidas da atualidade e os falsos desejos dos crentes, nos 
diversos setores do Cristianismo, justificam as nossas intenções. 

Em toda parte há tendências à ociosidade do espírito e manifestações de 
menor esforço. Muitos discípulos disputam as prerrogativas de Estado, 
enquanto outros, distanciados voluntariamente do trabalho justo, suplicam a 
proteção sobrenatural do Céu. Templos e devotos entregam-se, gostosamente, 
às situações acomodatícias, preferindo as dominações e regalos de ordem 
material. 

Observando esse panorama sentimental é útil recordarmos a figura 
inesquecível do Apóstolo generoso. 

Muitos comentaram a vida de Paulo; mas, quando não lhe atribuíram 
certos títulos de favor, gratuitos do Céu, apresentaram-no como um fanático de 
coração ressequido. Para uns, ele foi um santo por predestinação, a quem 
Jesus apareceu, numa operação mecânica da graça; para outros, foi um 
espírito arbitrário, absorvente e ríspido, inclinado a combater os companheiros, 
com vaidade quase cruel. 

Não nos deteremos nessa posição extremista. 
Queremos recordar que Paulo recebeu a dádiva santa da visão gloriosa do 

Mestre, às portas de Damasco, mas não podemos esquecer a declaração de 
Jesus relativa ao sofrimento que o aguardava, por amor ao seu nome. 

Certo é que o inolvidável tecelão trazia o seu ministério divino; mas, quem 
estará no mundo sem um ministério de Deus? Muita gente dirá que 
desconhece a própria tarefa, que é insciente a tal respeito, mas nós poderemos 
responder que, além da ignorância, há desatenção e muito capricho pernicioso. 
Os mais exigentes advertirão que Paulo recebeu um apelo direto; mas, na 
verdade, todos os homens menos rudes têm a sua convocação pessoal ao 
serviço do Cristo. As formas podem variar, mas a essência ao apelo é sempre 
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a mesma. O convite ao ministério chega, ás vezes, de maneira sutil, 
inesperadamente; a maioria, porém, resiste ao chamado generoso do Senhor. 
Ora, Jesus não é um mestre de violências e se a figura de Paulo avulta muito 
mais aos nossos olhos, é que ele ouviu, negou-se a si mesmo, arrependeu-se, 
tomou a cruz e seguiu o Cristo até ao fim de suas tarefas materiais. Entre 
perseguições, enfermidades, apodos, zombarias, desilusões, deserções, 
pedradas, açoites e encarceramentos, Paulo de Tarso foi um homem intrépido 
e sincero, caminhando entre as sombras do mundo, ao encontro do Mestre que 
se fizera ouvir nas encruzilhadas da sua vida. 

Foi muito mais que um predestinado, foi um realizador que trabalhou 
diariamente para a luz. 

O Mestre chama-o, da sua esfera de claridadeS imortais. Paulo tateia na 
treva das experiências humanas e responde: — Senhor, que queres que eu 
faça? 

Entre ele e Jesus havia um abismo, que o Apóstolo soube transpor em 
decênios de luta redentora e constante. 

Demonstrá-lo, para o exame do quanto nos compete em trabalhO próprio, a 
fim de Ir ao encontro de Jesus, é o nosso objetivo. 

Outra finalidade deste esforço humilde é reconhecer que o Apóstolo não 
poderia chegar a essa possibilidade, em ação isolada no mundo. 

Sem Estevão, não teríamos Paulo de Tarso. O grande mártir do 
Cristianismo nascente alcançou influência muito mais vasta na experiência 
paulina, do que poderíamos imaginar tão-só pelos textos conhecidos nos 
estudos terrestres. A vida de ambos está entrelaçada com misteriosa beleza. A 
contribuição de Estevão e de outras personagens desta história real vem 
confirmar a necessidade e a universalidade da lei de cooperação. E, para ve-
rificar a amplitude desse conceito, recordemos que Jesus, cuja misericórdia e 
poder abrangiam tudo, procurou a companhia de doze auxiliares, a fins de 
empreender a renovação do mundo. 

Aliás, sem cooperação, não poderia existir amor; e o amor é a força de 
Deus, que equilibra o Universo. 

Desde já, vejo os críticos consultando textos e combinando versículos para 
trazerem á tona os erros do nosso tentame singelo. Aos bem-intencionados 
agradecemos sinceramente, por conhecer a nossa expressão de criatura 
falível, declarando que este livro modestO foi grafado por um Espírito para os 
que vivam em espírito; e ao pedantismo dogmático, ou literário, de todos os 
tempos, recorremos ao próprio Evangelho para repetir que, se a letra mata, o 
espírito vivifica. 

Oferecendo, pois, este humilde trabalho aos nossos irmãos da Terra, 
formulamos votos para que o exemplo do Grande Convertido se faça mais 
claro em nossos corações, a fim de que cada discípulo possa entender quanto 
lhe compete trabalhar e sofrer, por amor a Jesus-Cristo. 
 

Pedro Leopoldo, 8 de julho de 1941. 
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1 
Corações flagelados 

 
       A manhã enfeitava-se de muita alegria e de sol, mas as ruas centrais de 
Corinto estavam quase desertas. 
       No ar brincavam as mesmas brisas perfumadas, que sopravam de longe; 
entretanto, não se observava, na fisionomia suntuosa das vias públicas, o 
sorriso de suas crianças despreocupadas, nem o movimento habitual das 
liteiras de luxo, em seu giro costumeirO. 
       A cidade, reedificada por Júlio César, era a mais bela jóia da velha Acaia, 
servindo de capital à formosa província. Não se podia encontrar, na sua 
intimidade, o espírito helênico em sua pureza antiga, mesmo porque, depois de 
um século de lamentável abandono, após a destruição operada por Múmio, 
restaurando-a, o grande imperador transformara Corinto em colônia importante 
de romanos, para onde acorrera grande número de libertos ansiosos de 
trabalho remunerador, ou proprietários de promissoras fortunas. A estes, 
associara-se vasta corrente de israelitas e considerável percentagem de filhos 
de outras raças que ali se aglomeravam, transformando a cidade em núcleo de 
convergência de todos os aventureiros do Oriente e do Ocidente. Sua cultura 
estava muito distante das realizações intelectuais do gosto grego mais 
eminente, misturando-se, em suas praças, os templos mais diversos. 
       Obedecendo, talvez, a essa heterogeneidade de sentimentos, Corinto 
tornara-se famosa pelas tradições de libertinagem da grande maioria dos seus 
habitantes. 

Os romanos lá encontravam campo largo para as suas paixões, 
entregando-se, desvairadamente, ao venenoso perfume desse jardim de flores 
exóticas. Ao lado dos aspectos soberbos e das pedrarias rutilantes, o pântano 
das misérias morais exalava nauseante bafio. A tragédia foi sempre o preço 
doloroso dos prazeres fáceis. De quando em quando, os grandes escândalos 
reclamavam as grandes repressões. 

Nesse ano de 34, a cidade em peso fora atormentada por violenta revolta 
dos escravos oprimidos. 

Crimes tenebrosos foram perpetrados na sombra, exigindo severas 
devassas. O Pró-consul não hesitara, ante a gravidade da situação. Expedindo 
mensageiros oficiais, solicitara de Roma os recursos precisos. E os recursos 
não tardaram. Em breve, a galera das águias dominadoras, auxiliada por 
ventos favoráveis, trazia no bojo as autoridades da missão punitiva, cuja ação 
deveria esclarecer os acontecimentos. 

Eis por que, nessa manhã radiosa e alegre, os edifícios residenciais e as 
lojas do comércio apresentavam-se envolvidos em profundo silêncio, 
semicerrados e tristes. Os transeuntes eram raros, com exceção de vários ma-
gotes de soldados, que cruzavam as esquinas despreocupados e satisfeitos, 
como quem se entregava, de bom grado, ao sabor das novidades. 

Já de alguns dias, um chefe romano, cujo nome se fazia acompanhar de 
sombrias tradições, fora recebido pela Corte Provincial, ali desempenhando as 
elevadas fünções de legado de César, cercado de grande número de agentes 
políticos e militares e estabelecendo o terror entre todas as classes, com os 
seus processos infamantes. Licínio Minúcio chegara ao poder, mobilizando 
todos os recursos da intriga e da calúnia. Conseguindo voltar a Corinto, onde 
estacionara anos antes, sem maior autoridade, tudo ousava agora, por 
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aumentar seus cabedais, fruto de avareza insaciável e sem escrúpulos. 
Pretendia recolher-se, mais tarde, àqueles sítios, onde suas propriedades 
particulares atingiam grandes proporções, esperando aí a noite da decrepitude. 
Assim, de maneira a consumar seus criminosos desígnios, iniciou largo mo-
vimento de arbitrárias expropriações, a pretexto de garantir a ordem pública em 
benefício do poderoso Império, que a sua autoridade representava. 

Numerosas famílias de origem judaica foram escolhidas como vítimas 
preferenciais da nefanda extorsão. 

Por toda parte começavam a chorar os oprimidos; entretanto, quem ousaria 
o recurso das reclamações públicas e oficiais? A escravidão esperava sempre 
os que se entregassem a qualquer impulso de liberdade contra as expressões 
da tirania romana. E não era só a figura desprezível do odioso funcionário que 
constituía para a cidade uma angustiosa e permanente ameaça. Seus asseclas 
espalhavam-se em vários pontos das vias públicas, provocando cenas 
insuportáveis, características de uma perversidade inconsciente. 

A manhã ia alta, quando um homem idoso, dando a entender que buscava 
o mercado, pelo cesto que lhe pendia das mãos, atravessava a passos 
vagarosos uma praça ensolarada e extensa. 

Um grupo de tribunos alvejava-o com ditérios deprimentes, entre 
gargalhadas de ironia. 

O velhinho, que denunciava nos traços fisionômicos a linha israelita, 
demonstrava perceber o ridículo de que vinha sendo objeto; mas, distanciando-
se dos militares patrícios, como desejoso de resguardar-se, caminhou com 
mais timidez e humildade, desviando-se em silêncio. 

Foi nesse instante que um dos tribunos, em cujo olhar autoritário 
perpassava acentuada malícia, acercou-se dele, interrogando-o asperamente: 

— Olá, judeu desprezível, como ousas passar sem saudar os teus 
senhores? 

O interpelado estacou, pálido e trêmulo. Seus olhos revelaram estranha 
angústia que resumia, na sua eloqüência silenciosa, todos os martírios infinitos 
que flagelavam a sua raça. As mãos enrugadas lhe tremiam ligeiramente, 
enquanto o busto se arqueava reverente, premindo a longa barba encanecida. 

— Teu nome? — tornou o oficial, entre desrespeitoso e irônico. 
       — Jochedeb, filho de Jared — respondeu timidamente. 

— E por que não saudaste os tribunos imperiais? 
— Senhor, eu não ousei! — explicou quase lacrimoso. 
— Não ousaste? — perguntou o oficial com profunda aspereza. 
E, antes que o interpelado conseguisse oportunidade para mais amplas 

desculpas, o mandatário imperial assentou-lhe os punhos cerrados no rosto 
venerável, em bofetões sucessivos e impiedosos. 

— Toma! Toma! — exclamava rudemente, ao estridor das gargalhadas 
dos companheiros presentes à cena, em tom festivo — guarda mais esta 
lembrança! Cão asqueroso, aprende a ser educado e agradecido!... 

O velhinho cambaleou, mas não reagiu. Percebia-se-lhe a surda revolta 
íntima, a traduzir-se no olhar chamejante, indignado, que lançou ao agressor 
com uma serenidade terrível. Num movimento espontâneo, olhou os braços 
encarquilhados na luta e no sofrimento, reconhecendo a inutilidade de qualquer 
revide. Foi quando o verdugo inesperado, observando-lhe a calma silenciosa, 
pareceu medir a extensão da própria covardia e, colando as mãos na 
complicada armadura do cinto, voltou a dizer com profundo desdém: 
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— Agora que recebeste a lição, podes procurar o mercado, judeu 
insolente! 

A vítima dirigiu-lhe, então, um olhar de ansiosa amargura, no qual 
transpareciam as dolorosas angústias em toda uma longa existência. 
Emoldurado na túnica singela e na velhice venerável, aureolada por cabelos 
branqueados nas mais penosas experiências da vida, o olhar do ofendido 
semelhava-se a um dardo invisível que penetraria, para sempre, a consciência 
do agressor desrespeitoso e mau. No entanto, aquela dignidade ferida não se 
demorou muito na atitude de exprobração, intraduzível em palavras. Em breves 
instantes, suportando os ditérios da geral zombaria, prosseguiu no objetivo que 
o levara a sair à rua. 

O velho Jochedeb experimentava agora estranhas e amargas reflexões. 
Duas lágrimas quentes e doloridas sulcavam-lhe as rugas da face macilenta, 
perdendo-se nos fios grisalhos da barba veneranda. Que fizera para merecer 
tão pesados castigos? A cidade fora trabalhada pelos movimentos de rebeldia 
de numerosos escravos, mas seu pequeno lar prosseguia com a mesma paz 
dos que trabalham com dedicação e obediência a Deus. 

A humilhação experimentada fazia-o regressar, pela imaginação, aos 
períodos mais difíceis da história de sua raça. Por que motivo, e até quando 
sofreriam os israelitas a perseguição dos elementos mais poderosos do 
mundo? Qual a razão de serem sempre estigmatizados, como indignos e 
miseráveis, em todos os recantos da Terra? Entretanto, amavam sinceramente 
aquele Pai de justiça e amor, que velava dos Ceus pela grandeza da sua fé e 
pela eternidade dos seus destinos. Enquanto OS outros povos se entregavam 
ao relaxamento das forças espirituais, transformando esperanças sagradas em 
expressões de egoísmo e idolatria, Israel sustentava a lei do Deus único, 
esforçando-se, em todas as circunstâncias, por conservar intacto o seu 
patrimônio religioso, com sacrifício embora da sua independência política. 

Acabrunhado, O pobre velho meditava na própria sorte. 
Esposo dedicado, enviuvara quando aquele mesmo Licínio Minúcio, 

questor do Império, anos antes, instaurara nefandos processos em Corinto, a 
fim de punir alguns elementos de sua população descontente e rebelada. Sua 
grande fortuna pessoal fora extremamente reduzida e houve de amargar uma 
prisão injusta, resultante de falsas acusações, que lhe valeram pesados 
dissabores e terríveis confiscos. Sua mulher não havia resistido aos sucessivos 
golpes que lhe feriram fatalmente o coração sensível, mergulhando-se na 
morte, ralada de acerbos desgostoS e deixando-lhe os dois filhinhos que 
constituíam a coroa de esperança da sua laboriosa existência. Jeziel e Abigail 
desenvolviam-se sob o carinho de seuS braços afetuosos e, por eles, no 
acúmulo dos sagrados deveres domésticos, sentia que a neve da estrada 
humana lhe alvejara precocemente os cabelos, consagrando a Deus as suas 
mais santas experiências. À mente lhe veio então, mais viva, a silhueta 
graciosa dos filhos. Era um lenitivo conhecer o sabor agradável das 
experiências do mundo, a benefício deles. O tesouro filial compensava-o das 
flagelações em cada acidente do caminho. A evocação do lar, onde o amor 
carinhoso dos filhos alimentava as esperanças paternas, suavizou-lhe as 
amarguras. 

Que importava a brutalidade do romano conquistador, quando sua velhice 
se aureolava dos mais santos afetos do coração? Experimentando resignado 
consolo, chegou ao mercado, onde se abasteceu do que necesøitava. 
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O movimento não era intenso na feira habitual, como nos dias mais 
comuns; entretanto, havia certa concorrência de compradores, mormente de 
libertos e pequenos proprietários, que afluiam das estradas de Cencréia. 

Mal não havia terminado a compra de peixe e legumes, luxuosa liteira 
parou no centro da praça e dela saltou um oficial patrício, desdobrando largo 
pergaminho. Ao sinal de silêncio, que fizera emudecer todas as vozes, a 
palavra da estranha personagem vibrou forte na leitura fiel do édito que trazia: 

— “Licínio Minúcio, questor do Império e legado de César, encarregado de 
abrir nesta província a necessária devassa para restabelecimento da ordem em 
toda a Acata, convida a todos os habitantes de Corinto que se considerarem 
prejudicados em seus interesses pessoais, ou que se encontrarem 
necessitados de amparo legal, a comparecerem amanhã, ao meio-dia, no 
palácio provincial, junto ao templo de Vênus Pandemos, a fim de exporem suas 
queixas e reclamações, que serão plenamente atendidas pelas autoridades 
competentes.” 

Lido o aviso, o mensageiro retornou a elegante viatura, que, sustentada por 
hercúleos braços escravos, desapareceu na primeira esquina, envolvida por 
uma nuvem de pó levantada em remoinho pela ventania da manhã. 

Entre os circunstantes, surgiram logo opiniões e comentários. 
Os queixosos não tinham conta. O legado e seus prepostos logo de 

começo se apossaram de pequenos patrimônios territoriais da maioria das 
famílias mais humildes, cujos recursos financeiros não davam para custear 
processos no foro provincial. Daí, a onda de esperanças que avassalava o 
coração de muitos e a opinião pessimista de outros, que não enxergavam no 
édito senão nova cilada, para obrigar os reclamantes a pagarem muito caro as 
suas legítimas reivindicações. 

Jochedeb ouviu a comunicação oficial, colocando-se imediatamente entre 
os que se julgavam com direito a esperar legítima indenização pelos prejuízos 
sofridos noutros tempos. 

Animado das melhores esperanças, desandou para casa, escolhendo 
caminho mais longo, de modo a evitar novo encontro com os que o haviam 
humilhado rudemente. 

Não havia caminhado muito, quando lhe surgiram à frente novos grupos de 
militares romanos, em conversações ruidosas, que transbordavam alacremente 
nas claridades da manhã. 

Defrontando o primeiro grupo de tribunos e sentindo-se alvo de 
comentários deprimentes a transparecerem em risos escarninhos, o velho 
israelita considerou: —“Deverei saudá-los, ou passar mudo e reverente, como 
procurei fazer na vinda?” Preocupado com o evitar novo pugilato que 
agravasse as humilhações daquele dia, inclinou-se profundamente qual mísero 
escravo e murmurou, tímido: 

— Salve, valorosos tribunos de César! 
Mal acabou de o dizer e um oficial de fisionomia dura e impassível se 

acercou, exclamando colérico: 
— Que é isso? Um judeu a dirigir-se impunemente aos patrícios? Chegou a 

tanto a condenável tolerância da autoridade provincial? Façamos justiça por 
nossas próprias mãos. 

E novas bofetadas estalaram no rosto dorido do infeliz, que necessitava 
concentrar todas as energias na vontade para não se atirar, de qualquer modo, 
a uma reação desesperada. Sem uma palavra de justificação, o filho de Jared 
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submeteu-se ao castigo cruel. Seu coração precipite, parecia rebentar de 
angústia no peito envelhecido; todavia, o olhar refletia a intensa revolta que lhe 
ia na alma opressa. Impossibilitado de coordenar idéias em face da agressão 
inesperada, na sua atitude humilde reparou que, desta vez, o sangue jorrava 
das narinas, tingindo-lhe a barba branca e o linho singelo das vestiduras. Isso, 
porém, não chegou a sensibilizar o agressor, que, por fim, lhe vibrou a última 
punhada na fronte enrugada, murmurando: 

— Safa-te, insolente! 
Sustentando, a custo, o cesto que lhe pendia dos braços trêmulos, 

Jochedeb avançou cambaleante, sufocando a explosão do seu extremo 
desespero. “Ah! ser velho!” — pensava. 

Simultaneamente, os símbolos da fé modificavam-lhe as disposições 
espirituais, e sentia no íntimo a palavra antiga da Lei: — “Não matarás”. No 
entanto, os ensinamentos divinos, a seu ver, na voz dos profetas, 
aconselhavam o revide — “olho por olho, dente por dente”. Seu espírito 
guardava a intenção da represália como remédio às reparações a que se 
julgava com direito; mas as forças físicas já não eram compatíveis com os 
requisitos da reação. 

Profundamente humilhado e presa de angustiosos pensamentos, buscou 
recolher-se ao lar, onde se aconselharia com os filhos muito amados, em cujo 
afeto encontraria, decerto, a necessária inspiração. 

Sua modesta vivenda não demorava longe e, ainda a distância, 
acabrunhado, entreviu o singelo e pequenino teto do qual fizera a edícula do 
seu amor. Presto, enveredou na trilha que terminava na cancelinha tosca, 
quase afogada pelas roseiras de Abigail, a exalarem forte e delicioso perfume. 
As árvores verdes e copadas espalhavam frescor e sombra, que atenuavam o 
rigor do sol. Uma voz clara e amiga chegava de longe aos seus ouvidos. O 
coração paternal adivinhava. Àquela hora, Jeziel, conforme o programa por ele 
mesmo traçado, arava a terra, preparando-a para as primeiras semeaduras. A 
voz do filho parecia casar-se à alegria do sol. 

A velha canção hebraica, que lhe saía dos lábios quentes de mocidade, era 
um hino de exaltação ao trabalho e à Natureza. Os versos harmoniosos 
falavam do amor à terra e da proteção constante de Deus. O generoso pai 
afogava, a custo, as lágrimas do coração. A melodia popular sugeria-lhe um 
mundo de reflexões. Não havia trabalhado a existência inteira? Não se 
presumia um homem honesto nos mínimos atos da vida, para jamais perder o 
título de justo? Entretanto, o sangue da perseguição cruel ali estava a pingar-
lhe da barba veneranda sobre a túnica branca e indene de qualquer mácula 
que lhe pudesse atormentar a consciência. 

Ainda não transpusera o cercado rústico da vivenda humilde, quando uma 
voz cariciosa lhe gritava assustadiça e veemente: 

— Pai! Pai! que sangue é esse? 
Uma jovem de notável formosura corria a abraçá-lo com imensa ternura, ao 

mesmo tempo que lhe arrancava o cesto das mãos trêmulas e doloridas. 
Abigail, na candidez dos seus dezoito anos, era um gracioso resumo de 

todos os encantos das mulheres da sua raça. Os cabelos sedosos caíam-lhe 
em anéis caprichosos sobre os ombros, emoldurando-lhe o rosto atraente num 
conjunto harmonioso de simpatia e beleza. No entanto, o que mais 
impressionava, no seu talhe esbelto de menina e moça, eram os olhos 
profundamente negros, nos quais intensa vibração interior parecia falar dos 
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mais elevados mistérios do amor e da vida. 
— Filhinha, minha querida filha! — murmurou ele, amparando-se nos seus 

braços carinhosos. 
Em breve, dava conta de todas as ocorrências. E, enquanto o velho genitor 

banhava o rosto contundido, na infusão balsâmica que a filha preparara 
cuidadosamente, Jeziel era chamado a inteirar-se do acontecido. 

O jovem acorreu solícito e pressuroso. Abraçado ao pai, ouviu-lhe o 
desabafo amargo, palavra por palavra. No vigor da juventude, não se lhe 
poderia dar mais de vinte e cinco anos; mas o comedimento dos gestos e a 
gravidade com que se exprimia, deixavam entrever um espírito nobre, 
ponderado e servido por uma consciência cristalina. 

— Coragem, pai! — exclamou depois de ouvir a dolorosa exposição, 
pondo nas expressões de firmeza um acentuado cunho de ternura — nosso 
Deus é de justiça e sabedoria. Confiemos na sua proteção! 

Jochedeb contemplou o filho de alto a baixo, fixando-lhe o olhar bondoso e 
calmo, onde desejaria lobrigar, naquele momento, a indignação que lhe parecia 
natural e justa, dominado pelo desejo das represálias. Ë verdade que criara 
Jeziel para as alegrias puras do dever, em obediência à leal execução da lei; 
entretanto, nada o compelia a abandonar suas idéias de desforra, de maneira a 
desafrontar-se dos ultrajes recebidos. 

— Filho — obtemperou depois de meditar longo tempo —, Jeová é cheio de 
justiça, mas os filhos de Israel, como escolhidos, precisam igualmente exercê-
la. Poderíamos ser justos, olvidando afrontas? Não poderei descansar, sem o 
repouso da consçiência pela obrigação cumprida. Tenho necessidade de 
assinalar os erros de que fui vítima, no presente e no passado, e amanhã irei 
ao legado ajustar minhas contas. 

O jovem hebreu fez um movimento de espanto e acrescentou: 
— Ireis, porventura, à presença do questor Licínio, esperando providências 

legais? E os antecedentes, meu pai? Pois não foi esse mesmo patrício quem 
vos despojou de grande patrimônio territorial, atirando-vos ao cárcere? Não 
vedes que ele tem nas mãos as forças da iniqüidade? Não será de temer novas 
investidas com o fim de extorquir o pouco que nos resta? 

Jochedeb mergulhou no olhar do filho, olhar que a nobreza do coração 
orvalhava de lágrimas emotivas, porém, na sua rigidez de caráter, acostumado 
a executar os desígnios próprios até ao fim, exclamou quase seca-mente: 

— Como sabes, tenho contas velhas e novas a acertar, e, amanhã, de 
conformidade com o édito, aproveitarei o ensejo que o Governo provincial nos 
faculta. 

— Meu pai, suplico-vos — advertiu o rapaz, entre respeitoso e carinhoso — 
não lanceis mão desses recursos! 

— E as perseguições? — explodiu o velho energicamente — e esse 
turbilhãO incessante de ignomínias em torno dos homens de nossa raça? Não 
haverá um paradeiro nesse caminho de infinitas angústias? Assistiremos, 
inermes, ao enxovalho de tudo que possuimos de mais sagrado? Tenho o 
coração revoltado com esses crimes odiosos, que nos atingem impunemente... 

A voz tornara-se-lhe arrastada e melancólica, deixando perceber extremo 
desânimo; todavia, sem se perturbar com as objeções paternas, Jeziel 
prosseguiu: 
 - Essas torturas, entretanto, não são novas. Há muitos séculos, os faraós 
do Egito levaram tão longe a crueldade para com os nossos ascendentes, que 



 12

os meninos de nossa raça eram trucidados logo ao nascer. Antíoco Epifânio, 
na Síria, mandou degolar mulheres e crianças, no recesso mesmo dos nossos 
lares. Em Roma, de tempos a tempos, todos os israelitas sofrem vexames e 
confiscos, perseguição e morte. Mas, certamente, meu pai, Deus permite que 
assim aconteça para que Israel reconheça, nos sofrimentos mais atrozes, a sua 
missão divina. 

O velho israelita parecia meditar as ponderações do filho; contudo, 
acrescentou resoluto: 

— Sim, tudo isso é verdade, mas a justiça reta deve ser cumprida, ceitil por 
ceitil, e nada poderá demover-me. 

— Então, ireis reclamar, amanhã, perante o legado? 
— Sim! 
Nesse momento, o olhar do jovem demorou na velha mesa onde repousava 

a coleção dos Escritos Sagrados da família. Animado por súbita inspiraçãO, 
Jeziel lembrou humildemente: 

— Pai, não tenho o direito de exortar-vos, mas vejamos o que nos suscita a 
palavra de Deus a respeito do que pensais neste momento. 

E abrindo os textos ao acaso, conforme o costume da época, a fim de 
conhecer a sugestão que lhes pudessem facultar as sagradas letras, leu na 
parte dos Provérbios: 

— “Filho meu, não rejeites o corretivo do Senhor, nem te enojes de sua 
repreensão; porque Deus repreende aquele a quem ama, assim como o pai ao 
filho a quem quer bem”. (1) 

O velho israelita abriu os olhos espantados, revelando a estupefação que 
a mensagem indireta lhe causava; e como Jeziel o fixasse longamente, 
demonstrando ansioso interesse por conhecer-lhe a atitude íntima, em face da 
sugestão dos pergaminhos sagrados, acentuou: 

— Recebo a advertência dos Escritos, meu filho, mas não me conformo 
com a injustiça e, segundo tenho resolvido, levarei minha queixa às 
autoridades competentes. 

O rapaz suspirou e disse resignado: 
— Que Deus nos proteja!... 
 
No dia seguinte, avolumava-se compacta multidão junto ao templo da 

Vênus popular. Do antigo casarão onde funcionava um tribunal improvisado, 
viam-se as luxuosas e extravagantes viaturas que cruzavam a grande praça 
em todas as direções. Eram patrícios que se dirigiam às audiências da Corte 
Provinciana, ou antigos proprietários da fortuna particular de Corinto, que se 
entregavam aos entretenimentos do dia, à custa do suor dos misérrimos 
cativos. Desusado movimento caracterizava o local, observando-se, de vez em 
quando, os oficiais embriagados que deixavam o ambiente viciado do templo 
da famosa deusa, entupido de capitosos perfumes e condenáveis prazeres. 

Jochedeb atravessou a praça, sem se deter para fixar qualquer detalhe da 
multidão que o rodeava e penetrou no recinto, onde Licínio Minúcio, cercado de 
muitos auxiliares e soldados, expedia numerosas ordens. 

Os que se atreveram à queixa pública excediam tão-somente de uma 
centena e, depois de prestarem declarações individuais, sob o olhar 
percuciente do legado, eram 
 
(1) Provérbios, capítulo 3º, versículos 11 e 12. 
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um por um conduzidos para a solução isolada do assunto que lhes dizia 
respeito. 

Chegada a sua vez, o velho israelita expôs suas reclamações particulares, 
atinentes às indébitas expropriações do passado e aos insultos de que fora 
vítima na véspera, enquanto o orgulhoso patrício lhe anotava as menores 
palavras e atitudes, do alto de sua cátedra, como quem já conhecia, de longo 
tempo, a personagem em causa. Conduzido novamente ao interior, Jochedeb 
esperou, como os demais, a solução dos seus pedidos de reparação à Justiça; 
mas aos poucos, enquanto outros eram convocados nominalmente ao acerto 
das contas com o Governo provincial, reparava que o antigo casarão se 
envolvia em grande silêncio, percebendo que sua vez, possivelmente, fora 
adiada por circunstâncias que não podia presumir. 

Instado nominalmente a dirigir-se ao juiz, ouviu, grandemente 
surpreendido, a sentença negativa, lida por um oficial que desempenhava as 
atribuições de secretário daquela alçada. 

— O legado imperial, em nome de César, resolve ordenar o confisco da 
suposta propriedade de Jochedeb ben Jared, concedendo-lhe três dias para 
desocupar as terras que ocupa indebitamente, visto pertencerem, com 
fundamento legal, ao questor Licinio Minúcio, habilitado a provar, a qualquer 
tempo, seus direitos de propriedade. 

A decisão inesperada causou intensa comoção ao velho israelita, a cuja 
sensibilidade aquelas palavras levaram um efeito de morte. Nem saberia definir 
a angustiosa surpresa. Não confiara na Justiça e não estava à procura de sua 
ação reparadora? Queria gritar o seu ódio, manifestar suas pungentes 
desilusões; mas a língua estava como que petrificada na boca retraída e 
trêmula. Após um minuto de profunda ansiedade, fixou no alto a figura 
detestada do antigo patrício, que lhe causava, agora, a derradeira ruína, e, 
envolvendo-o na vibração colérica da alma revoltada e sofredora, encontrou 
energias para dizer: 

— Ó ilustríssimo questor, onde está a eqüidade das vossas sentenças? 
Venho até aqui implorando a intervenção da Justiça e me retribuís a confiança 
com mais uma extorsão que me aniquilará a existência? No passado, sofri a 
desapropriação descabida de todos os meus bens territoriais, conservando 
com enormes sacrifícios a chácara humilde, onde pretendo esperar a morte!... 
Será crivel que vós, dono de opulentos latifúndios, não sintais remorso? Era 
subtrair ao mísero velho a derradeira côdea de pão? 

O orgulhoso romano, sem um gesto que denotasse a mais leve emoção, 
retrucou secamente: 

— Ponha-se na rua; e que ninguém discuta as decisões imperiais! 
— Não discutir? — clamou Jochedeb já desvairado. 

      — Não poderei altear a voz amaldiçoando a memória dos criminosos 
romanos que me espoliaram? Onde colocareis vossas mãos, envenenadas 
com o sangue das vítimas e as lágrimas das viúvas e dos órfãos esbulhados, 
quando soar a hora do julgamento no Tribunal de Deus?... 

Mas, recordando subitamente o lar povoado pela ternura dos filhos 
amorosos, modificou a atitude mental, sensibilizado nas fibras recônditas do 
ser. Prostrando-se, de joelhos, em convulsivo pranto, exclamou comovedora-
mente: 

— Tende piedade de mim, Ilustríssimo!... Poupai-me a vivenda modesta, 
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onde, acima de tudo, sou pai... Meus filhos esperam-me com o beijo da sua 
afeição sincera e desvelada!... 

E acrescentava, afogado em lágrimas: 
— Tenho dois filhos que são duas esperanças do coração. Poupai-me, por 

Deus! Prometo conformar-me com esse pouco, nunca mais reclamarei!... 
Entretanto, o legado impassível respondeu com frieza, dirigindo-se a um 

soldado: 
— Espártaco, para que esse judeu impertinente se afaste do recinto, com 

as suas lamentações, dez bastonadas. 
O preposto formalizou-se para cumprir imediatamente a ordem, mas o juiz 

implacável acrescentou: 
        — Tenha cuidado em não lhe cortar o rosto, para que o sangue não 
escandalize os transeuntes. 

De joelhos, o pobre Jochedeb suportou o castigo e, terminada a prova, 
levantou-se, cambaleante, alcançando a praça ensolarada, sob as risotas 
disfarçadas de quantos haviam presenciado o ignóbil espetáculo. Nunca, em 
sua vida, experimentara tão intenso desespero como naquela hora. Quereria 
chorar e tinha os olhos frios e secos, lamentar a desdita imensa e os lábios 
estavam petrificados de revolta e dor. Parecia um sonâmbulo vagando 
inconsciente entre as viaturas e os transeuntes que se aglomeravam na praça 
enorme. 

Contemplou com extrema e íntima repugnância o templo de Vênus. 
Desejava ter voz estentórica e poderosa para humilhar todos os circunstantes 
com a palavra da condenação. 

Observando as cortesãs coroadas que o encontravam, as armaduras dos 
tribunos romanos e a ociosa atitude dos afortunados que passavam 
despercebidos do seu martírio, molemente recostados nas liteiras vistosas da 
época — sentiu-se como que mergulhado num dos pântanos mais odiosos do 
mundo, entre os pecados que os profetas da sua raça jamais se cansaram de 
profligar, com todas as veras do coração consagrado ao Todo-Poderoso. 
Corinto, a seus olhos, era uma nova edição da Babilônia condenada e 
desprezível. 

De súbito, apesar dos tormentos que lhe perturbavam a alma exausta, 
recordou novamente os filhos queridos, sentindo, por antecipação, a profunda 
amargura que a notícia da sentença lhes causaria ao espírito sensível e 
afetuoso. A lembrança da ternura de Jeziel enternecia-lhe o peito galvanizado 
no sofrimento. Teve a impressão de vê-lo ainda a seus pés, suplicando 
desistisse de qualquer reclamação e, aos ouvidos, ecoava-lhe agora, com mais 
intensidade, a exortação dos Escritos: — “Filho meu, não rejeites a repreensão 
do Senhor!” 

Mas, ao mesmo tempo, idéias destruidoras invadiam-lhe o cérebro cansado 
e dolorido. A Lei sagrada estava cheia de símbolos de justiça. E, para ele, 
impunha-se como dever soberano providenciar a reparação que lhe parecia 
conveniente. Agora, em desolação suprema, regressava ao lar, despojado de 
tudo que possuía de mais humilde e mais simples, e já no fim da vida! Como 
lhe viria o pão de amanhã? Sem elementos de trabalho e sem teto, via-se 
constrangido a peregrinar em situação parasitária, ao lado da juventude dos 
filhos. 

Inenarrável martírio moral sufocava-lhe o coração. 
Dominado por acerbos pensamentos, aproximou-se do sítio bem-amado, 
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onde edificara o ninho familiar. O sol quente da tarde fazia mais doce a sombra 
das árvores, de ramarias verdes e abundantes. Jochedeb avançou no terreno, 
que era propriedade sua, e, angustiado pela perspectiva de abandoná-lo para 
sempre, deu ensejo a que terríveis tentações lhe desvairassem a mente. As 
terras de Licínio não se limitavam com a chácara? Afastando-se do caminho 
que o levava ao ambiente doméstico, penetrou nos matagais próximos e, 
depois de alguns passos, demorou o olhar na linha de demarcação, entre ele e 
o seu verdugo. As pastagens do outro lado não pareciam bem cuidadas. A falta 
de melhor distribuição da água comum, certa secura geral fazia-se sentir aspe-
ramente. Apenas algumas árvores, isoladas, amenizavam a paisagem com a 
sua sombra, refrescando a região abandonada, entre espinheiros e parasitas 
que sufocavam as ervas úteis. 

Obcecado pela idéia de reparação e vingança, o velho israelita deliberou 
incendiar as pastagens próximas. Não consultaria os filhos, que, 
possivelmente, dobrariam o seu espírito, inclinados à tolerância e à 
benignidade. Jochedeb recuou alguns passos e, recorrendo ao material de 
serviço ali guardado nas proximidades, fez o fogo com que acendeu um feixe 
de ervas ressequidas. O rastilho comunicou-se, célere, e em rápidos minutos o 
incêndio das pastagens propagava-se com a velocidade do relâmpago. 

Terminada a tarefa, sob a penosa impressão dos ossos doloridos, 
regressou cambaleante ao lar, onde Abigail o inquiriu, inutilmente, dos motivos 
de tão profundo abatimento. Jochedeb deitou-se à espera do filho; mas, dentro 
em pouco, um ruído ensurdecedor ecoava-lhe aos ouvidos. Não longe da 
chácara, o fogo destruía árvores amigas e frondes robustas, reduzindo pastos 
verdes a punhados de cinzas. Grande área ardia, irremediavelmente, 
escutando-se os gritos lamentosos das aves que fugiam espavoridas. 
Pequenas benfeitorias do questor, inclusive algumas termas pitorescas de sua 
predileção, construídas entre as árvores, ardiam igualmente, convertendo-se 
em negros escombros. Aqui e acolá, o alarido dos trabalhadores do campo, em 
espantosa correria por salvar da destruição a residência campestre do pode-
roso patrício, ou procurando insular a serpente de fogo que lambia a terra em 
todas as direções, aproximando-Se dos pomares vizinhos. 

Algumas horas de ansiedade espalharam as mais angustiosas 
expectativas; mas, ao fim da tarde, o incêndio fora dominado, depois de 
ingentes esforços. 

Debalde o velho judeu enviara mensagens à procura do filho, dentro dos 
círculos de serviço da sua pequena herdade. Desejava falar a Jeziel das suas 
necessidades e da situação tormentosa em que se encontravam novamente, 
ansioso por descansar a mente atormentada nas palavras dulcificantes da sua 
ternura filial. Entretanto, somente à noite, com as vestes chamuscadas e as 
mãos ligeiramente feridas, o jovem entrou em casa, deixando entrever no 
cansaço da fisionomia a laboriosa tarefa a que se impusera. Abigail não se 
surpreendeu com o seu aspecto, entendendo que o irmão não deixara de 
auxiliar os companheiros de trabalho da vizinhança, nas ocorrências da tarde, 
preparando-lhe aos pés cansados e às mãos doloridas o banho de água 
aromatizada; mas, tão logo o viu e notou as mãos feridas, foi com espanto que 
Jochedeb exclamou: 

— Onde estiveste, filho meu? 
Jeziel falou da cooperação espontânea no salvamento da propriedade 

vizinha e, à medida que relatava os tristes sucessos do dia, o pai deixava trair a 
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própria angústia nas fácies sombrias, em que se estereotipavam os traços 
rudes da revolta que lhe devorava o coração. Ao cabo de alguns minutos, 
erguendo a voz desalentada, falou com profunda emoção: 

— Meus filhos, custa dizer-lhes, mas fomos espoliados na derradeira 
migalha que nos resta... Reprovando minha reclamação sincera e justa, o 
legado de César determinou o seqüestro do nosso próprio lar. A iníqua 
sentença é o passaporte da nossa ruína total. Pelas suas disposições, somos 
obrigados a abandonar a chácara em três dias! 

E, elevando os olhos para o Alto, como a insistir junto à divina misericórdia, 
exclamava com o olhar embaciado de lágrimas: 

— Tudo perdido!... Por que fui assim desamparado, meu Deus? Onde a 
liberdade do vosso povo fiel, se, em toda parte, nos exterminam e perseguem 
sem piedade? 

Grossas lágrimas escorriam-lhe pelas faces, enquanto com a voz trêmula 
narrava aos filhos os pesados tormentos de que fora vítima. Abigail osculava-
lhe as mãos enternecidamente, e Jeziel, sem qualquer alusão à rebeldia 
paterna, abraçava-o depois da sua dolorosa exposição, consolando-o com 
amor: 
 - Meu pai, por que vos atemorizardes? Deus nunca é avaro de misericórdia. 
Os Escritos Sagrados nos ensinam que Ele, antes de tudo, é o Pai desvelado 
de todos os vencidos da Terra! Essas derrotas chegam e passam. Tendes os 
meus braços e o cuidado afetuoso de Abigail. Por que lastimar, se amanhã 
mesmo, com o socorro divino, poderemos sair desta casa, para buscar outra 
em qualquer parte, a fim de nos consagrarmos ao trabalho honesto? Deus não 
guiou o nosso povo expulso do lar, através do oceano e do deserto? Por que 
negaria, então, seu apoio a nós que tanto o amamos neste mundo? Ele é a 
nossa bússola e a nossa casa. 
 Os olhos de Jeziel fixavam o velho genitor numa atitude de súplica 
profundamente cariciosa. Suas palavras revelavam o mais doce 
enternecimento no coração. Jochedeb não era insensível àquelas formosas 
manifestações de carinho; mas, ante a revelação de tanta confiança no poder 
divino, sentia-se envergonhado, depois do ato extremo que praticara. 
       Descansando na ternura que a presença dos filhos lhe oferecia ao espírito 
desolado, dava curso às lágrimas dolorosas que lhe fluíam da alma pungida 
por acerbas desilusões. Entretanto, Jeziel continuava: 

— Não choreis meu pai, contai conosco! Amanhã, eu próprio providenciarei 
a nossa retirada, como se faz preciso. 

Foi nesse instante que a voz paternal se ergueu soturna e acentuou: 
— Mas não é tudo, meu filho!... 
E, pausadamente, Jochedeb pintou o quadro de suas angústias reprimidas, 

da sua cólera justa, que culminara com a decisão de atear fogo à propriedade 
do verdugo execrando. Os filhos ouviam-no espantados, entremostrando a dor 
sincera que a conduta paterna lhes causava. Depois de um olhar de infinito 
amor e funda preocupação, o jovem abraçou-o, murmurando: 

— Meu pai, meu pai, por que levantastes o braço vingador? por que não 
esperastes a ação da justiça divina?... 

Embora perturbado pelas afetuosas admoestaçõeS, o interpelado 
esclarecia: 

— Está escrito nos mandamentos: — “não furtarás”; e, fazendo o que fiz, 
procurei retificar um desvio da Lei, porqüanto fomos espoliados de tudo que 
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constituía o nosso humilde patrimônio. 
— Acima de todas as determinações, porém, meu pai — acentuou Jeziel 

sem irritação -, Deus mandou gravar o ensinamento do amor, recomendando 
que o amássemos sobre todas as coisas, de todo o coração e todo o 
entendimento. 

— Amo o Altíssimo, mas não posso amar o romano cruel — suspirou 
Jochedeb, amargurado. 
       —  Mas, como revelarmos dedicação ao Todo-Poderoso que está nos Céus 
— continuou o jovem compadecido —, destruindo suas obras? No caso do 
incêndio, não temos só a considerar o nosso testemunho de desconfiança para 
com a justiça de Deus, mas os campos que nos fornecem agasalho e pão 
sofreram com a nossa atitude e os dois melhores servos de Licínio Minúcio, 
Caio e Rufílio, foram feridos de morte quando tentavam salvar as termas 
prediletas do amo, numa luta inútil para livrá-las do fogo que as destruiu; 
ambos, apesar de escravos, têm sido nossos melhores amigos. As árvores 
frutíferas e os canteiros de legumes de nossa propriedade devem quase tudo a 
eles, não só no concernente às sementes vindas de Roma, mas também no 
esforço e cooperação com o meu trabalho. Não seria justo honrarmos sua 
amizade, dedicada e diligente, evitando-lhes a punição e os sofrimentos 
injustos? 

Jochedeb pareceu meditar profundamente nas observações filiais, ditas em 
tom carinhoso. Enquanto Abigail chorava em silêncio, o moço acrescentava: 

— Nós que estávamos em paz, nas derrotas do mundo, porque trazíamos a 
consciência pura, precisamos resolver, agora, em face do que nos advirá em 
represálias. Quando dava o meu esforço contra o fogo, observei que muitos 
afeiçoados de Minúcio me contemplavam com indisfarçável desconfiança. A 
esta hora, já ele terá regressado dos serviços da Corte Provincial. Precisamos 
encomendar-nos ao amor e à complacência de Deus, pois não ignoramos os 
tormentos reservados pelos romanos a todos os que lhes desrespeitam as 
determinações. 

Penosa nuvem de tristeza mergulhara os três em sombrias preocupações. 
No velho observava-se uma ansiedade terrível, que se misturava à dor do 
remorso pungente e, em ambos os jovens, notava-se, no olhar, inexcedível 
amargura, angustiosa e intraduzível. 

Jeziel tomou de sobre a mesa os velhos pergaminhos sagrados e disse à 
irmã, com triste acento: 

— Abigail, vamos recitar o Salmo que nos foi ensinado pela mamãe para as 
horas difíceis. 

Ambos se ajoelharam e suas vozes comovidas, como a de pássaros 
torturados, cantavam baixinho uma das formosas orações de David, que 
haviam aprendido no colo maternal: 

 
“O Senhor é o meu Pastor, 
Nada me faltará. 
Deitar-me faz em verdes pastos, 
Guia-me mansamente 
A águas mui tranqüilas, 
Refrigera minhalma, 
Guia-me nas veredas da justiça 
Por amor do seu nome. 
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Ainda que eu andasse 
Pelo vale das sombras da morte, 
Não temeria mal algum, 
Porque Tu estás comigo... 
A Tua vara e o Teu cajado me consolam. 
Prepara-me o banquete do amor 
Na presença dos meus inimigos, 
Unges de perfume a minha cabeça, 
O meu cálice transborda de júbilo!... 
Certamente, 
A bondade e a misericórdia 
Seguirão todos os dias de minha vida 
E habitarei na Casa do Senhor 
Por longos dias...“ (1) 

 
O velho jochedeb acompanhava o cântico dolorido, sentindo-se opresso de 

amargosas emoções. Começava a compreender que todos os sofrimentos 
enviados por Deus sãO proveitosos e justos. e que todos os males procurados 
pelaS mãos do homem trazem, invariavelmente, torturas infernais à 
consciência invigilante O cântico abafado dos filhos enchia-lhe o coração de 
tristezas pungentes. Lembrava, agora, a companheira querida que Deus havia 
chamado à vida espiritual. Quantas vezes, acalentar-lhe ela o espírito 
atormentado com aqueles versos inesquecíveis do profeta? Bastava que sua 
observação amiga e fiel se fizesse ouvir para que o sentido da obediência e da 
justiça lhe falasse mais alto ao coração. 

Ao ritmo da harmOnia caridOSa e triste, que apresentava acento singular 
na voz dos filhos idolatrados, Jochedeb chorou longamente. Da pequenina 
janela aberta no aposento humilde, seus olhos buscaram ansiosamente o céu 
azul, que se enchera de sombras tranqüilas. A 
 
(1) Salmo 23º. — (Nota de Emmanuel.)  
 
noite abraçara a Natureza e, muito longe, no alto, começavam a luzir as 
primeiras estrelas. 
      Identificando-se com as sugestões grandiosas do firmamento, experimen-
tou intensas comoções na alma ansiosa. Profundo enternecimento fê-lo 
levantar-se e, sedento de revelar aos filhinhos quanto os amava e quanto deles 
esperava naquela hora culminante da sua vida, inclinou-se de braços abertos, 
com significativa expressão de carinho e, quando as últimas notas se 
desprendiam do cântico dos jovens enlaçados e genuflexos, abraçou-os em 
pranto, murmurando: 

— Meus filhos! meus queridos filhos!... 
Mas, nesse instante abriu-se a porta e um pequenino servidor das 

vizinhanças anunciou com grande assombro a lhe transparecer nos olhos: 
      - Senhores, o soldado Zenas e mais alguns companheiros chamam-vos à 
porta. 

O velho colou a destra ao peito opresso, enquanto Jeziel parecia meditar 
um instante; todavia, revelando a firmeza do seu espírito resoluto, o jovem 
exclamou: 

— Deus nos protegerá. 
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Daí a instantes, o mensageiro que chefiava a pequena escolta leu o 
mandado de prisão de toda a família. A ordem era categórica e irrevogável. Os 
acusados deveriam ser recolhidos imediatamente ao cárcere, a fim de que se 
lhes esclarecesse a situação no dia seguinte. 

Abraçado aos dois filhos, o pobre israelita marchou à frente da escolta, que 
os observava sem piedade. 

Jochedeb contemplou os canteiros de flores e as árvores bem-amadas 
junto da casinha singela onde tecera todos os sonhos e esperanças da sua 
vida. Singular emoção dominou-lhe o espírito cansado. Uma torrente de 
lágrimas fluía-lhe dos olhos e, transpondo a cancela florida, falou em voz alta, 
olhando o céu claro, agora recamado pelos astros da noite: 

— Senhor! compadece-te do nosso amargurado destino!... 
Jeziel apertou-lhe docemente a mão encarquilhada, como a lhe pedir 

resignação e calma, e o grupo marchou silenciosamente à luz das estrelas. 



 20

2 
Lágrimas e sacrifícios 

 
A prisão que recebera as nossas personagens, em Corinto, era um velho 

casarão de corredores úmidos e escuros, mas a sala destinada aos três, 
conquanto desprovida de qualquer conforto, apresentava a vantagem de uma 
janela gradeada, que comunicava o ambiente desolado com a natureza 
exterior. 

Jochedeb estava cansadíssimo e, servindo-se do manto que apanhara ao 
acaso, ao retirar-Se, Jeziel improvisou-lhe um leito sobre as lajes frias. O velho, 
atormentado por uma aluvião de pensamentos, descansava o corpo dolorido, 
entregue a penosas meditações sobre os problemas do destino humano. Sem 
saber externar suas dores pungentes, engolfara-se em angustioso mutismo, 
evitando o olhar dos filhos. Jeziel e Abigail aproximando-se da janela 
segurando-lhe as grades inflexíveis e abafando, com dificuldade, a justa 
inquietação. Ambos olharam, instintivamente, o firmamento, cuja imensidade 
sempre resumiu a fonte das mais ternas esperanças para os que choram e 
sofrem na Terra. 

O jovem abraçou a irmã, com imensa ternura, e disse comovido: 
— Abigail, lembras-te da nossa leitura de ontem? 

 — Sim — respondeu ela com a ingênua serenidade dos seus olhos negros 
e profundos -, tenho agora a impressão de que os Escritos nos davam uma 
grande mensagem, pois nosso ponto de estudo foi justamente  aquele em que 
Moisés contemplava, de longe, a terra da Promissão sem poder alcançá-la. 

O rapaz sorriu satisfeito por sentir-se identificado nos seus pensamentos e 
confirmou: 

— Vejo que estamos de perfeito acordo, O céu, esta noite, oferece-nos a 
perspectiva de uma pátria luminosa e distante. Lá — continuava apontando o 
zimbório estrelado — organiza Deus os triunfos da verdadeira justiça: dá paz 
aos tristes; conforto aos desalentados da sorte. 

Certamente, nossa mãe está com Deus, esperando por nós. 
Abigail mostrou-se muito impressionada com as palavras do irmão- e 

acentuou: 
— Estás triste? Ficaste agastado com o proceder de nosso pai? 
— De modo algum — atalhou o moço afagando-lhe os cabelos —, estamos 

em experiências que devem ter a melhor finalidade para a nossa redenção, 
porque, de outro modo, Deus não no-las mandaria. 

— Não nos aborreçamos com o pai — tornou a jovem —; estive pensando 
que, se a mamãe estivesse conosco, ele não chegaria a reclamações de tão 
tristes conseqüências. Nós não temos aquele poder de persuasão com que ela, 
carinhosa sempre, iluminava a nossa casa. 

Lembras-te? Sempre nos ensinou que os filhos de Deus devem estar 
prontos para a execução das divinas-vontades. Os profetas, por sua vez, nos 
esclarecem que os homens são varas no campo da criação. O Todo-Poderoso 
é o lavrador e nós devemos ser os galhos floridos ou frutíferos, na sua obra. A 
palavra de Deus nos ensina a ser bons e amáveis. O bem deve ser a flor e o 
fruto, que o Céu nos pede. 

Nessa altura, a bela jovem fez uma pausa significativa. Seus grandes olhos 
estavam velados por um tênue véu de pranto, que não chegava a cair. 

— Entretanto, continuou ela, emocionando o irmão carinhoso: sempre 
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desejei fazer algum bem, sem jamais o conseguir. Quando nossa vizinha 
enviuvou, quis auxiliá-la com dinheiro, mas não o possuia; sempre que me 
surge uma oportunidade de abrir as mãos, tenho-as pobres e vazias. Então, 
agora, penso que foi útil a nossa prisão. Não será uma felicidade, neste mundo, 
podermos sofrer alguma coisa por amor de Deus? Quem nada tem, inda possui 
o coração para dar. E estou convicta de que o Céu nos abençoará pela nossa 
resolução em servi-lo com alegria. 

O rapaz aconchegou-a ao peito e exclamou: 
— Deus te abençoe pelo entendimento das suas leis, irmãzinha! 
Longa pausa estabelecera-se entre ambos, enquanto mergulhavam no 

infinito da noite clara os olhos ternos e ansiosos. 
Em dado instante, voltou a jovem a considerar: 
— Por que será que os filhos de nossa raça são perseguidos em toda 

parte, provando injustiça e sofrimentos? 
— Suponho — respondeu o moço — que Deus o permite a exemplo do pai 

amoroso que, para educar os filhos mais jovens e ignorantes, toma por base os 
filhos mais experientes. 

Enquanto os outros povos amortecem forças na dominação pela espada, 
ou nos prazeres condenáveis, nosso testemunho ao Altíssimo, pelas dores e 
amarguras, multiplica em nosso espírito a capacidade de resistência, ao 
mesmo tempo que os outros homens aprendem a considerar, com o nosso 
esforço, as verdades religiosas. 

E, fixando o olhar sereno no firmamento, acrescentou: 
— Mas eu creio no Messias Redentor, que virá esclarecer todas as coisas. 

Os profetas nos afirmam que os homens não o compreenderão; entretanto, ele 
há de vir ensinando o amor, a caridade, a justiça e o perdão. Nascerá entre os 
humildes, exemplificará entre os pobres, iluminará o povo de Israel, levantará 
os tristes e oprimidos, tomará, com amor, todos os que padecem no abandono 
do coração. Quem sabe, Abigail, estará ele no mundo, sem o sabermos? Deus 
opera em silêncio e não concorre com as vaidades da criatura. Temos fé e a 
nossa confiança no Céu é uma fonte de força inesgotÀvel. Os filhos da nossa 
raça muito têm padecido, mas Deus saberá por quê, e não nos enviaria 
problemas de que não necessitássemos. 

A jovem pareceu meditar longamente e obtemperou, depois de alguns 
instantes: 

— E já que falamos em sofrimentos, como deveremos esperar o dia de 
amanhã? Prevejo grandes contrariedades no interrogatório e, afinal, que farão 
os juizes de nosso pai e de nós próprios? 

— Não deveremos aguardar senão desgostos e decepções, mas não 
esqueçamos a oportunidade de obedecer a Deus - Quando experimentou a 
ironia de sua mulher. nas desditas extremas, Job teve a boa lembrança de que, 
se o Criador nos dá os bens para nossa alegria, pode enviar-nos igualmente os 
dissabores para nosso proveito. Se o papai for acusado, direi que fui eu o autor 
do delito. 

— E se te flagelarem por isso? — perguntou ela de olhos ansiosos. 
— Entregar-me-ei ao flagício com a paz da consciência - Se estiveres junto 

de mim, nesse instante, cantarás comigo a prece dos que se encontram em 
aflição 

— E se te matarem, Jeziel? 
— Pediremos a Deus que nos proteja. 
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Abigail abraçou mais ternamente o irmão, que, por sua vez, dissimulava a 
custo a emoção que lhe ia nalma. A irmã querida constituíra sempre o tesouro 
afetivo de toda a sua vida. Desde que a morte lhes arrebatara a genitora, 
dedicara-se à irmã, com  todas as veras do coração. Sua vida pura dividia-se 
entre o trabalho e a obediência ao pai; entre o estudo da lei e a afeição meiga 
companheira da infância. Abigail contemplava-o. ternamente, enquanto ele a 
abraçava com o enlevo da amizade pura, que reúne duas almas afins. 

Depois de meditar longos minutos, Jeziel falou comovido: — Se eu morrer, 
Abigail, hás de prometer-me seguir à risca aqueles conselhos da mamãe, para 
que tivéssemos a vida sem mácula, neste mundo. Lembrar-te-ás de Deus e da 
nossa vida de trabalho santificador, e nunca ouvirás a voz das tentações que 
arrastam as criaturas à queda nos abismos do caminho. 

Recordas-te das últimas observações da mamãe no leito da morte? 
— Se recordo — respondeu Abigail com uma lágrima. — Tenho a 

impressão de ouvir ainda as suas últimas palavras: “e vocês, meus filhos, 
amarão a Deus acima de tudo, de todo o coração e de todo o entendimento”. 

Jeziel sentiu os olhos úmidos, com aquelas recordações, e murmurou: 
— Feliz de ti que não esqueceste. 
E como quem desejava mudar o rumo da conversa, acrescentou 

sensibilizado: 
— Agora precisas descansar. 
Embora ela se recusasse ao repouso, tomou-lhe o manto pobre, improvisou 

um leito à luz baça do luar que penetrava pelas grades e, osculando-lhe a 
fronte com indizível ternura, advertiu afetuosamente: 

— Descansa, não te impressiones com a situação, nosso destino pertence 
a Deus. 
Abigail, para lhe ser agradável, aquietou-se como pôde, enquanto ele se 
aproximava da janela para contemplar a beleza da noite polvilhada de luz. Seu 
coração moço, atufava-se de angustiosas cogitações. Agora que o pai e a 
irmãzinha repousavam na sombra, dava curso às idéias profundas que lhe 
empolgavam o espírito generoso. Buscava, ansiosamente, uma resposta às 
interrogações que mandava às estrelas distantes. Esperava, com sinceridade e 
confiança, no seu Deus de sabedoria e misericórdia, que os pais lhe haviam 
dado a conhecer. 
       A seus olhos, o Todo-Poderoso sempre fora infinitamente justo e bom. Ele, 
que esclarecera o genitor e consolara a irmãzinha, perguntava também, por 
sua vez, dentro de si, o porquê das suas provas dolorosas. Como se justificava, 
por causa tão comezinha, a prisão inesperada de um ancião honesto, de um 
homem trabalhador e de uma criança inocente? Que delito irreparável haviam 
praticado para merecer expiação tão penosa? O pranto correu-lhe copioso ao 
relembrar a humilhação da irmã, mas também não procurou enxugar as 
lágrimas que lhe inundavam o rosto, de maneira a escondê-las de Abigail, que 
talvez o observasse na sombra. Rememorava, um a um, todos os 
ensinamentos dos Escritos Sagrados. As lições dos profetas consolavam-lhe a 
alma ansiosa. Entretanto, vagava-lhe no coração uma saudade infinita. 
Lembrava-se do carinho materno que a morte lhe arrebatara. Se presente 
àquele transe, a mãe saberia como confortá-los. Quando criança, nas suas 
pequenas contrariedades, ela ensinava que, em tudo, Deus era bom e 
misericordioso; que, nas enfermidades, corrigia o corpo, e nas angústias da 
alma esclarecia, iluminava o coração; no desfile das reminiscências, 
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considerava igualmente que ela sempre o incitara à coragem e à alegria, 
fazendo-lhe sentir que a criatura convicta da paternidade divina anda, no 
mundo, fortalecida e feliz. 

Edificado na fé, cobrou ânimo e, depois de longas reflexões, aquietou-se na 
laje fria, procurando o repouso possível no silêncio augusto da noite. 

O dia amanheceu prenhe de lúgubres expectativas. 
Dentro de poucas horas, Licínio Minúcio, rodeado de numerosos guardas e 

satélites, recebeu os prisioneiros na sala destinada aos criminosos comuns, 
onde se ostentavam alguns instrumentos de punição e suplício. 

Jochedeb e os filhos traíam na palidez do semblante a emoção profunda 
que os dominava. 

Os costumes da época eram excessivamente desumanos para que o juiz 
implacável e a maioria dos circunstantes se inclinassem à comiseração pelo 
aspecto desditoso deles. 

Alguns esbirros perfilavam-se junto dos potros de castigo, de onde pendiam 
açoites e algemas impiedosos. 

Não houve interrogatório, nem depoimento de testemunhas, como seria de 
esperar antes de providências tão odiosas, e, chamado rudemente pela voz 
metálica do legado, o velho judeu aproximou-se vacilante e trêmulo: 

— Jochedeb — exclamou o algoz impassível e sanhudo —, os que 
desacatam as leis do Império devem ser punidos de morte, mas eu procurei ser 
magnânimo, em consideração à tua velhice desamparada. 

Um olhar de angustiada expectação transfigurou o rosto do acusado, 
enquanto o patrício esboçava um sorriso irônico. 

— Alguns operários lá da herdade — continuou Licínio — viram-te as mãos 
perversas na tarde de ontem, quando incendiaste as pastagens. Esse ato 
redundou em sérios prejuízos para os meus interesses, além de ocasionar 
males talvez irreparáveis à saúde de dois servos mui prestimosos. Como nada 
tens de teu para compensar o dano causado, receberás o justo corretivo em 
flagelações, para que nunca mais venhas a erguer tuas garras de abutre contra 
os interesses romanos. 

Sob o olhar angustiado e lacrimoso dos filhos, o velho israelita ajoelhou-se 
e murmurou: 

— Senhor, por piedade! 
— Piedade? — berrou Minúcio com rispidez. — Cometes um crime e 

imploras favores? Bem se diz que tua raça se compõe de vermes asquerosos e 
desprezíveis. 

E, designando o tronco, disse friamente a um dos sequazeS: 
— Pescênio, avia-te! Vergasta-o vinte vezes. 
Ante a muda aflição dos jovens, o respeitável ancião foi solidamente 

algemado. 
O castigo ia começar quando Jeziel, rompendo a expectativa geral, 

aproximou-se da mesa e falou com humildade: 
— Questor Ilustríssimo, perdoai minha covardia de haver calado até agora; 

asseguro-vos, porém, que meu pai está sendo acusado injustamente. Fui eu 
quem incendiou os terrenos de vossa propriedade, perturbado pela sentença 
de confisco exarada contra nós. Dignai-vos, pois, libertá-lo e dar-me a mim a 
merecida punição. Aceitá-la-ei de bom grado. 

O patrício teve um lampejo de surpresa nos olhos frios, que se 
caracterizavam por mobilidade extrema, e acentuou: 
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— Mas, não auxiliaste os meus homens a salvar uma parte das termas? 
Não foste o primeiro a medicar Rufílio? 

- Assim fiz levado pelo remorso, ilustríssimo -retrucou o rapaz, ansioso por 
isentar o pai do suplício iminente -; quando vi a extensão do fogo comunicando-
se às árvores, temi as conseqüências do ato praticado, mas, agora, confesso 
ter sido o seu autor. 

Nesse ínterim, receoso pela sorte do filho, Jochedeb exclamou, 
íntimamente atormentado: 

- Jeziel, não te inculpes por uma falta que não cometeste!... 
Mas, pontilhando as palavras com extrema ironia, o legado replicou, 

dirigindo-se ao moço hebreu: 
- Está bem: poupei-te até agora, baseado nas falsas informações que me 

deram a teu respeito; contudo, terás também o teu quinhão de disciplina 
indispensável. Teu pai pagará pelo crime em que foi visto, de maneira inegável; 
e tu pagarás pelo que confessaste espontaneamente. 

Colhido de surpresa pela decisão que não esperava, Jeziel foi conduzido ao 
poste de tortura, em frente da angústia paterna. A seu lado, postou-se o 
companheiro de Pescênio, que o atou sem piedade aos elos de bronze, e as 
primeiras vergastadas começaram a lamber-lhe o dorso, impiedosas, 
isócronas. 

Uma... duas... três... 
Jochedeb revelava profunda debilidade, vendo-se-lhe o peito a arfar 

penosamente, ao passo que o filho demonstrava tolerar o suplício com 
heroismo e nobre serenidade; ambos de olhos fixos em Abigail, que os 
contemplava excessivamente pálida, entremostrando nas lágrimas ardentes 
que derramava o cruciante martírio do seu espírito afetuoso. 

A punição terrível ia quase a meio, quando um mensageiro entrou no 
recinto e, em voz alta, anunciou ao legado, em tom solene: 

- Ilustríssimo, portadores de vossa casa participam que o servo Rufílio 
acaba de falecer. 

O cruel patrício franziu o sobrolho como costumava fazer nos momentos de 
explosão colérica. Sentimentos rancorosos lhe afloraram à face, que a 
perversidade de egoísmo exacerbado vincara de traços indeléveis. 

— Era o melhor dos meus homens — bradou. —Estes judeus malditos 
pagarão muito caro esta afronta. 

— Filócrio, aplica-lhe mais vinte vergastadas e, em seguida, leva-o à prisão, 
de onde deverá seguir para o cativeiro nas galeras. 

Entre as pobres vítimas e a jovem aflita trocou-se um olhar de significação 
intraduzível. 

Aquele cativeiro era a ruína e a morte. E ainda não se haviam recobrado da 
cruel surpresa, quando o juiz inexorável prosseguiu: 

— Quanto a ti, Pescênio, renova a tarefa. Esse velho, criminoso e sem 
escrúpulos, pagará a morte do meu fiel servidor. Golpeia-lhe as mãos e os pés 
até que fique impossibilitado de caminhar e praticar o mal. 

Ante a sentença iníqua, Abigail caiu de joelhos, em preces ardentes. Do 
peito do irmão escapavam fundos suspiros, nevoando-se-lhe os olhos de 
lágrimas dolorosas, ao conjeturar a inexorável desdita da irmãzinha, enquanto 
o pai lhes buscava ansiosamente o olhar, receoso da hora extrema. 

As vergastadas continuavam sem trégua, mas, de uma feita, Pescênio não 
conseguira equilibrar-se e a aguçada ponta de bronze do açoite lanhou fundo a 
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garganta do pobre israelita, jorrando o sangue em borbotões. Os filhos 
compreenderam a gravidade da situação e entreolharam-se ansiosos. Em 
preces de sublimado fervor, Abigail dirigia-se a Deus, àquele Deus terno e 
amoroso que sua mãe lhe ensinara a adorar. Filócrio concluírs a sua 
empreitada. 

A fronte de Jeziel erguia-se a custo, exibindo pastoso suor tisnado de 
sangue. Os olhos fixavam-se na irmã muito amada, mas, em todo o seu as-
pecto, deixava transparecer profunda fraqueza, que lhe anulava as últimas 
resistências. Incapaz de definir os próprios pensamentos, Abigail repartia sua 
atenção angustiada com o pai e o irmão; todavia, em breves instantes, ao fluxo 
incessante do sangue que corria abundante, Jochedeb deixou pender, para 
sempre, a cabeça alvejada de cabelos brancos. O sangue alagara as vestes e 
empastava-se-lhe nos pés. 

Sob o olhar cruel do legado, ninguém ousou articular palavra. Apenas o 
açoite, cortando o ambiente morno da sala, quebrava o silêncio num silvo 
singular. Mas, notaram que do peito da vítima ainda se escapavam palavras 
confusas, das quais sobressaiam as carinhosas expressões: 

— Meus filhos, meus queridos filhos!... 
A jovem talvez não pudesse compreender que chegara o momento 

decisivo, mas Jeziel, não obstante o terrível sofrimento daquela hora, tudo 
compreendeu e, num esforço profundo, gritou para a irmã: 

— Abigail, papai está expirando; tem coragem, confia... Não posso 
acompanhar-te na oração... mas fazes por todos nós... a prece dos aflitos... 

Dando mostras de fé invejável em tão amarguradas circunstâncias, a 
jovem, de joelhos, fixou longamente o velho pai cujo peito já não arfava; 
depois, erguendo os olhos ao Alto, começou a cantar com voz trêmula, porém 
harmoniosa e cristalina: 
 

“Senhor Deus, pai dos que choram, 
Dos tristes, dos oprimidos, 
Fortaleza dos vencidos, 
Consolo de toda a dor, 
Embora a miséria amarga 
Dos prantos de nosso erro, 
Deste mundo de desterro 
Clamamos por vosso amor! 

 
Nas aflições do caminho, 
Na noite mais tormentosa, 
Vossa fonte generosa 
É o bem que não secará. 
Sois, em tudo, a luz eterna 
Da alegria e da bonança, 
Nossa porta de esperança 
Que nunca se fechará.” 

 
      Suas expressões vocais enchiam o ambiente de sonoridade indefinível. O 
canto semelhava-se mais a um gorjeio de dor de um rouxinol que cantasse, 
ferido, numa alvorada de primavera. Tão grande, tão sincera se lhe revelava a 
fé no Todo-Poderoso, que sua atitude geral era a de uma filha carinhosa e 
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obediente, comunicando-se com o pai silencioso e invisível. O pranto 
perturbava-lhe a voz trêmula, mas repetia com desassombro a prece aprendida 
no lar, com a mais formosa expressão de confiança no Altíssimo. 

Penosa emoção apossara-se de todos. Que fazer com uma criança 
cantando o suplício dos seus entes amados e a crueldade dos seus verdugos? 
Soldados e guardas presentes mal dissimulavam a emoção. O próprio questor 
parecia imobilizado, como que submetido a enfadonho mal-estar. Abigail, 
estranha à perversidade das criaturas, suplicando o amparo do Onipotente, não 
sabia que o cântico era inútil à salvação dos seus, mas que despertaria a 
comiseração pela sua inocência, ganhando-lhe, assim, a liberdade. 

Recobrando alento e percebendo que a cena ferira a sensibilidade geral, 
Licínio esforçou-se por não perder a dureza de espírito e recomendou a um dos 
velhos servidores, em tom imperioso: 

— Justino, leva esta mulher para a rua e solta-a, mas que não cante mais, 
nem mesmo uma nota! 

Diante da ordem retumbante, Abigail não terminou a oração, emudecendo 
instantaneamente, como se obedecesse a estranho estacato. 

Lançou ao cadáver ensangüentado do pai um olhar inesquecível e, logo 
contemplando o irmão ferido e algemado, com quem trocava as mais íntimas 
impressões na linguagem dos olhos doridos e ansiosos, sentiu-se tocada pela 
mão calosa de um velho soldado que lhe dizia em voz quase áspera: 

— Acompanha-me! 
Ela estremeceu; todavia, endereçando a Jeziel o derradeiro e significativo 

olhar, seguiu o preposto de Minúcio, sem resistência. Após atravessar 
inúmeros corredores úmidos e sombrios, Justino, modificando sensivelmente a 
voz, deu-lhe a perceber extrema simpatia por sua figura quase infantil, 
murmurando-lhe ao ouvido, comovidamente: 

— Minha filha, também sou pai e compreendo o teu martírio. Se queres 
atender a um amigo, escuta o meu conselho. Foge de Corinto a toda pressa. 
Vale-te deste instante de sensibilidade dos teus verdugos e não voltes aqui. 

Abigail cobrou algum ânimo e, sentindo-se encorajada por aquela simpatia 
imprevista, perguntou extremamente perturbada: 

— E meu pai? 
— Teu pai descansou para sempre — murmurou o generoso soldado. 
O pranto da jovem se fez mais copioso, borbulhando-lhe dos olhos tristes. 

Todavia, ansiosa por defender-se contra a perspectiva de solidão, perguntou 
ainda: 

— Mas... e meu irmão? 
— Ninguém volta do cativeiro das galeras — respondeu Justino com olhar 

significativo. 
Abigail levou as mãos pequeninas ao peito, desejando afogar a própria dor. 

Os gonzos de velha porta rangeram vagarosamente e o seu inesperado 
protetor exclamou, apontando a rua movimentada: 

— Vai em paz e que os deuses te protejam. 
A pobre criatura não tardou a sentir o insulamento entre as fileiras de 

transeuntes que cruzavam, apressados, a via pública. Habituada aos carinhos 
domésticos, no lar onde o idioma paterno substituía a linguagem das ruas, 
sentiu-se estranha no meio de tantas criaturas inquietas, assoberbadas de 
interesses e preocupações materiais. Ninguém lhe notava as lágrimas, 
nenhuma voz amiga procurava inteirar-se das suas íntimas angústias. 
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Estava só! Sua mãe fora chamada por Deus, anos antes; seu pai acabava 
de sucumbir covardemente assassinado; o irmão, prisioneiro e cativo, sem 
esperança de remissão. Apesar do sol do meio-dia, tinha a sensação de 
intenso frio. Deveria regressar ao ninho doméstico? 

Mas, com que fim, se haviam sido expulsos? A quem confiar sua enorme 
desdita? 

Lembrou-se de uma velha amiga da família. Procurou-a. A viúva Sostênia, 
muito afeiçoada à sua mãe, recebeu-a com o sorriso generoso da sua velhice 
bondosa. 

Desfeita em pranto, a infortunada contou-lhe todo o sucedido. 
A veneranda velhinha, acariciando-lhe a cabeleira anelada, falou comovida: 
— Nas perseguições passadas, nossos sofrimentos foram os mesmos. 
E dando a entender que não desejava reviver antigas e dolorosas 

reminiscências, Sostênia acentuou: 
— É indispensável o máximo de coragem nas situações penosas como 

esta. Não é fácil elevar o coração em meio de tão terríveis escombros; mas é 
preciso confiar em Deus nas horas mais amargas. Que contas fazer, agora que 
todos os recursos desapareceram? Por minha vez, nada te posso oferecer, 
senão o coração amigo, pois também aqui estou por esmola da pobre família 
que me agasalhou caridosamente, na última tempestade da minha vida. 

— Sostênia — disse Abigail suspirando —, meus pais me prepararam para 
uma existência de corajoso esforço próprio. Estou pensando em recorrer ao 
legado e suplicar-lhe um cantinho da nossa chácara para ali viver uma vida 
honesta, na esperança de reaver Jeziel e sua fraterna companhia. Que pensas 
a respeito? 

Notando a indecisão da veneranda amiga, continuou: 
— Quem sabe o questor Licínio se condoerá da minha sorte? Minha 

resolução talvez o enterneça; voltarei para casa e levar-te-ei comigo. Ser-me-
ias uma segunda mãe para o resto da vida. 

Sostênia conchegou-a de encontro ao coração e acentuou de olhos 
úmidos: 

— Minha querida, tu és um anjo, mas o mundo ainda é propriedade dos 
maus. Viveria contigo eternamente, minha boa Abigail; entretanto, não 
conheces o legado nem a sua camarilha. Ouve, filha! É preciso que fujas de 
Corinto, de modo a não incidires em mais duras humilhações. 

A moça teve uma exclamação de abatimento e, depois de longa pausa, 
acrescentou: 

— Aceitarei teus conselhos, mas, antes de qualquer providência, necessito 
voltar a casa. 

— Para quê? — interrogou a amiga admirada. — É imprescindível que 
partas quanto antes. Não voltes ao lar. A esta hora, é possível já esteja 
ocupado por homens sem escrúpulos, que te não respeitariam. Convém-te uma 
atitude de sincera fortaleza moral, pois vivemos uma época em que 
necessitamos fugir da perdição, como Lot e seus familiares, correndo o risco de 
sermos transformados em estátua inútil, se olharmos para trás. 

A irmã de Jeziel bebia-lhe as palavras com dolorosa estranheza, em face 
do imprevisto da situação. 

Passado um momento, Sostênia levou a mão à fronte, como a recordar 
uma providência oportuna e falou com animação: 

— Lembras-te de Zacarias, filho de Hanan? 
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— Aquele amigo da estrada de Cencréia? 
— Ele mesmo. Fui informada de que, em companhia da esposa, prepara-se 

para deixar definitivamente a Acaia, por haver sido assassinado pelos romanos 
irresponsáveis, nestes últimos dias, o seu único filho. 

Confortada por ardente esperança, concluía com ansiedade: 
— Corre à casa de Zacarias! Se ainda o encontrares, fala-lhe em meu 

nome. Pede-lhe acolhimento. Ruth é um coração generoso e não deixará de 
estender-te as mãos generosas e fraternais; sei que ela te receberá com 
afagos maternos!... 
       Abigail tudo ouvia, parecendo indiferente à própria sorte. Mas Sostênia fê-
la considerar a necessidade do recurso e, decorridos minutos de consolações 
recíprocas, a jovem, sob o calor causticante das primeiras horas da tarde, pôs-
se a caminho para Cencréia, dando a impressão de um autômato que vagasse 
na estrada, a que vários veículos e inúmeros pedestres imprimiam considerável 
movimento. O porto de Cencréia ficava a certa distância do centro de Corinto. 
Situado de maneira a servir às comunicações com o Oriente, seus bairros 
populosos estavam cheios de famílias israelitas, fixadas de longa data nas 
regiões da Acaia, ou em trânsito para a capital do Império e adjacências. A 
irmã de Jeziel chegou à casa de Zacarias dominada por terrível abatimento. 
Aliado à vigília da última noite e às angústias do dia, penoso cansaço físico lhe 
agravava os desalentos. Pernas trôpegas, a relembrar o pai morto e o irmão 
prisioneiro, não reparava em si própria, no mísero estado do seu organismo 
enfermo e desnutrido. Somente ao defrontar a modesta morada do amigo, 
verificou que a febre começava a devorar-lhe as entranhas, obrigando-a a 
refletir nas suas dolorosas necessidades. 

Zacarias e Ruth, sua mulher, atendendo ao chamado, receberam-na 
espantados e aflitos. 

— Abigail!... 
O grito de ambos revelava grande surpresa, com o aspecto da jovem 

despenteada, face esfogueada, olhos fundos e vestes em desalinho. 
A filha de Jochedeb, perturbada pela fraqueza e pela febre, rojou-se aos 

pés do casal, exclamando em tom lancinante: 
— Meus amigos, tende piedade do meu infortúnio!... Nossa boa Sostênia 

lembrou-me vosso afeto, no transe doloroso por que passo. Eu, que já não 
tinha mãe, tive hoje meu pai assassinado e Jeziel escravizado sem remissão. 
Se é verdade que partireis de Corinto, levai-me, por compaixão, em vossa 
companhia! 

Abigail abraçava-se agora a Ruth, ansiosamente, enquanto a amiga a 
acarinhava entre lágrimas. 

Soluçante, a jovem relatou os fatos da véspera e os tristes episódios 
daquele dia. 

Zacarias, cujo coração paterno acabava de sofrer tremendo golpe, abraçou-
a com afeto e amparou-a sensibilizado, exclamando solícito: 

— Dentro de uma semana voltaremos à Palestina. Ainda não sei bem onde 
nos vamos fixar, mas nós, que perdemos o filho querido, teremos em ti uma 
filha estremecida. Acalma-te! Irás conosco, serás nossa filha para sempre. 

       Incapaz de traduzir seu jubiloso agradecimento, atormentada pela 
febre alta, a jovem ajoelhou-se, em pranto, procurando externar sua gratidão 
carinhosa e sincera. Ruth tomou-a ternamente nos braços e, qual desvelado 
anjo maternal, conduziu-a a um leito macio, onde Abigail, assistida pelos dois 
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amigos generosos, delirou três dias. entre a vida e a morte. 
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3 
Em Jerusalém 

 
       Depois de contemplar angustiadamente o cadáver paterno, o jovem hebreu 
acompanhou a irmã, de olhar ansioso, até à porta de acesso a um dos vastos 
corredores da prisão. Jamais experimentara tão profunda emoção. Ao cérebro 
atormentado acudiam-lhe os conselhos maternos, quando asseverava que a 
criatura, acima de tudo, devia amar a Deus. Jamais conhecera lágrimas tão 
amargas como aquelas que lhe fluiam em torrente, do coração dilacerado. 
Como reaver a coragem e reorganizar o caminho? Desejou, num relance, 
romper as algemas, aproximar-se do pai inanimado, afagar-lhe os cabelos 
brancos e, simultaneamente, abrir todas as portas, correr no encalço de 
Abigail, tomá-la nos braços para nunca mais se apartarem nas estradas da 
vida. Debalde se estorceu no tronco do martírio, porque, em retribuição aos 
esforços, somente o sangue manava mais copioso das feridas abertas. 
Singultos dolorosos abalavam-lhe o peito, a cuja altura a túnica se fizera em 
rubros frangalhos. Abismado em si mesmo, finalmente foi recolhido a uma cela 
úmida, onde, por trinta dias, mergulhou o pensamento em profundas 
cogitações. 
       Ao fim de um mês, as feridas estavam cicatrizadas e um dos prepostos de 
Licínio julgou chegado o momento de o encaminhar a uma das galeras do 
tráfego comercial, onde se encontrava o questor, interessado em assuntos 
lucrativos. 

O moço hebreu perdera o viço róseo das faces e o tom ingênuo da 
fisionomia carinhosa e alegre. A rude experiência dera-lhe uma expressão 
dolorosa e sombria. Vagava-lhe no semblante indefinível tristeza e na fronte 
apontavam rugas precoces, nunciativas de velhice prematura; nos olhos, 
porém, a mesma serenidade doce, oriunda da íntima confiança em Deus. 
Como outros descendentes da sua raça, sofrera o sacrifício pungente; todavia, 
guardara a fé, como a auréola divina dos que sabem verdadeiramente agir e 
esperar. O autor dos Provérbios recomendara, como imprescindível, a sereni-
dade da alma em todas as flutuações da vida humana, porque dela procedem 
as fontes mais puras da existência e Jeziel guardara o coração. Órfão de pai e 
mãe, cativo de verdugos cruéis, saberia conservar o tesouro da esperança e 
procuraria a irmã, até aos confins do mundo, se um dia conseguisse, de novo, 
o beijo da liberdade na fronte escravizada. 

Seguido de perto por sentinelas impiedosas, qual se fora um vagabundo 
vulgar, cruzou as ruas de Corinto até o porto, onde o internaram no porão 
infecto de uma galera adornada com o símbolo das águias dominadoras. 

Reduzido à mísera condição de condenado a trabalhos perpétuos, 
enfrentou a nova situação cheio de confiança e humildade. Foi com admiração 
que o feitor Lisipo anotou-lhe a boa conduta e o esforço nobre e generoso. 
Habituado a lidar com malfeitores e criaturas sem escrúpulos, que, não raro, 
requeriam a disciplina do chicote, surpreendeu-se ao reconhecer no moço 
hebreu a disposição sincera de quem se entregava ao sacrifício, sem rebeldias 
e sem baixeza. 

Manejando os remos pesados com absoluta serenidade, como quem se 
dava a uma tarefa habitual, sentia o suor abundante inundar-lhe a face juvenil, 
relembrando, comovido, os dias laboriosos da sua charrua amiga. Em breve, o 
feitor reconhecia nele um servo digno de estima e consideração, que soubera 
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impor-se aos próprios companheiros com o prestígio da natural bondade que 
lhe transbordava dalma. 

— Ai de nós! — exclamou um colega desalentado. 
      — São raros os que resistem a estes remos malditos, por mais de quatro 
meses!... 

— Mas todo o serviço é de Deus, amigo — respondeu Jeziel altamente 
inspirado —, e desde que aqui nos encontramos em atividade honesta e de 
consciência tranqüila, devemos guardar a convicção de servos do Criador, 
trabalhando em suas obras. 

Para todas as complicações da nova modalidade de sua existência, tinha 
uma fórmula conciliatória, harmonizando os ânimos mais exaltados. O feitor 
surpreendia-se com a delicadeza do seu trato e capacidade de trabalho, que se 
aliavam aos mais altos valores da educação religiosa recebida no lar. 

No bojo escuro da embarcação, sua firmeza de fé não se modificara. Dividia 
o tempo entre os labores rudes e as sagradas meditações. A todos os 
pensamentos, sobrelevava a saudade do ninho familiar, com a esperança de 
rever a irmã algum dia, por mais que se lhe dilatasse o cativeiro. 

De Corinto, a grande embarcação aproara em Cef alônia e Nicópolis, de 
onde deveria regressar aos portos da linha de Chipre, depois de ligeira 
passagem pela costa da Palestina, consoante o itinerário organizado para 
aproveitar o tempo seco e tendo em vista que o inverno paralisava toda a 
navegação. 

Afeito ao trabalho, não lhe foi difícil adaptar-se à pesada faina de carga e 
descarga do material transportado, à manobra dos remos implacáveis e à 
assistência aos poucos passageiros, sempre que lhe requisitavam préstimos, 
sob o olhar vigilante de Lisipo. 

Voltando de Cefalônia, a galera recebeu um passageiro ilustre. Era o jovem 
romano Sérgio Paulo, que se dirigia para a cidade de Citium, em comissão de 
natureza política. Com destino ao porto de Nea-Pafos, onde alguns amigos o 
esperavam, o moço patrício se constituiu, desde logo, entre todos, alvo de 
grandes atenções. Dada a importância do seu nome e o caráter oficial da 
missão a ele cometida, o comandante Sérvio Carbo lhe reservou as melhores 
acomodações. 

Sérgio Paulo, entretanto, muito antes de aportarem novamente em 
Corinto, onde a embarcação deveria permanecer alguns dias, em 
prosseguimento da rota prefixada, adoeceu com febre alta, abrindo-se-lhe o 
corpo em chagas purulentas. Comentava-se, à sorrelfa, que nas cercanias de 
Cefalônia grassava uma peste desconhecida. O médico de bordo não 
conseguiu explicar a enfermidade e os amigos do enfermo começaram a 
retrair-se com indisfarçável escrúpulo. Ao fim de três dias, o jovem romano 
achava-se quase abandonado, O comandante, preocupado, por sua vez, com a 
própria situação e receoso por si mesmo, chamou Lisipo, pedindo-lhe que 
indicasse um escravo, dos mais educados e maneirosos, capaz de incumbir-se 
de toda a assistência ao passageiro ilustre, O feitor designou Jeziel, 
incontinenti, e, na mesma tarde, o moço hebreu penetrou no camarote do en-
fermo, com o mesmo espírito de serenidade que costumava testemunhar nas 
situações mais díspares e arriscadas. 

Sérgio Paulo tinha o leito em desalinho. Não raro, levantava-se de súbito, 
no auge da febre que o fazia delirar, pronunciando palavras desconexas e 
agravando, com o movimento dos braços, as chagas que sangravam em todo o 
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corpo. 
— Quem és tu? — perguntou o doente em delírio, logo que enxergou a 

figura silenciosa e humilde do jovem de Corinto. 
— Chamo-me Jeziel, o escravo que vos vem servir. E a partir daquele 

momento, consagrou-se ao enfermo com todas as reservas da sua afetividade. 
Com a permissão dos amigos de Sérgio, utilizou todos os recursos de que 
podia dispor a bordo, imitando a medicação aprendida no lar. Dias seguidos e 
longas noites, velou à cabeceira do ilustre romano, com devotamento e boa-
vontade. Banhos, essências e pomadas eram manipulados e aplicados com 
extrema dedicação, como se estivesse a tratar um parente íntimo e muito caro. 

Nas horas mais críticas da enfermidade dolorosa, falava-lhe de Deus, 
recitava trechos antigos dos profetas, que trazia de cor, cumulando-o de 
consolações e carinho fraternal. 

Sérgio Paulo compreendeu a gravidade do mal que afastara os amigos 
mais caros e, no convívio daqueles dias, afeiçoou-se ao enfermeiro humilde e 
bom. Depois de alguns dias em que Jeziel conquistara plenamente a sua 
admiração e o seu reconhecimento, pelos atos de inexcedível bondade, o 
doente entrou em rápida convalescença, com manifestações de geral alegria. 

E contudo, na véspera de regressar ao porão abafado, o jovem cativo 
apresentou os primeiros sintomas da moléstia desconhecida que grassava em 
Cefalônia. 

Após entender-se com alguns subordinados de categoria, o comandante 
chamou a atenção do patrício, já quase restabelecido, e lhe pediu aprovação 
para o projeto de lançar o jovem ao mar. 

— Será preferível envenenar os peixes, antes que afrontar o perigo do 
contágio e arriscar tantas vidas preciosas — esclarecia Sérvio Carbo com 
malicioso sorriso. 

O patrício refletiu um instante e reclamou a presença de Lisipo, entrando 
os três a tratar do assunto. 

— Qual a situação do rapaz? — perguntou o romano com interesse. 
O feitor passou a esclarecer que o jovem hebreu lhe viera com outros 

homens capturados por Licinio Minúcio, por ocasião dos últimos distúrbios da A 
caia. Lisipo, que simpatizava extremamente com o moço de Corinto, procurou 
pintar com fidelidade a correção da sua conduta, suas maneiras distintas, a 
benéfica influência moral que ele exercia sobre os companheiros muitas vezes 
desesperados e insubmissos. 

Depois de longas considerações, Sérgio ponderou com profunda nobreza: 
— Não posso admitir que Jeziel seja atirado ao mar com a minha 

aquiescência. Devo a esse escravo uma dedicação que equivale à minha 
própria vida. Conheço Licínio e, se necessário, poderei esclarecê-lo mais tarde 
sobre esta minha atitude. Não duvido que a peste de Cefalônia esteja 
trabalhando o seu organismo e, por isso mesmo, é que lhes peço a cooperação 
necessária, a fim de que esse jovem fique liberto para sempre. 

— Mas isso é impossível... — exclamou Sérvio relicenciosamente. 
— Por que não? — revidou o romano. — Em que dia atingiremos o porto de 

Jope? 
— Amanhã, à noitinha. 
— Pois bem; espero que vocês não se oponham aos meus planos, e tão 

logo alcancemos o porto, levarei Jeziel num bote até às margens, pretextando 
o ensejo de exercício muscular, que preciso recomeçar. Aí, então, lhe daremos 
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liberdade. É um feito que se me impõe, em obediência aos meus princípios. 
— Mas, senhor... — obtemperou o comandante indeciso. 
— Não aceito quaisquer restrições, mesmo porque Licínio Minúcio é um 

velho camarada de meu pai. 
E continuou, depois de refletir um momento: 

      — Não ias atirar o rapaz ao fundo do mar? 
      — Sim. 

— Pois fase constar nos teus apontamentos que o escravo Jeziel, atacado 
de mal desconhecido, contraído em Cefalônia, foi sepultado no mar, antes que 
a peste contagiasse os tripulantes e passageiros. Para que o rapaz não se 
comprometa, instruí-lo-ei a respeito, dando-lhe umas tantas ordens 
terminantes. Além disso, noto-o bastante enfraquecido para resistir com êxito 
às crises culminantes da moléstia ainda em começo. Quem poderá garantir que 
ele resistirá? Quem sabe morrerá ao abandono, no segundo minuto de 
liberdade? 

O comandante e o feitor trocaram um olhar inteligente, de implícito acordo 
mútuo. 

Depois de longa pausa, Sérvio concordou, dando-se por vencido: 
— Está bem, seja. 
O moço patrício estendeu a mão aos dois e murmurou: 
— Por este obséquio ao meu dever de consciência, poderão sempre dispor 

em mim de um amigo. 
      Daí a instantes, Sérgio acercou-se do jovem, semi-adormecido junto do seu 
camarote e já tomado da febre em começo de explosão, dirigindo-lhe a palavra 
com delicadeza e bondade: 

— Jeziel, desejarias voltar à liberdade? 
— Oh! senhor, exclamou o jovem reanimando o organismo com um raio de 

esperança. 
— Quero compensar a dedicação que me dispensaste nos longos dias da 

minha enfermidade. 
— Sou vosso escravo, senhor. Nada me deveis. 
Ambos falavam o grego e, refletindo subitamente na situação de futuro, o 

patrício interrogou: 
— Sabes o idioma comum da Palestina? 
— Sou filho de israelitas, que me ensinaram a língua materna nos mais 

verdes anos. 
— Então, não te será difícil recomeçar a vida nessa província. 
E medindo as palavras, como se temesse alguma surpresa contrária aos 

seus projetos, acentuou: 
— Jeziel, não ignoras que te encontras enfermo, talvez tão gravemente 

quanto eu, há alguns dias. O comandante, atento à possibilidade de um 
contágio geral, dada a presença de numerosos homens a bordo, pretendia 
lançar-te ao mar; contudo, amanhã de tarde chegaremos a Jope e hei de valer-
me dessa circunstância para devolver-te à vida livre. Não desconheces, 
todavia, que, assim procedendo, estou a infringir certas determinações 
importantes que regem os interesses de meus compatriotas, e é justo pedir-te 
sigilo do meu feito. 

— Sim, senhor — respondeu o rapaz extremamente abatido, tentando com 
dificuldade coordenar as idéias. 

— Sei que dentro em pouco a enfermidade assumirá graves proporções, 
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prosseguiu o benfeitor. Dar-te-ei a liberdade, mas só o teu Deus poderá 
conceder-te a vida. Entretanto, caso te restabeleças, deverás ser um novo 
homem, com um nome diferente. Não desejo ser inculpado de traidor dos meus 
próprios amigos e devo contar com a tua cooperação. 

— Obedecer-vos-ei em tudo, senhor. 
Sérgio lançou-lhe um olhar generoso e terminou: 
— Tomarei todas as providências. Dar-te-ei algum dinheiro para atenderes 

as primeiras necessidades e vestirás uma de minhas velhas túnicas; mas, tão 
logo seja possível, vai-te de Jope para o interior da província. O porto está 
sempre cheio de marinheiros romanos, curiosos e maleficentes. 

O enfermo fez um gesto de agradecimento, enquanto Sérgio se retirava 
para atender ao chamado de alguns amigos. 

No dia imediato, à hora esperada, o casario palestinense estava à vista. E 
quando luziam os primeiros astros da noite, pequeno batel aproximava-se de 
local silencioso das margens, tripulado por dois homens cujos vultos se 
perdiam na sombra. Derradeiras palavras de bom conselho e despedida, e o 
moço hebreu osculou, comovidamente, a destra do benfeitor, que voltou à 
galera apressado, de consciência tranqüila. 

Mal não dera os primeiros passos, Jeziel sentou-se premido pelas dores 
gerais que lhe tomavam todo o corpo e pelo abatimento natural, conseqüente à 
febre que o consumia. Idéias confusas dançavam-lhe no cérebro. Queria 
pensar na ventura da libertação; desejava fixar a imagem da irmã, que haveria 
de procurar no primeiro ensejo; mas estranho torpor infirmava-lhe as faculda-
des, acarretando-lhe sonolência invencível. Olhou, indiferente, as estrelas que 
povoavam a noite refrescada pelas brisas marinhas. Reparou que havia 
movimento nas casas próximas, mas deixou-se, ficar inerte no matagal a que 
se recolhera, junto da praia. Pesadelos estranhos dominaram-lhe o repouso 
físico, enquanto o vento lhe acariciava a fronte febril. 

De madrugada, acordou ao contacto de mãos desconhecidas, que lhe 
revistavam atrevidamente os bolsos da túnica. 

Abrindo os olhos, estremunhado, notou que os primeiros clarões da 
alvorada listravam os horizontes. Um homem de fisionomia sagaz inclinava-se 
para ele, procurando alguma coisa, com ansiedade que o moço hebreu 
adivinhou de pronto, convencido de haver topado um desses malfeitores 
comuns, ávidos da bolsa alheia. Estremeceu e fez um movimento involuntário, 
observando que o assaltante inesperado alçara a mão direita, empunhando um 
instrumento, na iminência de exterminar-lhe a vida. 

— Não me mates, amigo — balbuciou com voz trêmula. 
A essas palavras, ditas comovedoramente, o meliante susteve o golpe 

homicida. 
— Dar-vos-ei todo o dinheiro que possuo — rematou o rapaz com tristeza. 
E, vasculhando a algibeira em que guardara o escasso dinheiro que lhe 

dera o patrício, tudo entregou ao desconhecido, cujos olhos fulguraram de 
cobiça e prazer. Num relance, aquela fisionomia contrafeita transformava-se no 
semblante risonho de quem deseja aliviar e socorrer. 

— Oh! sois excessivamente generoso! — murmurara, apossando-se da 
bolsa recheada. 

— O dinheiro é sempre bom — disse Jeziel — quando com ele podemos 
adquirir a simpatia ou a misericórdia dos homens. 

O interlocutor fingiu não perceber o alcance filosófico daquelas palavras e 
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asseverou: 
- Vossa bondade, entretanto, dispensa o concurso de quaisquer elementos 

estranhos para a conquista de bons amigos. Eu, por exemplo, dirigia-me agora 
para o meu trabalho no porto, mas experimentei tanta simpatia pela vossa 
situação que aqui estou para quanto vos preste. 

— Vosso nome? 
— Irineu de Crotona, para vos servir — respondeu o interpelado, 

visivelmente satisfeito com o dinheiro que lhe refertava o bolso. 
— Meu amigo — exclamou o rapaz extremamente enfraquecido —, estou 

enfermo e não conheço esta cidade, de modo a tomar qualquer resolução. 
Podeis indicar-me algum albergue ou alguém que me possa prestar a caridade 
de um asilo? 

Irineu esboçou uma fácies de fingida piedade e respondeu: 
— Pesa-me nada ter para colocar à disposição de vossas necessidades; e 

também não sei onde possa existir um abrigo adequado para receber-vos, 
como se faz preciso. A verdade é que, para a prática do mal, todos estão 
prontos, mas para fazer o bem... 

Depois, concentrando-se por momentos, acrescentou: 
— Ah! agora me lembro!... Conheço umas pessoas que vos podem auxiliar. 

São os homens do “Caminho”. (1) 
Mais algumas palavras e Irineu prontificou-se a conduzi-lo ao conhecido 

mais próximo, amparando-lhe o corpo enfermo e vacilante. 
O sol caricioso da manhã começava a despertar a Natureza com os seus 

raios quentes e confortadores. Feita a reduzida caminhada por um atalho 
agreste, sustido pelo meliante arvorado em benfeitor, Jeziel parava à porta de 
uma casa de aparência humilde. Irineu entrou e de lá regressou com um 
homem idoso, de semblante agradável, que estendeu a mão, cordialmente, ao 
moço hebreu, dizendo: 

— De onde vens, irmão? 
O rapaz admirou-se de tanta afabilidade e delicadeza, num homem a quem 

via pela primeira vez. Por que lhe dava o título familiar, reservado ao círculo 
mais íntimo dos que nasciam sob o mesmo teto? 

— Por que me chamais irmão, se não me conheceis? — interrogou 
comovido. 

Mas o interpelado, renovando o sorriso generoso, acrescentava: 
— Somos todos uma grande família em Cristo Jesus. 
Jeziel não compreendeu. Quem seria aquele Jesus? Um novo deus para os 

que desconheciam a lei? Reconhecendo que a enfermidade não lhe dava 
ensanchas a cogitações religiosas ou filosóficas, respondeu simplesmente: 

Deus vos recompense pela generosidade da acolhida. Venho de 
Cefalônia, tendo adoecido gravemente em viagem, e assim e que, neste 
estado, recorro à vossa caridade. 
 
(1) Primitiva designação do Cristianismo. (Nota de Emmanuel.) 

  
— Efraim — disse Irineu dirigindo-se ao dono da casa —, nosso amigo 

tem febre e o seu estado geral requer cuidados. Você, que é um dos bons 
homens do “Caminho”, há de acolhê-lo com o coração dedicado aos que 
sofrem. 

Efraim aproximou-se mais do jovem enfermo e observou: 
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— Não é o primeiro doente de Cefalônia que o Cristo envia à minha porta. 
Ainda anteontem, outro aqui surgiu com o corpo crivado de feridas de mau 
caráter. Aliás, conhecendo a gravidade do caso, pretendo logo à tarde levá-lo 
para Jerusalém. 

— Mas, é necessário ir tão longe? — perguntou Irineu com certo espanto. 
— Somente lá, temos maior número de cooperadores — esclareceu com 

humildade. 
Ouvindo o que diziam e considerando a necessidade de ausentar-se do 

porto em obediência às recomendações do patrício que se lhe mostrara tão 
amigo, restituindo-o à liberdade, Jeziel dirigiu-se a Efraim num apelo humilde e 
triste: 

— Por quem sois! levai-me para Jerusalém convosco, por piedade!... 
O irterpelado, evidenciando natural bondade, anuiu sem maior estranheza: 
— Irás comigo. 
Abandonado por Irineu aos cuidados de Efraim, o doente recebeu carinhos 

de um verdadeiro amigo. Não fosse a febre e teria travado com o irmão um 
conhecimento mais íntimo, procurando conhecer minuciosamente os nobres 
princípios que o levaram a estender-lhe a mão protetora. Contudo, mal 
conseguiu manter-se de pensamento vigilante sobre si mesmo, a fim de 
elucidar as suas interrogações carinhosas, medicando-se convenientemente. 

Ao crepúsculo, aproveitando a frescura da noite, uma carroça, 
cuidadosamente velada por um toldo de pano barato, saía de Jope com destino 
a Jerusalém. 

Caminhando cuidadoso para não esfalfar a pobre alimária, Efraím 
transportava os dois enfermos à cidade próxima, buscando os recursos 
indispensáveis. Descansando aqui e ali, somente na manhã seguinte o veículo 
parou à porta de um casarão de grandes proporções, aliás paupérrimo em sua 
feição exterior. Um rapaz de semblante alegre veio atender ao recém-vindo, 
que o interpelou com intimidade: 

- Urias, poderás dizer-me se Simão Pedro está? 
- Está, Sim. 
- Poderás chamá-lo em meu nome? 
- Vou já. 
Acompanhado de Tiago, irmão de Levi, Simão apareceu e recebeu o 

visitante com efusivas demonstrações de carinho. Efraim esclareceu o motivo 
da sua presença. Dois desamparados do mundo requeriam auxílio urgente. 

- Mas é quase impossível - atalhou Tiago. - Estamos com quarenta e nove 
doentes acamados. 

Pedro esboçou um sorriso generoso e obtemperou: 
- Ora, Tiago, se estivéssemos pescando, seria justo nos eximíssemos 

desse ou daquele dever que exorbitasse a esfera das obrigações inadiáveis de 
cada dia, junto da família, cuja organização vem de Deus; mas agora o Mestre 
nos legou o trabalho de assistência a todos os seus filhos, no sofrimento. 
Presentemente, nosso tempo se destina a isso; vejamos, pois, o que é possível 
fazer. 

E o bondoso Apóstolo adiantou-se para acolher os dois infelizes. 
Desde que viera do Tiberíades para Jerusalém, Simão transformara-se em 

célula central de grande movimento humanitarista. Os filósofos do mundo 
sempre pontificaram de cátedras confortáveis, mas nunca desceram ao plano 
da ação pessoal, ao lado dos mais infortunados da sorte. Jesus renovara, com 
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exemplos divinos, todo o sistema de pregação da virtude. 
Chamando a si os aflitos e os enfermos, inaugurara no mundo a fórmula da 

verdadeira benemerência social. 
As primeiras organizações de assistência ergueram-se com o esforço dos 

apóstolos, ao influxo amoroso das lições do Mestre. 
Era por esse motivo que a residência de Pedro, doação de vários amigos 

do "Caminho", regurgitava de enfermos e desvalidos sem esperança. Eram 
velhos a exibirem úlceras asquerosas, procedentes de Cesaréia; loucos que 
chegavam das regiões mais longínquas, conduzidos por parentes ansiosos de 
alívio; crianças paralíticas, da Iduméia, nos braços maternais, todos atraidos 
pela fama do profeta nazareno, que ressuscitava os próprios mortos e sabia 
restituir tranqüilidade aos corações mais infortunados do mundo. 

Natural era que nem todos se curassem, o que obrigava o velho pescador 
a agasalhar consigo todos os necessitados, com carinho de um pai. 
Recolhendo-se ali, com a família, era auxiliado particularmente por Tiago, filho 
de Alfeu, e por João; mas, em breve, Filipe e suas filhas instalavam-se 
igualmente em Jerusalém, cooperando no grande esforço fraternal. 

Tamanho o movimento de necessitados de toda sorte, que há muito Simão 
não mais podia entregar-se a outro mister, no concernente à pregação da Boa 
Nova do Reino. A dilatação desses misteres vinculara o antigo discípulo aos 
maiores núcleos do judaísmo dominante. Obrigado a valer-se do socorro dos 
elementos mais notáveis da cidade, Pedro sentia-se cada vez mais escravo 
dos seus amigos benfeitores e dos seus pobres beneficiados, acorridos de toda 
parte, em grau de recurso supremo ao seu espírito de discípulo abnegado e 
sincero. 

Atendendo às solicitações confiantes de Efraim, providenciou para que 
ambos os enfermos fossem instalados na sua casa pobre. 

Jeziel ocupou leito asseado e singelo, em estado de completa 
inconsciência, no delírio da febre que o prostrava. Suas palavras desconexas, 
entretanto, revelavam tão exato conhecimento dos textos sagrados, que Pedro 
e João se interessaram de modo especial por aquele jovem de faces 
macilentas e tristes. Mormente Simão, passava longas horas entretido em ouvi-
lo, anotando-lhe os conceitos profundos, embora filhos da exaltação febril. 

Decorridas duas semanas exaustivas, Jeziel melhorou, rearmonizando as 
próprias faculdades para melhor analisar e sentir a nova situação. Afeiçoara-se 
a Pedro, como um filho afetuoso ao legitimo pai. Notando-lhe o carinho, de leito 
em leito, de necessitado a necessitado, o  moço hebreu experimentava 
deliciosa e íntima surpresa, O ex-pescador de Cafarnaum, relativamente moço 
ainda, era o exemplo vivo da renúncia fraterna. 

Tão logo convalescente, Jeziel foi transferido a ambiente mais calmo, à 
sombra amena de vetustas tamareiras que circundavam a velha casa. 

Entre ambos estabelecera-se, desde os primeiros dias, a corrente 
magnética das grandes atrações afetivas. 

Nessa manhã, as observações amáveis sucediam-se e, não obstante a 
justa curiosidade que lhe pairava nalma, a respeito do interessante hóspede, 
Simão ainda não tinha logrado o ensejo de um intercâmbio de idéias, mais 
íntimo, de maneira a sondar-lhe os pensamentos, inteirando-se dos seus 
sentimentos e da sua origem. Ao sopro generoso da aragem matinal, sob as 
árvores frondosas, o Apóstolo criou ânimo e, a certa altura, depois de distrair o 
convalescente com alguns ditos afetuosos, buscou penetrar-lhe o mistério, 
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cuidadosamente: 
— Amigo — disse com jovial sorriso —, agora que Deus te restituiu a saúde 

preciosa, regozijo-me por havermos recebido tua visita em nossa casa. Nosso 
júbilo é sincero, pois que, nos mínimos detalhes da tua permanência entre nós, 
revelaste a condição espiritual de filho legítimo dos lares organizados com 
Deus, pelo conhecimento que tens dos textos sagrados. E tanto me im-
pressionei com as tuas referências a Isaías, quando deliravas com febre alta, 
que desejaria saber de que tribo descendes. 

Jeziel compreendeu que aquele amigo sincero, antes irmão carinhoso nas 
horas mais críticas da enfermidade, desejava conhecê-lo melhor, identificá-lo 
íntima e profundamente, com delicada argúcia psicológica. Achou justo e 
considerou que não devia desprezar o amparo de um coração verdadeiramente 
fraterno, para o acendramento das próprias energias espirituais. 

— Meu pai era filho dos arredores de Sebaste e descendia da tribo de 
Issacar — esclareceu, atencioso. 

— E era tão altamente dedicado ao estudo de Isaías? 
— Estudava sinceramente todo o Testamento, sem preferências, talvez, de 

ordem particular. A mim, porém, Isaías sempre me impressionou 
profundamente pela beleza das promessas divinas de que foi portador, anun-
ciando-nos o Messias, sobre cuja vinda tenho meditado desde a infância. 

Simão Pedro esboçou um sorriso de viva satisfação e disse: 
— Mas, não sabes que o Messias já veio? 
Jeziel teve um brusco sobressalto na cadeira improvisada. 
— Que dizeis? — inquiriu ansioso. 
— Nunca ouviste falar em Jesus de Nazaré? 
Embora recordasse vagamente as palavras ouvidas de Efraim, declarou: 
— Nunca! 
— Pois o profeta nazareno já nos trouxe a mensagem de Deus para todos 

os séculos. 
E Simão Pedro, olhos acesos na chama luminosa dos que se sentem 

felizes ao recordar um tempo venturoso, falou-lhe da exemplificação do 
Senhor, traçando uma perfeita biografia verbal do Mestre sublime. 

Em traços de forte colorido, lembrou os dias em que o hospedava no seu 
tugúrio à margem do Genesaré, as excursões pelas aldeias vizinhas, as 
viagens de barca, de Cafarnaum aos sítios marginais do lago. Era de se lhe ver 
a emoção intraduzível da voz, a alegria interior com que rememorava os feitos 
e prédicas junto ao lago marulhoso, acariciado pelo vento, a poesia e a 
suavidade dos crepúsculos vespertinoS. A imaginação viva do Apóstolo sabia 
tecer comentários judiciosos e brilhantes ao evocar um leproso curado, um 
cego que recuperara a vista, uma criancinha doente e prestes restabelecida. 

Jeziel bebia-lhe as palavras, inteiramente empolgado, como se houvesse 
encontrado um mundo novo. A mensagem da Boa Nova penetrava-lhe o 
espírito desencantado, como um bálsamo suave. 

Quando Simão parecia prestes a terminar a narrativa, não pôde conter-se 
e perguntou: 

— E o Messias? Onde está o Messias? 
— Há mais de um ano — exclamou o Apóstolo apagando a vivacidade 

com a lembrança triste — foi crucificado aqui mesmo em Jerusalém, entre os 
ladrões. 

Em seguida, passou a enumerar os martírios pungentes, as dolorosas 



 39

ingratidões de que o Mestre fora vítima, os ensinos derradeiros e a gloriosa 
ressurreição do terceiro dia. Depois, falou dos primeiros dias do apostolado, 
dos acontecimentos do Pentecostes e das últimas aparições do Senhor, no 
cenário sempre saudoso da Galiléia distante. 

Jeziel tinha as pupilas úmidas. Aquelas revelações sensibilizavam-lhe o 
coração, como se houvesse conhecido o profeta de Nazaré. E, ligando o perfil 
deste aos textos que retinha de cor, enunciou, quase em voz alta, como se 
falasse consigo mesmo: 

 
— “Levantar-se-á (1) como um arbusto verde, na ingratidão de um solo 

árido... 
Carregado de opróbrios e abandonado dos homens. 
Coberto de ignomínias não merecerá consideração. 
Será ele quem carregará o fardo pesado de nossas culpas e sofrimentos, 

tomando sobre si todas as nossas dores. 
Parecerá um homem vergado sob a cólera de Deus... 
Humilhado e ferido deixar-se-á conduzir como um cordeiro, mas, desde o 

instante em que oferecer sua vida, os interesses do Eterno hão de prosperar 
nas suas mãos.” 
 

Simão, admirado de tanto conhecimento dos sagrados textos, terminou 
dizendo: 

— Vou buscar-te os textos novos. São as anotações de Levi (2) sobre o 
Messias redivivo. 
 
(1) Do Capítulo 53º, de Isaías. 
(2) Mateus. 

  
E, em breves minutos, o Apóstolo lhe punha nas mãos os pergaminhos do 

Evangelho. Jeziel não leu; devorou. Assinalou, em voz alta, uma a uma, todas 
as passagens da narrativa, seguido pela atenção de Pedro intimamente 
satisfeito. 

Terminada a rápida análise, o jovem advertiu: 
       - Encontrei o tesouro da vida, preciso examiná-lo com mais vagar, quero 
saturar-me da sua luz, pois aqui pressinto a chave dos enigmas humanos. 

Quase em lágrimas, leu o Sermão da Montanha, secundado pelas 
comovedoras lembranças de Pedro. Em seguida, ambos passaram a comparar 
os ensinamentos do Cristo com as profecias que o anunciavam. 

O jovem hebreu estava comovidíssimo e queria conhecer os mínimos 
episódios da vida do Mestre. Simão procurava satisfazê-lo, edificado e 
satisfeito. 

O generoso amigo de Jesus, tão incompreendido em Jerusalém, 
experimentava uma alegria orgulhosa por haver encontrado um jovem que se 
entusiasmava com os exemplos e ensinamentos do Mestre incomparável. 

— Desde que dei acordo de mim em vossa casa —disse Jeziel —, 
verifiquei que participais de princípios que me não são conhecidos. Tanta 
preocupação em amparar os desfavorecidos da sorte representa uma lição 
nova para minha alma. Os doentes que vos abençoam, qual o faço agora, são 
tutelados desse Cristo que eu não tive a ventura de conhecer. 

— O Mestre amparava a todos os sofredores e nos recomendou que o 



 40

mesmo fizéssemos em seu nome, esclareceu o Apóstolo enfaticamente. 
— De acordo com as instruções do Levítico — disse Jeziel —, toda cidade 

deve possuir, longe de suas portas, um vale, destinado aos leprosos e pessoas 
consideradas imundas; entretanto, Jesus nos deu um lar no coração daqueles 
que o seguem. 

— O Cristo nos trouxe a mensagem do amor — explicou Pedro —, 
completou a Lei de Moisés, inaugurando um novo ensinamento. A Lei Antiga é 
justiça, mas o Evangelho é amor. 

Enquanto o código do passado preceituava o “olho por olho, dente por 
dente”, o Messias ensinou que devemos “perdoar setenta vezes sete vezes” e 
que se alguém quiser tirar-nos a túnica devemos dar-lhe também a capa. 

Jeziel sensibilizou-se e chorou. Aquele Cristo amoroso e bom, suspenso na 
cruz da ignomínia humana, era a personificação de todos os heroísmos do 
mundo. Como se aliviava ao analisá-lo! Sentia-se bem por não haver reagido 
contra o despotismo de que fora vítima. Cristo era o Filho de Deus e não 
desdenhara o sofrimento. Seu cálice transbordara e Pedro lhe fazia sentir que, 
nos instantes mais acerbos, aquele Mestre desconhecido e humilde, no mundo, 
sabia transmitir a lição da coragem, da renúncia e da vida. Como exemplo do 
seu amor, ali estava aquele homem simples e carinhoso, que lhe chamava 
irmão, que o acolhia como pai dedicado. O rapaz lembrou seus últimos dias em 
Corinto e chorou longamente. Foi aí que, abrindo o coração, tomou as mãos de 
Pedro e contou-lhe toda a sua tragédia, sem nada omitir e rogando-lhe 
conselhos. 

Finalizando a narrativa, acrescentou comovido: 
      - Revelastes-me a luz do mundo; perdoai, pois, se vos revelo meus 
sofrimentos, que devem ser justos. Tendes no coração as claridades da 
palavra do Salvador e haveis de inspirar minha pobre vida. 

O Apóstolo abraçou-o e murmurou: 
— Julgo prudente guardares o anonimato, pois Jerusalém regurgita de 

romanos e não seria justo comprometer o generoso amigo que te restituiu à 
liberdade. Teu caso, entretanto, não é novo, meu amigo. Estou nesta cidade há 
quase um ano, e, por estes leitos singelos, têm passado as mais singulares 
criaturas. Eu, que era um paupérrimo pescador, tenho adquirido ampla 
experiência do mundo, nestes poucos meses! A estas portas têm batido 
homens esfarrapados, que foram políticos importantes; mulheres leprosas, que 
foram quase rainhas! 

Em contacto com a história de tantos castelos desmoronados, no jogo das 
vaidades mundanas, agora reconheço que as almas necessitam do Cristo, 
acima de tudo. 

Essas explicações singulares constituíam conforto para Jeziel, que 
interrogou agradecido: 

— E achais que vos poderia servir em alguma coisa? Eu, que era cativo dos 
homens, desejaria escravizar-me ao Salvador, que soube viver e morrer por 
todos nós. 

— Serás meu filho, doravante — exclamou Simão num transporte de júbilo. 
— E já que preciso reformar-me em Cristo, como me chamarei? — 

perguntou Jeziel com olhos fulgurantes de alegria. 
O Apóstolo refletiu algum tempo e falou: 
— Para que não te esqueças da Acaia, onde o Senhor se dignou de buscar-

te para o seu ministério divino, eu te batizarei no credo novo com o nome grego 
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de Estevão. 
Consolidaram-se ainda mais os laços de simpatia que os aproximavam 

desde o primeiro instante, e o moço jamais olvidaria aquele encontro com o 
Cristo, à sombra das tamareiras aureoladas de luz. 

Durante um mês, Jeziel, agora conhecido por Estevão, absorveu-se no 
estudo de toda a exemplificação e ensinos do Mestre que não chegara a 
conhecer de modo direto. 

A casa dos apóstolos, em Jerusalém, apresentava um movimento de 
socorro aos necessitados cada vez maior, requerendo vasto coeficiente de 
carinho e dedicação. Eram loucos a chegarem de todas as províncias, anciães 
abandonados, crianças esquálidas e famintas. Não só isso. À hora habitual das 
refeições, extensas filas de mendigos comuns imploravam a esmola da sopa. 
Acumulando ar tarefas com ingente sacrifício, João e Pedro, com o concurso 
dos companheiros, haviam construído um pavilhão modesto, destinado aos 
serviços da igreja, cuja fundação iniciavam para difundir as mensagens da Boa 
Nova. A assistência aos pobres, entretanto, não dava tréguas ao labor das 
idéias evangélicas. Foi quando João considerou irrazoável que os discípulos di-
retos do Senhor menosprezassem a sementeira da palavra divina e 
despendessem todas as possibilidades de tempo no serviço do refeitório e das 
enfermarias, visto que, dia a dia, multiplicava o número de doentes e infelizes 
que recorriam aos seguidores de Jesus como a última esperança para os seus 
casos particulares. Havia enfermos que batiam à porta, benfeitores da nova 
instituição que requeriam situações especiais para os seus protegidos, amigos 
que reclamavam providências a favor dos órfãos e das viúvas. 

Na primeira reunião da igreja humilde, Simão Pedro pediu, então, 
nomeassem sete auxiliares para o serviço das enfermarias e dos refeitórios, 
resolução que foi aprovada com geral aprazimento. Entre os sete irmãos 
escolhidos, Estevão foi designado com a simpatia de todos. 

Começou para o jovem de Corinto uma vida nova. Aquelas mesmas 
virtudes espirituais que iluminavam a sua personalidade e que tanto haviam 
contribuído para a cura do patrício, que o restituira à liberdade, difundiam entre 
os doentes e indigentes de Jerusalém os mais santos consolos. Grande parte 
dos enfermos, recolhidos ao casarão dos discípulos, recobraram a saúde. 
Velhos desalentados encontravam bom ânimo sob a influência da sua palavra 
inspirada na fonte divina do Evangelho. Mães aflitas buscavam-lhe o conselho 
seguro; mulheres do povo, esgotadas pelo trabalho e angústias da vida, 
ansiosas de paz e consolação, disputavam o conforto da sua presença 
carinhosa e fraterna. 

Simão Pedro não cabia em si de contente, em face das vitórias do filho 
espiritual. Os necessitados tinham a impressão de haver recebido um novo 
arauto de Deus para alívio de suas dores. 

Em pouco tempo, Estevão tornou-se famoso em Jerusalém, pelos seus 
feitos quase miraculosos. Considerado como escolhido do Cristo, sua ação 
resoluta e sincera arrigimentara, em poucos meses, as mais vastas conquistas 
para o Evangelho do amor e do perdão. Seu nobre esforço não se limitava à 
tarefa de mitigar a fome dos desvalidos. Entre os Apóstolos galileus, sua 
palavra resplandecia nas pregações da igreja, iluminada pela fé ardente e pura. 
Quando quase todos os companheiros, a pretexto de não ferirem velhos 
princípios estabelecidos, deixavam de ampliar os comentários públicos para 
além das considerações agradáveis ao judaismo dominante, Estevão 
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apresentava à multidão, desassombradamente, o Salvador do mundo na glória 
das novas revelações divinas, indiferente às lutas que iria provocar, 
comentando a vida do Mestre com o seu verbo inflamado de luz. Os próprios 
discípulos surpreendiam-se com a magia das suas profundas inspirações. Alma 
temperada na forja sublime do sofrimento, sua pregação estava cheia de 
lágrimas e alegrias, de apelos e aspirações. 

Em poucos meses, seu nome era aureolado de uma veneração 
surpreendente. E, ao fim do dia, quando chegavam as orações da noite, o 
moço de Corinto, ao lado de Pedro e João, falava das suas visões e das suas 
esperanças, cheio do espírito daquele Mestre adorável, que, através do seu 
Evangelho, lhe semeara no coração as estrelas abençoadas de um júbilo 
infinito. 
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4 
Nas estradas de Jope 

 
Estamos na velha Jerusalém, numa clara manhã do ano 35. 
No interior de sólido edifício, onde tudo transpira conforto e luxo da época, 

um homem ainda moço parece impaciente, à espera de alguém que se 
demora. Ao menor rumor da via pública, corre à janela, apressado, voltando a 
sentar-se e a examinar papiros e pergaminhos, como quem se diverte matando 
o tempo. 

Chegando à cidade, depois de uma semana de viagem exaustiva, Sadoc 
aguardava o amigo Saulo para o abraço afetuoso da sua amizade de muitos 
anos. 

Dentro em breve um carro minúsculo, semelhante às bigas romanas, 
estacava à porta, tirado por dois soberbos cavalos brancos. Num minuto, as 
nossas personagens se abraçaram efusivamente, transbordantes de alegria e 
juventude. 

O jovem Saulo apresentava toda a vivacidade de um homem solteiro, 
bordejando os seus trinta anos. Na fisionomia cheia de virilidade e máscula 
beleza, os traços israelitas fixavam-se particularmente nos olhos profundos e 
percucientes, próprios dos temperamentos apaixonados e indomáveis, ricos de 
agudeza e resolução. Trajando a túnica do patriciato, falava de preferência o 
grego, a que se afeiçoara na cidade natal, ao convívio de mestres bem-
amados, trabalhados pelas escolas de Atenas e Alexandria. 

— Quando chegaste? — perguntou Sadoc, bem-humorado, ao visitante. 
— Estou em Jerusalém desde ontem de manhã. Aliás, estive com tua irmã 

e teu cunhado, que me deram notícias tuas ao partirem para Lida. 
— E como vais de vida lá por Damasco? 
— Sempre bem. 
Antes que se fizesse alguma pausa, o outro observou: 
— Mas como estás modificado!... Um carro à romana, a conversação em 

grego e... 
Saulo, porém, não o deixou prosseguir e rematou: 
— E no coração a Lei, sempre desejoso de submeter Roma e Atenas aos 

nossos princípios. 
— Sempre o mesmo homem! — exclamou o amigo com um sorriso franco. 

— Aliás, posso apresentar um complemento às tuas próprias explicações. A 
biga éindispensável’ às visitas a uma casinha florida, na estrada de Jope; e a 
conversação grega é necessária aos colóquios com uma legítima descendente 
de Issacar, nascida entre as flores e os mármores de Corinto. 

— Como o sabes? — inquiriu Saulo admirado. 
— Pois não te disse que estive ontem à tarde com tua irmã? 
E os dois, acomodados em poltronas confortáveis da época, entremeando 

a conversação com algumas pequenas taças do capitoso “Chipre”, esfloravam 
largamente os problemas da vida pessoal, relacionando as pequenas 
ocorrências de cada dia. 

Jovialíssimo, Saulo contou ao amigo que, de fato, se enamorara de uma 
jovem da sua raça, que aliava os dotes de peregrina beleza aos mais elevados 
tesouros do coração. Seu culto ao lar constituía um dos mais santificados 
atributos femininos. Explicou o primeiro encontro que tiveram. Em companhia 
de Alexandre e Gamaliel, fora, havia uns três meses, à festividade íntima que 
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Zacarias ben Hanan, adiantado lavrador no caminho de Jope, oferecera a 
alguns amigos bem colocados, em homenagem à circuncisão dos filhinhos de 
seus servidores. Acrescentou que o anfitrião era antigo comerciante israelita 
emigrado de Corinto, após longos anos de trabalho na Acaia, desgostoso com 
as perseguições de que fora vítima. 

Após grandes provações na viagem de Cencréia a Cesaréia, Zacarias 
chegara àquele porto em péssimas condições financeiras, mas foi auxiliado por 
um patrício romano, que lhe facultou recursos para arrendar uma grande 
propriedade na estrada de Jope, a regular distância de Jerusalém. Acolhido 
generosamente em sua casa, agora farta e feliz, ali conhecera na jovem Abigail 
um terno coração de menina, dona dos mais belos predicados morais que 
pudessem exornar uma filha da sua raça. Era, de fato, o seu ideal de moço: 
inteligente, versada na Lei e, sobretudo, dócil e carinhosa. Adotada pelo casal 
como filha muito cara, havia sofrido amargamente em Corinto, ali deixando o 
pai morto e o irmão escravizado para sempre. Havia três meses que se 
conheciam, permutando-se as mais risonhas esperanças e, quem sabe? talvez 
o Eterno lhes reservasse a união conjugal, como coroamento dos sonhos 
sagrados da juventude. Saulo falava com o entusiasmo próprio do seu 
temperamento apaixonado e vibrátil. No olhar profundo, notava-se-lhe a chama 
viva dos sentimentos resolutos, com respeito à afeição que lhe dominava a 
capacidade emotiva. 

— E já comunicaste a teus pais esses projetos? —perguntou Sadoc. 
— Minha irmã pretende ir a Tarso nestes dois meses e será a intérprete 

dos meus votos, concernentes à organização do meu futuro. Aliás, sabes, isso 
não pode nem deve ser um problema de soluções precipitadas. Penso que ao 
homem não convém entregar—se assim, sem mais nem menos, a uma 
questão decisiva do seu destino. Obedecendo ao nosso velho instinto de 
prudência, venho analisando demoradamente meus próprios ideais e ainda não 
trouxe Abigail para conviver com Dalila, alguns dias, em nossa casa; pretendo 
fazê-lo tão-só nas vésperas da visita de minha irmã ao lar paterno. 
 — Já que acalentas tantos projetos para o futuro adjuntou o amigo com 
bondoso interesse —, em que pé estão as tuas pretensões ao cargo no 
Sinédrio? 

 Não posso queixar-me, porqüanto o Tribunal me confere atualmente 
atribuições especialissimas. Sabes que Gamaliel há muito vem instando com 
meu pai a respeito da minha transferência para Jerusalém, onde me prometem 
lugar de relevo na administração do nosso povo. Como sabemos, o antigo 
mestre está idoso e deseja retirar-se da vida pública. Não tardarei a substituí-lo 
no voto das mais altas deliberações, além de auferir atualmente ótima 
remuneração, independente da contribuição que me vem de Tarso 
periodicamente. Tenho, acima de tudo, o ideal político de aumentar meu 
prestígio junto aos rabinos. É preciso não esquecer que Roma é poderosa e 
que Atenas é sábia, tornando-se indispensável acordar a eterna hegemonia de 
Jerusalém como tabernáculo do Deus único. Precisamos, pois, dobrar os 
joelhos de gregos e romanos ante a Lei de Moisés. 

Sadoc, no entanto, deixando perceber que não prestava muita atenção ao 
seu idealismo nacionalista, retinha o pensamento na situação particular, 
advertindo delicadamente. 

— Pelo que me dizes, folgo em saber que teu pai vai melhorando, 
progressivamente, as condições financeiras. E dizer-se que foi tecelão 
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humilde.. 
— Por isso mesmo, talvez — glosou Saulo —, ensinou-me a profissão, 

quando menino, para que nunca me esquecesse de que o progresso de um 
homem depende do seu próprio esforço. Hoje, porém, depois de tantas fadigas 
no tear, ele descansa, com justiça, numa velhice honrada e sem cuidados, 
junto de minha mãe. Suas caravanas e camelos percorrem toda a Cilícia e os 
transportes lhe garantem um desenvolvimento de renda cada vez maior. 

A palestra continuou animada e, em dado instante, o moço de Tarso 
inquiriu o amigo sobre os motivos que o traziam a Jerusalém. 

— Vim certificar-me da cura de meu tio Filodemos, que ficou curado da 
velha cegueira, mediante processos misteriosos. 

E, como se trouxesse o cérebro onusto de interrogações de toda sorte, 
para as quais não encontrava resposta nos próprios conhecimentos, acentuou: 

— Já ouviste falar nos homens do “Caminho”? 
— Ah! Andrônico falou-me a respeito deles, há muito tempo. Não se trata 

de uns pobres galileus maltrapilhos e ignorantes que se refugiam nos bairros 
desprezíveis? 

— Isso, justamente. 
E contou que um homem chamado Estevão, portador de virtudes 

sobrenaturais, no dizer do povo, havia devolvido a vista ao tio, com assombro 
geral de muita gente. 

— Como é isso? — disse Saulo admirado. Como pôde Filodemos 
submeter-se a experiências tão sórdidas? Acaso não terá compreendido que o 
fato pode radicar nas artimanhas dos inimigos de Deus? Várias vezes, desde 
que Andrônico me referiu o assunto pela primeira vez, tenho ouvido 
comentários a respeito desses homens e cheguei mesmo a trocar idéias com 
Gamaliel, no intuito de reprimir essas atividades perniciosas; entretanto, o 
mestre, com a tolerância que o caracteriza, me fez ver que essa gente vem 
auxiliando a numerosas pessoas sem recursos. 

— Sim — atalhou o outro —, mas ouço dizer que as pregações de Estevão 
estão arrebanhando muitos estudiosos a novos princípios que, de algum modo, 
infirmam a Lei de Moisés. 

— Todavia, não foi um carpinteiro galileu, obscuro, sem cultura, que 
originou tal movimento? Que poderíamos esperar da Galiléia? Porventura terá 
produzido outra coisa além de legumes e peixes? 
      E, contudo, o carpinteiro martirizado tornou-se um ídolo para os sequazes. 
Procurando desfazer as impressões de meu tio, chamando-o à razão com a 
energia necessária, fui levado a visitar, ontem, as obras de caridade dirigidas 
por um tal Simão Pedro. É uma instituição estranha e que não deixa de ser 
extraordinária. Crianças desamparadas que encontram carinho, leprosos que 
recobram a saúde, velhos enfermos e desprotegidos da sorte, que exultam de 
conforto. 

— Mas os doentes? Onde ficam esses doentes? —interrogou Saulo 
assombrado. 

— Todos se agasalham junto desses homens incompreensíVeiS. 
— Estão todos malucos! — disse o moço de Tarso com a franqueza 

espontânea que lhe marcava as atitudes. 
Ambos trocaram impressões íntimas, sobre a nova doutrina, pontuando de 

ironia o comentário de muitos fatos piedosos que empolgavam a atenção do 
povo simples de Jerusalém. 
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Ao finalizar a conversa, Sadoc acrescentou: 
— Não me conformo em ver os nossos princípioS aviltados e proponho-me 

a cooperar contigo, embora esteja em Damasco, para estabelecermos a 
imprescindível repressão a tais atividades. Com as tuas prerrogativas de futuro 
rabino, em destaque no Templo, poderás encabeçar uma ação decisiva contra 
esses mistificadores e falsos taumaturgos. 

— Sem dúvida — respondeu. — E prontifico-me a executar todas as 
providências que o caso requer. Até agora, a atitude do Sinédrio tem sido da 
máxima tolerância mas farei que todos os companheiros mudem de opinião e 
procedam como lhes compete, em face dessas investidas que estão a desafiar 
severa punição. 

E, quase solene, concluía: 
      — Quais os dias de pregação desse tal Estevão? 
      — Os sábados. 

— Pois bem; depois de amanhã iremos juntos apreciar os sandeus. Caso 
verifique o caráter inofensivo dos seus ensinamentos, haverá que os deixar em 
paz com a sua logomania, ao lado das mazelas do próximo; mas, caso 
contrário, pagarão muito caro a audácia de ofender nossos códigos religiosos, 
na própria metrópole do judaísmo. 

Ainda por longo tempo comentaram os fatos sociais, as tricas do farisaísmo 
a que pertenciam, os sucessos do presente e as esperanças do porvir. 

Ao cair da tarde desse mesmo dia, a biga elegante de SauLo de Tarso 
atravessava as portas de Jerusalém, tomando a direção do porto de Jope. 

O sol ardente, alto ainda no horizonte, enchia o caminho com a sua luz 
muito viva, O semblante do jovem doutor da Lei irradiava uma alegria louca, ao 
trote largo dos animais, que, de quando em vez, passavam a galopar. 
Recordava, satisfeito, o esporte a que se afeiçoara na cidade natal, tão ao 
gosto grego em que fora educado, graças à solicitude paterna. Olhos fixos nos 
cavalos árdegos e velozes, vinham-lhe à mente as vitórias alcançadas, entre os 
parceiros de jogos na sua descuidosa adolescência. 

Poucas milhas distante, erguia-se uma casa confortável, entre grandes 
tamareiras e pessegueiros em flor. Em torno, grandes plantações de legumes, 
ao lado de tênue fio dágua inteligentemente aproveitado em extenso horto. A 
propriedade era parte integrante de uma das muitas pequenas aldeias que 
rodeavam a cidade santa, onde quer que houvesse condições favoráveis para 
a pequena lavoura, de alto interesse nos mercados de Jerusalém, colocada no 
meio de uma secura singular. Era aí que Zacarias se instalara com a família, 
para recomeçar a vida honesta, Ruth e Abigail procuravam ajudá-lo no seu 
nobre esforço de homem ativo e trabalhador, cultivando frutos e flores, e com 
isso aproveitando toda a terra disponível. 

Deixando Corinto, o generoso israelita encontrou grandes dificuldades, até 
que desembarcou em Cesaréia, onde se lhe esgotaram os últimos recursos, 
Alguns conterrâneos, entretanto, o apresentaram a conhecido patrício romano, 
grande proprietário na Samaria e que lhe emprestou avultada soma, 
recomendando-lhe aquela zona de Jope onde poderia arrendar-lhe a 
propriedade de um amigo. Zacarias aceitou o auxílio e tudo ia às mil 
maravilhas. A venda de legumes e frutas, bem como a criação de aves e 
animais pesados, compensavam-lhe as fadigas. Embora distante de 
Jerusalém, tivera ensejo de visitar a cidade, mais de três vezes, sendo que, 
sob o amparo de Alexandre, parente próximo de Anás, conseguira incluir-se 
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entre os negociantes privilegiados, que podiam vender animais para os 
sacrifícios do Templo. 

Auxiliado por amigos influentes, do estofo de Gamaliel e de Saulo de 
Tarso, que se emancipara da condição de discípulo para graduar-se em 
autoridade competente, no mais alto tribunal da raça, pudera resgatar grande 
parte de suas dívidas, caminhando vertiginosamente para uma bela posição de 
independência financeira, no país natal. Ruth regozijava-se com a vitória do 
marido, secundada por Abigail, em quem encontrara a dedicada afeição de 
verdadeira filha. 

A irmã de Jeziel parecia haver refundido a delicadeza dos traços feminis, 
na forja dos sofrimentos experimentados. A gracilidade do semblante e o 
negrume dos olhos haviam-se irmanado a um véu de formosa tristeza, que a 
envolvera toda, a partir daqueles dias trágicos e lúgubres, passados em 
Corinto. Quanto desejava uma notícia, ainda que ligeira e banal, do irmão que 
o destino havia convertido em escravo de verdugos cruéis!... Para isso, desde 
os primeiros tempos, Zacarias não poupara expedientes nem esforços. 
Incumbindo a um fiel amigo da Acaia de promover diligências em tal sentido, 
apenas fora informado de que Jeziel havia sido levado, quase a ferros, para 
bordo de um navio mercante que se destinava a Nicópolis. Nada mais. Abigail 
instara novamente. E de Corinto vinham novas promessas dos amigos, que 
prosseguiriam investigando nas rodas afeiçoadas a Licínio Minúcio, de modo a 
descobrirem o paradeiro do jovem cativo. 

Nesse dia, a moça recordava profundamente a figura do irmão querido, as 
suas advertências e conselhos tão carinhosos sempre. 

Desde que travara relações com o rapaz de Tarso e entrevira a 
possibilidade de uma união conjugal, era com ansiedade que suplicava a Deus 
a consoladora certeza da existência do irmão, fosse onde fosse. A seu ver, 
Jeziel gostaria de conhecer o eleito do seu coração, cujos pensamentos eram 
igualmente iluminados pelo zelo sincero de bem servir a Deus. 

Contar-lhe-ia que a afeição da sua alma era também entretecida de 
comentários religiosos e filosóficos, e não tinham conta as vezes em que 
ambos se submergiam na contemplação da Natureza, comparando as suas 
lições vivas com os símbolos divinos dos Escritos Sagrados. 

Saulo muito lhe ajudara no cultivo das flores da fé, que Jeziel havia 
semeado em sua alma singela. Não era ele um homem excessivamente 
sentimental, dado às efusões dos carinhos que passam sem maior significação, 
mas, compreendera-lhe o espírito nobre e leal, que um profundo sentimento de 
autodomínio assinalava. Abigail estava certa de entender-lhe as aspirações 
mais íntimas, nos sonhos grandiosos que lhe empolgavam a mocidade. 
Sublime atração, essa que a impelia para o jovem sábio, voluntarioso e sincero! 
As vezes, parecia-lhe áspero e enérgico em demasia. Suas concepções da Lei 
não admitiam meios-termos. Sabia ordenar e desagradava-lhe qualquer ex-
pressão de desõbediência aos seus propósitos. Aqueles meses de convívio, 
quase diário, davam-lhe a conhecer o seu temperamento indômito e inquieto, a 
par de um coração eminentemente generoso, onde uma fonte de ignorada 
ternura se retraía em abismais profundezas. 

Mergulhada em cismas, num gracioso banco de pedra junto dos 
pessegueiros em festa primaveril, viu que o carro de Saulo se aproximava ao 
trote largo dos animais. 

Zacarias o recebeu a distância e, juntos, em conversação animada, 
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demandaram o interior, para onde a jovem se dirigiu. 
A palestra estabeleceu-se no tom de cordialidade, que se repetia várias 

vezes na semana, e, como de costume, os dois jovens, no deslumbramento da 
paisagem crepuscular, quase de mãos dadas como dois prometidos, desceram 
ao pomar cuja relva se constituía de espaçosos canteiros de flores orientais. O 
mar estendia-se à distância de muitas milhas, mas o ar fresco da tarde dava a 
impressão dos ventos suaves que sopram do litoral. Saulo e Abigail falaram, a 
princípio, das banalidades de cada dia; contudo, em dado momento, 
reconhecendo o véu de tristeza que se estampava no rosto da companheira, o 
moço interrogou-a com ternura: 
      — Por que estás tão triste hoje? 

— Não sei — respondeu ela de olhos úmidos 
mas tenho pensado muito em meu irmão. Espero, ansiosa, notícias dele, pois 
guardo a esperança de que te possa conhecer, mais cedo ou mais tarde. Jeziel 
acolheria tua palavra com entusiasmo e contentamento. Um amigo de Zacarias 
prometeu informações a respeito e estamos esperando notícias de Corinto. 

Depois de pequena pausa, ergueu os grandes olhos e prosseguiu: 
— Ouve, Saulo: Se Jeziel ainda estiver preso, prometes-me teu auxílio em 

seu favor? Teus prestigiosos amigos de Jerusalém poderão intervir para libertá-
lo, junto do Procônsul da Acaia! Quem sabe? Minhas esperanças, agora, 
resumem-se exclusivamente em ti. 

Ele tomou-lhe a mão e replicou enternecido: 
— Farei tudo por ele. 
E, fixando nela os olhos dominadores e apaixonados, acentuou: 
— Abigail, amarias a teu irmão mais que a mim? 
— Que dizes? — exclamou, compreendendo a delicadeza da pergunta. — 

Entendes o meu coração fraterno e isso me exime de mais amplas explicações. 
Como sabes, querido, Jeziel foi meu amparo nos dias da orfandade materna. 
Companheiro de infância e amigo da juventude sem sonhos, foi sempre o 
irmão carinhoso que me ensinou a soletrar os mandamentos, a cantar os 
Salmos de mãos-postas, livrando-me das veredas do mal e inclinando-me ao 
bem e à virtude. Tudo que encontraste em mim, constitui dádiva da sua 
generosa assistência de irmão desvelado. 

Saulo observou-lhe o olhar úmido de pranto e considerou com bondade: 
— Não chores. Compreendo as tuas sagradas razões afetivas. Se 

necessário, irei ao fim do mundo descobrir Jeziel, caso ainda esteja vivo. 
Levarei cartas de Jerusalém à Corte Provincial de Corinto. Farei tudo. Tran-
qüiliza-te, pois. Pelos teus informes, presumo nele um santo. Mas falemos de 
outras coisas. Há problemas imediatos a resolver. E nossos projetos, Abigail? 

— Deus há de abençoar-nos, murmurou a jovem, comovida. 
— Ontem, Dalila e o esposo foram a Lida, em visita a alguns parentes 

nossos. 
Entretanto, ficou tudo combinado para que estejas conosco em Jerusalém, 

daqui a dois meses. Antes que minha irmã empreenda a próxima viagem a 
Tarso, quero que ela te conheça mais intimamente, a fim de que exponha, com 
franqueza, a meus pais, o nosso projeto de casamento. 

— Teu convite me sensibiliza sobremaneira, mas... 
— Nada de restrições nem timidez. Viremos buscar-te. Combinarei todas 

as providências indispensáveis, com Ruth e Zacarias, e, quanto ao necessário 
para que te apresentes numa cidade grande, não permitirei que façam aqui 
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despesa alguma. Já estou providenciando para que recebas, em breves dias, 
várias túnicas de modelo grego. 

E rematava a observação com um belo sorriso: 
— Quero que apareças em Jerusalém como expoente perfeito da nossa 

raça, desenvolvida entre as antigas belezas de Corinto. 
A moça fez um gesto tímido, demonstrando íntimo contentamento. 
Mais alguns passos e sentaram-se sob velhos pessegueiros floridos, 

respirando a longos haustos as virações suaves que perfumavam o ambiente. 
A terra cultivada e colorida de rosas de todos os matizes, exalava delicioso 
aroma. O fim do crepúsculo está sempre cheio de sons que passam 
apressados, como se a alma das coisas estivesse igualmente ansiosa pelo 
silêncio, amigo do grande repouso... Eram árvores frondosas que se velavam 
nas sombras, derradeiros passarinhos errantes que voejavam céleres e as 
brisas cariciosas que chegavam de longe, agitando as grandes ramarias e 
acentuando os doces murmúrios do vento. 

Saulo, inebriado de indefinível alegria, contemplou as primeiras estrelas 
que sorriam no céu recamado de luz. A Natureza é sempre o espelho fiel das 
emoções mais íntimas, e aquelas vagas de perfume, que as virações traziam 
de longe, encontravam eco de misterioso júbilo no seu coração. 
      — Abigail disse retendo-lhe a mãozinha entre as suas —, a Natureza canta 
sempre com as almas esperançosas e crentes. Com que ansiedade esperei-te 
no caminho da vida!... Meu pai falou-me do lar e das suas doçuras e eu 
aguardava a mulher que me compreendesse inteiramente. 

— Deus é bom — replicou ela com enlevo — e somente agora reconheço 
que, depois de tantos sofrimentos, Ele me reservava, na sua misericórdia 
infinita, o tesouro maior da minha vida, o teu amor, na terra de meus pais. Teu 
afeto, Saulo, concentra todos os meus ideais. O Céu nos fará felizes. Todas as 
manhãs, quando estivermos casados, pedirei, em preces fervorosas, aos anjos 
de Deus que me ensinem a tecer a rede das tuas alegrias; à noite, quando a 
bênção do repouso envolver o mundo, dar-te-ei um carinho sempre novo, do 
meu afeto. Tomarei tua cabeça atormentada pelos problemas da vida e ungirei 
tua fronte com a carícia de minhas mãos. Viverei com Deus e contigo, 
somente. Ser-te-ei fiel por toda a vida e amarei os próprios sofrimentos que 
acaso o mundo possa acarretar-me, por amor à tua vida e ao teu nome. 

Saulo apertou-lhe as mãos com mais enlevo, redargüindo deslumbrado: 
— Dar-te-ei, por minha vez, meu coração dedicado e sincero. Abigail, meu 

espírito estava possuído somente do amor à Lei e a meus pais. Minha 
mocidade tem sido muito inquieta, mas pura. Não te oferecerei uma flor sem 
perfume. Desde os primeiros dias da juventude, conheci companheiros que me 
incitaram a lhes seguir os passos incertos na embriaguez dos sentidos, 
precursora da morte de nossas preocupações mais nobres neste mundo, mas 
nunca traí o ideal divino que me vibraria alma sincera. Depois dos estudos 
iniciais da minha carreira, encontrei mulheres que me acenavam, levadas por 
uma concepção perigosa e errônea do amor. Em Tarso, nos dias suntuosos 
dos jogos juvenis, após a conquista das melhores láureas, recebia, de jovens 
inquietas, declarações de amor e propostas de núpcias, mas, a verdade é que 
permanecia insensível, a esperar-te como heroína ignota do meu sonho, nas 
assembléias ostentosas de púrpuras e flores. Quando Deus aqui me conduziu 
ao teu encontro, teus olhos me falaram, num lampejo, de sublimes revelações. 
És o coração do meu cérebro, a essência do meu raciocínio e serás a mão 
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guiadora das minhas edificações, em toda a vida. 
Enquanto a moça, sensibilizada e venturosa, tinha os olhos mareados de 

pranto, o fogoso mancebo continuava: 
— Viveremos um para o outro e teremos filhos fiéis a Deus. Serei a 

ordenação da nossa vida, serás a obediência em nossa paz. Nossa casa será 
um templo. O amor a Deus será sua maior coluna e, quando o trabalho exigir 
minha ausência do altar doméstico, ficarás velando no tabernáculo da nossa 
ventura. 

— Sim, querido. Que não faria por ti? mandarás e obedecerei. Serás a 
ordem de minha vida e eu rogarei ao Senhor que me auxilie a ser teu bálsamo 
de ternura. Quando estiveres fatigado, lembrar-me-ei de minha mãe e 
adormecerei tua alma generosa com as mais formosas orações de David!... 
Interpretarás para mim a palavra de Deus. Serás a lei, serei tua serva. 

Saulo enternecia-se ouvindo aquelas expressões blandiciosas. Eram as 
mais belas que já havia recolhido de um coração feminino. Mulher alguma, que 
não Abigail, jamais assim lhe falara ao espírito impetuoso. Habituado aos 
longos e difíceis raciocínios, escaldando o cérebro nos silogismos dos 
doutores, em busca de futuro brilhante, sentia a alma ressecada, sedenta de 
verdadeiro idealismo. Desde criança, com a sadia educação doméstica, 
guardava puros os primeiros impulsos do coração, sem jamais contaminá-los 
na esteira dos prazeres fáceis ou do fogo das paixões violentas, que soem 
deixar na alma o carvão das dores sem esperanças. Acostumado ao esporte, 
aos jogos da época, seguido sempre de muitos companheiros em desvario, 
tivera o heroísmo sagrado de sobrepor as disposições da Lei às próprias 
tendências naturais. Sua concepção de serviço a Deus não admitia concessões 
a si mesmo. A seu ver, todo homem devia conservar-se indene de contactos 
inferiores com o mundo, até que atingisse o tálamo nupcial. O lar constituído 
haveria de ser um tabernáculo das bênçãos eternas; os filhos, as primícias do 
altar do Maior Amor, consagrado ao Senhor Supremo. Não que a sua 
juventude estivesse isenta de desejos. Saulo de Tarso experimentava todos os 
anseios da mocidade impetuosa do seu tempo. Imaginava situações de anelos 
satisfeitos, e, no entanto, sujeito aos carinhos maternos, prometera a si mesmo 
jamais tergiversar. A vida do lar é a vida de Deus. E Saulo guardava-se para 
emoções mais sublimadas. De esperança em esperança, via passar os anos, 
esperando que a inspiração divina determinasse a rota dos seus ideais. 
Esperava e confiava. Seus pais presumiam encontrar, ali ou acolá, aquela a 
quem devesse ele eleger; entretanto, Saulo, enérgico e resoluto, removia a 
intervenção dos entes caros, no concernente à escolha que afetava a decisão 
do seu destino. Abigail enchera-lhe o coração. Era a flor mística do seu ideal, a 
alma que lhe entenderia as aspirações em perfeita ressonância de 
pensamentos. De olhos fixos nas suas feições delicadas, que o luar pálido 
iluminava, teve ânsias de guardá-la para sempre nos braços fortes. Ao mesmo 
tempo, doce enternecimento lhe vibrava na alma. Desejava atraí-la a si, como 
se o fizesse a uma criança meiga e afagar-lhe os cabelos sedosos com todo o 
cabedal do seu carinho. 

Inebriados de gozo espiritual, falaram longo tempo do amor que os 
identificava na mesma aspiração de ventura. Todos os comentários mais 
íntimos faziam de Deus o sagrado partícipe de suas esperanças no futuro que 
se lhes auspiciava, santificado em júbilos infinitos. 

De mãos dadas extasiaram-Se com o plenilúnio maravilhoso, Os eloendros 
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pareciam sorrir-lhes. As rosas orientais, aureoladas pelos raios da lua, eram-
lhes qual mensagem de beleza e perfume. 

Ao despedir-se, Saulo acrescentou, venturoso: 
— Dentro de dois dias voltarei a ver-te. Ficamos combinados. Quando 

Dalila partir, levará notícias nossas a meus pais e, precisamente de hoje a seis 
meses, quero ter-te comigo para sempre. 

— Seis meses? — revidou ela meio ruborizada e surpreendida. 
— Nada haverá, penso, que possa embargar esta resolução, de vez que já 

temos o indispensável. 
— E se ainda não tivermos, até lá, notícias de Jeziel? Por mim, desejaria 

casar-me convicta do seu contentamento e aprovação. 
Saulo esboçando leve sorriso, em que havia muito de contrariedade mal 

dissimulada, esclareceu: 
— Quanto a isso, fica tranqüila. Cuidaremos primeiramente da atitude dos 

meus, que se encontram em plano mais imediato; e tão logo resolvamos o 
problema, se preciso for, irei pessoalmente a Acaia. É impossível que Zacarias 
não receba novas notícias de Corinto, nas próximas semanas. Então, 
providenciaremos com mais segurança. 

Abigail teve um gesto de satisfação e reconhecimento. 
Irmanados, agora, na mesma vibração de júbilo, antes que reentrassem em 

casa, onde os donos os aguardavam entretidos com a leitura das Profecias, 
Saulo levou a mão da jovem aos lábios e murmurou a despedida habitual: 

— Fiel para sempre!... 
Daí a minutos, depois de ligeira palestra com os amigos, ouvia-se o trotear 

dos animais estrada em fora, de regresso a Jerusalém. O carro minúsculo 
rodava, celeremente, ao luar, sob uma nuvem de pó. 
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5 
A pregação de Estevão 

 
Saulo e Sadoc entraram na igreja humilde de Jerusalém, notando a massa 

compacta de pobres e miseráveis que ali se aglomeravam com um raio de 
esperança nos olhos tristes. 

O pavilhão singelo, construído à custa de tantos sacrifícios, não passava de 
grande telheiro revestido de paredes frágeis, carente de todo e qualquer 
conforto. 

Tiago, Pedro e João surpreenderam-Se singularmente com a presença do 
jovem doutor da Lei, que se popularizara na cidade pela sua oratória veemente 
e pelo acurado conhecimento das Escrituras. 

Os generosos galileus ofereceram-lhe o banco mais confortável. Ele 
aceitou as gentilezas que lhe dispensavam, sorrindo com indisfarçável ironia de 
tudo que ali se lhe deparava. 

Íntimamente, considerava que o próprio Sadoc fora vítima de falsas 
apreciações. Que podiam fazer aqueleS homens ignorantes, irmanados a 
outros já envelhecidos, valetudinários e doentes? Que podiam significar de 
perigoso para a Lei de Israel aquelas crianças ao abandono, aquelas mulheres 
semimortas, em cujo coração pareciam aniquiladas todas as esperanças? 
Experimentava grande mal-estar defrontando tantos rostos que a lepra havia 
devastado, que as úlceras malignas haviam desfigurado impiedosamente. Aqui, 
um velhote com chagas purulentas envolvidas em panos fétidos; além, um 
aleijado mal coberto de mulambos, ao lado de órfãos andrajosos que se 
acomodavam com humildade. 

O conhecido doutor da Lei notou a presença de várias pessoas que lhe 
acompanhavam a palavra na interpretação dos textos de Moisés, na Sinagoga 
dos cilícios; outras que seguiam de perto as suas atividades no Sinédrio, onde 
a sua inteligência era tida como penhor de esperança racial. Pelo olhar, 
compreendeu que esses amigos ali estavam igualmente pela primeira vez. Sua 
visita, ao templo ignorado dos galileus sem-nome, atraira muitos afeiçoados do 
farisaísmo dominante, ansiosos pelos serviços eventuais que pudessem 
destacá-los e recomendá-los às autoridades mais importantes. Saulo concluiu 
que aquela fração do auditório fazia ato de presença e de solidariedade em 
qualquer providência que houvesse de tomar. Pareceu-lhe natural e lógica 
aquela atitude, conveniente aos fins a que se propunha. Não se contavam fatos 
incríveis, operados pelos adeptos do “Caminho”? Não seriam grosseiras e 
escandalosas mistificações? Quem diria que tudo aquilo não fosse o produto 
ignóbil de bruxarias e sortilégios condenáveis? Na hipótese de lhe identificar 
qualquer finalidade desonesta, podia contar, mesmo ali, com grande número de 
correligionários, dispostos a defender o rigoroso cumprimento da Lei, custasse-
lhes embora os mais pesados sacrifícios. 

Notando um que outro quadro menos grato ao seu olhar acostumado aos 
ambiéntes de luxo, evitava fixar os aleijados e doentes que se acotovelavam no 
recinto, chamando a atenção de Sadoc, com observações irônicas e 
pitorescas. Quando o vasto recinto, desnudo de ornatos e símbolos de 
qualquer natureza, de todo se encheu, um Jovem permeou as filas extensas, 
ladeado de Pedro e João, galgando os três um estrado quase natural, formado 
de pedras superpostas. 

— Estevão!... É Estevão!... 
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Vozes abafadas inculcavam o pregador, enquanto seus admiradores mais 
fervorosos apontavam para ele com jubiloso sorriso. 

Inesperado silêncio mantinha todas as frontes em singulares expectativas, 
O moço, magro e pálido, em cuja assistência os mais infelizes julgavam 
encontrar um desdobramento do amor do Cristo, orou em voz alta suplicando 
para si e para a assembléia a inspiração do Todo-Poderoso. Em seguida, abriu 
um livro em forma de rolo e leu uma passagem das anotações de Mateus: 

— Mas, ide antes às ovelhas perdidas da casa de Israel; e, indo, pregai 
dizendo: é chegado o reino dos Céus. (1) 

Estevão ergueu alto os olhos serenos e fulgurantes, e, sem se perturbar 
com a presença de Saulo e dos seus numerosos amigos, começou a falar mais 
ou menos nestes termos, com voz clara e vibrante: 

— “Meus caros, eis que chegados são os tempos em que o Pastor vem 
reunir as ovelhas em torno do seu zelo sem limites. éramos escravos das 
imposições pelos raciocínios, mas hoje somos livres pelo Evangelho do Cristo 
Jesus. Nossa raça guardou, de épocas imemoriais, a luz do Tabernáculo e 
Deus nos enviou seu Filho sem mácula. Onde estão, em Israel, os que ainda 
não ouviram as mensagens da Boa Nova? Onde os que ainda não se 
felicitaram com as alegrias da nova fé? Deus enviou sua resposta divina aos 
nossos anseios milenários, a revelação dos Céus aclara os nossos caminhos. 
Consoante as promessas da profecia de todos quantos choraram e sofreram 
por amor ao Eterno, o Emissário Divino veio até ao antro de nossas dores 
amargas e justas, para iluminar a noite de nossas almas impenitentes, para 
que se nos desdobrassem os horizontes da redenção. O Messias atendeu aos 
problemas angustiosos da criatura humana, com a solução do amor que redime 
todos os seres e purifica todos os pecados. Mestre do trabalho e da perfeita 
alegria da vida, suas bênçãos representam nossa herança. Moisés foi a porta, 
o Cristo é a chave. Com a coroa do martírio adquiriu, para nós outros, a láurea 
imortal da salvação. éramos cativos do erro, mas seu sangue nos libertou. Na 
vida e na morte, nas 
 
(1) Mateus, capítulo 10º, versículos 6 e 7. — (Nota de Emmanuel.) 
 
alegrias de Caná, como nas angústias do Calvário, pelo que fez e por tudo que 
deixou de fazer em sua gloriosa passagem pela Terra, Ele é o Filho de Deus 

iluminando o caminho. 
“Acima de todas as cogitações humanas, fora de todos os atritos das 

ambições terrestres, seu reino de paz e luz esplende na consciência das almas 
redimidas. 

“Ó Israel! tu que esperaste por tantos séculos, tuas angústias e dolorosas 
experiências não foram vãs!... Enquanto outros povos se debatiam nos 
interesses inferiores, cercando os falsos ídolos de falsa adoração e 
promovendo, simultaneamente, as guerras de extermínio com requintes de 
perversidade, tu, Israel, esperaste o Deus justo. Carregaste os grilhões da 
impiedade humana, na desolação e no deserto; converteste em cânticos de 
esperança as ignomínias do cativeiro; sofreste o opróbrio dos poderosos da 
Terra; viste os teus varões e as tuas mulheres, os teus jovens e as tuas 
crianças exterminados sob o guante das perseguições, mas nunca descreste 
da justiça dos Céus! Como o Salmista, afirmaste com teu heroismo que o amor 
e a misericórdia vibram em todos os teus dias! Choraste no caminho longo dos 



 54

séculos, com as tuas amarguras e feridas. Como Job, viveste da tua fé, 
subjugada pelas algemas do mundo, mas já recebeste o sagrado depósito de 
Jeová — O Deus Único!... Oh! esperanças eternas de Jerusalém, cantai de 
júbilo, regozijai-vos, embora não tivéssemos sido fiéis inteiramente à 
compreensão, por conduzir o Cordeiro Amado aos braços da cruz. Suas 
chagas, todavia, nos compraram para o céu, com o alto preço do sacrifício 
supremo!... 

“Isaías o contemplou, vergado ao peso de nossas iniqüidades, florescendo 
na aridez dos nossos corações, qual flor do céu num solo adusto, mas, revelou 
também, que, desde a hora da sua extrema renúncia, na morte infamante, a 
sagrada causa divina prosperaria para sempre em suas mãos. 

“Amados, onde andarão aquelas ovelhas que não souberam ou não 
puderam esperar? 

Procuremo-las para o Cristo, como dracmas perdidas do seu desvelado 
amor! 

Anunciemos a todos os desesperançados as glórias e os júbilos do seu 
reino de paz e de amor imortal!... 

“A Lei nos retinha no espírito de nação, sem conseguir apagar de nossa 
alma o desejo humano de supremacia na Terra. Muitos de nossa raça hão 
esperado um príncipe dominador, que penetrasse em triunfo a cidade santa, 
com os troféus sangrentos de uma batalha de ruína e morte; que nos fizesse 
empunhar um cetro odioso de força e tirania. Mas o Cristo nos libertou para 
sempre. Filho de Deus e emissário da sua glória, seu maior mandamento 
confirma Moisés, quando recomenda o amor a Deus acima de todas as coisas, 
de todo o coração e entendimento, acrescentando, no mais formoso decreto 
divino, que nos amemos uns aos outros, como Ele próprio nos amou. 

“Seu reino é o da consciência reta e do coração purificado ao serviço de 
Deus. Suas portas constituem o maravilhoso caminho da redenção espiritual, 
abertas de par em par aos filhos de todas as nações. 

“Seus discípulos amados virão de todos os quadrantes. Fora de suas luzes 
haverá sempre tempestade para o viajor vacilante da Terra que, sem o Cristo, 
cairá vencido nas batalhas infrutuosas e destruidoras das melhores energias do 
coração. Somente o seu Evangelho confere paz e liberdade. Ë o tesouro do 
mundo. Em sua glória sublime os justos encontrarão a coroa de triunfo, os 
infortunados o consolo, os tristes a fortaleza do bom ânimo, os pecadores a 
senda redentora dos resgates misericordiosos. 

“É verdade que o não havíamos compreendido. No grande testemunho, os 
homens não entenderam sua divina humildade, e os mais afeiçoados o 
abandonaram. Suas chagas clamaram pela nossa indiferença criminosa. 
Ninguém poderá eximir-se dessa culpa, visto sermos todos herdeiros das suas 
dádivas celestiais. Onde todos gozam do benefício, ninguém pode fugir à 
responsabilidade. Essa a razão por que respondemos pelo crime do Calvário. 

Mas, suas feridas foram a nossa luz, seus martírios o mais ardente apelo 
de amor, seu exemplo o roteiro aberto para o bem sublime e imortal. 

“Vinde, pois, comungar conosco à mesa do banquete divino! Não mais as 
festas do pão putrescível, mas o eterno alimento da alegria e da vida... Não 
mais o vinho que fermenta, mas o néctar confortante da alma, diluído nos 
perfumes do amor imortal. 

“O Cristo é a substância da nossa liberdade. Dia virá em que o seu reino 
abrangerá os filhos do Oriente e do Ocidente, num amplexo de fraternidade e 
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de luz. Então, compreenderemos que o Evangelho é a resposta de Deus aos 
nossos apelos, em face da Lei de Moisés. A Lei é humana; o Evangelho é 
divino. Moisés é o condutor; O Cristo, o Salvador. Os profetas foram mordomos 
fiéis; Jesus, porém, é o Senhor da Vinha. Com a Lei, éramos servos; com o 
Evangelho, somos filhos livres de um Pai amoroso e justo!...” 

Nesse ínterim, Estevão sustou a palavra que lhe fluía harmoniosa e 
vibrante dos lábios, inspirada nos mais puros sentimentos. Os ouvintes de 
todos os matizes não conseguiram ocultar o assombro, ante os seus conceitos 
de vigorosas revelações. A multidão embevecera-se com os princípios 
expostos. Os mendigos, ali aglomerados, endereçavam ao pregador um sorriso 
de aprovação, bem significativo de jubilosas esperanças. João fixava nele os 
olhos enternecidos, identificando, mais uma vez, no seu verbo ardente, a 
mensagem evangélica interpretada por um discípulo dileto do Mestre 
inesquecível, nunca ausente dos que se reúnem em seu nome. 

Saulo de Tarso, emotivo por temperamento, fundia-se na onda de 
admiração geral; mas, altamente surpreendido, verificou a diferença entre a Lei 
e o Evangelho anunciado por aqueles homens estranhos, que a sua 
mentalidade não podia compreender. Analisou, de relance, o perigo que os 
novos ensinos acarretavam para o judaísmo dominante. Revoltara-se com a 
prédica ouvida, nada obstante a sua ressonância de misteriosa beleza. Ao seu 
raciocínio, impunha-se eliminar a confusão que se esboçava, a propósito de 
Moisés. A Lei era uma e única. Aquele Cristo que culminou na derrota, entre 
dois ladrões, surgia a seus olhos como um mistificador indigno de qualquer 
consideração. A vitória de Estevão na consciência popular, qual a verificava 
naquele instante, causava-lhe indignação. Aqueles galileus poderiam ser 
piedosos, mas não deixavam de ser criminosos pela subversão dos princípios 
invioláveis da raça. 

O orador preparava-se para retomar a palavra, momentaneamente 
interrompida e aguardada com expectação de júbilo geral, quando o jovem 
doutor se levantou ousadamente e exclamou, quase colérico, frisando os 
conceitos com evidente ironia. 

— “Piedosos galileus, onde o senso de vossas doutrinas estranhas e 
absurdas? Como ousais proclamar a falsa supremacia de um nazareno 
obscuro sobre Moisés, na própria Jerusalém onde se decidem os destinos das 
tribos de Israel invencível? Quem era esse Cristo? Não foi um simples 
carpinteiro ?“ 

Ao orgulhoso entono da inesperada apóstrofe, houve no ambiente um tal ou 
qual retraimento de temor, mas, dos desvalidos da sorte, para quem a 
mensagem do Cristo era o alimento supremo, partiu para Estevão um olhar de 
defesa e jubiloso entusiasmo. Os Apóstolos da Galiléia não conseguiam 
dissimular seu receio. Tiago estava lívido. Os amigos de Saulo notaram-lhe a 
máscara escarninha. O pregador também empalidecera, mas revelava no olhar 
resoluto o mesmo traço de imperturbável serenidade. Fitando o doutor da Lei, o 
primeiro homem da cidade que se atrevera a perturbar o esforço generoso do 
evangelismo, sem trair a seiva de amor que lhe desbordava do coração, fez ver 
a Saulo a sinceridade das suas palavras e a nobreza dos seus pensamentos. E 
antes que os companheiros voltassem a si da surpresa que os assomara, com 
admirável presença de espírito, indiferente à impressão do temor coletivo, 
obtemperou: 

— “Ainda bem que o Messias fora carpinteiro: porque, nesse caso, a 
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Humanidade já não ficaria sem abrigo. Ele era, de fato, o Abrigo da paz e da 
esperança! Nunca mais andaremos ao léu das tempestades nem na esteira 
dos raciocínios quiméricos de quantos vivem pelo cálculo, sem a claridade do 
sentimento.” 

A resposta concisa, desassombrada, desconcertou o futuro rabino, 
habituado a triunfar nas esferas mais cultas, em todas as justas da palavra. 
Enérgico, ruborizado, evidenciando cólera profunda, mordeu os lábios num 
gesto que lhe era peculiar e acrescentou com voz dominadora: 

— Aonde iremos com semelhantes excessos de interpretação, em torno 
de um mistificador vulgar, que o Sinédrio puniu com a flagelação e a morte? 
Que dizer de um Salvador que não conseguiu salvar-se a si mesmo? Emissário 
revestido de celestes poderes, como não evitou a humilhação da sentença 
infamante? O Deus dos exércitos, que seqüestrou a nação privilegiada ao 
cativeiro, que a guiou através do deserto abrindo-lhe a passagem do mar; que 
lhe saciou a fome com o maná divino e, por amor, transformou a rocha 
impassível em fonte de água viva, não teria meios, outros, de assinalar o seu 
enviado senão com uma cruz de martírio, entre malfeitores comuns? Tendes, 
nesta casa, a glória do Senhor Supremo, assim barateada? Todos os doutores 
do Templo conhecem a história do impostor que celebrizais com a simplicidade 
da vossa ignorância! Não vacilais em rebaixar nossos próprios valores, 
apresentando um Messias dilacerado e sangrento, sob os apupos do povo ..... 
Lançais vergonha sobre Israel e desejais fundar um novo reino? Seria justo 
dardes a conhecer, inteiramente, a nós outros, o móvel das vossas fábulas 
piedosas.” 

Estabelecida uma pausa na sua objurgatória, o orador voltou a falar com 
dignidade: 

— Amigo, bem se dizia que o Mestre chegaria ao mundo para confusão de 
muitos em Israel. Toda a história edificante do nosso povo é um documento da 
revelação de Deus. No entanto, não vedes nos efeitos maravilhosos com que a 
Providência guiou as tribos hebréias, no passado, a manifestação do carinho 
extremo de um Pai desejoso de construir o futuro espiritual de crianças 
queridas do seu coração? Com o correr do tempo, observamos que a 
mentalidade infantil enseja mais vastos princípios educativos, O que ontem era 
carinho, é hoje energia oriunda das grandes expressões amorosas da alma. O 
que ontem era bonança e verdor, para nutrição da sublime esperança, hoje 
pode ser tempestade, para dar segurança e resistência. Antigamente, éramos 
meninos até no trato com a revelação; agora, porém, os varões e as mulheres 
de Israel atingiram a condição de adultos no conhecimento, O Filho de Deus 
trouxe a luz da verdade aos homens, ensinando-lhes a misteriosa beleza da 
vida, com o seu engrandecimento pela renúncia. Sua glória resumiu-se em 
amar-nos, como Deus nos ama. 

Por essa mesma razão, Ele ainda não foi compreendido. Acaso 
poderíamos aguardar um salvador de acordo com os nossos propósitos 
inferiores? Os profetas afirmam que as estradas de Deus podem não ser os 
caminhos que desejamos, e que os seus pensamentos nem sempre se 
poderão harmonizar com os nossos. Que dizermos de um Messias que 
empunhasse o cetro no mundo, disputando com os príncipes da iniqüidade um 
galardão de triunfos sangrentos? 

Porventura a Terra já não estará farta de batalhas e cadáveres? 
Perguntemos a um general romano quanto lhe custou o domínio da aldeia mais 
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obscura; consultemos a lista negra dos triunfadores, segundo as nossas idéias 
errôneas da vida. Israel jamais poderia esperar um Messias a exibir-se num 
carro de glórias magnificentes do plano material, suscetível de tombar no 
primeiro resvaladouro do caminho. Essas expressões transitórias pertencem ao 
cenário efêmero, no qual a púrpura mais fulgurante volta ao pó. Ao contrário de 
todos os que pretenderam ensinar a virtude, repousando na satisfação dos 
próprios sentidos, Jesus executou sua tarefa entre os mais simples ou mais 
desventuradoS, onde, muitas vezes, se encontram as manifestações do Pai, 
que educa, através da esperança insatisfeita e das dores que trabalham, do 
berço ao túmulo, a existência humana. O Cristo edificou, entre nós, seu reino 
de amor e paz, sobre alicerces divinos. Sua exemplificação está projetada na 
alma humana, com luz eterna! Quem dê nós, então, compreendendo tudo isso, 
poderá identificar no Emissário de Deus um príncipe belicoso? Não! O 
Evangelho é amor em sua expressão mais sublime. O Mestre deixou-se imolar 
transmitindo-nos o exemplo da redenção pelo amor mais puro. Pastor do 
imenso rebanho, Ele não quer se perca uma só de suas ovelhas bem-amadas, 
nem determina a morte do pecador, O Cristo é vida, e a salvação que nos 
trouxe está na sagrada oportunidade da nossa elevação, como filhos de Deus, 
exercendo os seus gloriosos ensinamentos.” 

Depois de uma pausa, o doutor da Lei já se erguia para revidar, quando 
Estevão continuou: 

— “E agora, irmãos, peço vênia para concluir minhas palavras. Se não vos 
falei como desejáveis, falei como o Evangelho nos aconselha, argüindo a mim 
próprio na íntima condenação de meus grandes defeitos. Que a bênção do 
Cristo seja com todos vós. 

Antes que pudesse abandonar a tribuna para confundir-se com a multidão, 
o futuro rabino levantou-se de chofre e observou enraivecido: 

— Exijo a continuação da arenga! Que o pregador espere, pois não 
terminei o que preciso dizer. 

Estevão replicou serenamente: 
— Não poderei discutir. 
— Por quê? — perguntou Saulo irritadíssimo. — Estais intimado a 

prosseguir. 
— Amigo — elucidou o interpelado calmamente —‘o Cristo aconselhou que 

devemos dar a César o que é de César e a Deus o que é de Deus. Se tendes 
alguma acusação legal contra mim, exponde-a sem receio e vos obedecerei; 
mas, no que pertence a Deus, só a Ele compete argüir-me. 

Tão alto espírito de resolução e serenidade, quase desconcertou o doutor 
do Sinédrio; compreendendo, porém, que a impulsividade somente poderia 
prejudicar-lhe a clareza do pensamento, acrescentou mais calmo, apesar do 
tom imperioso que deixava transparecer toda a sua energia: 

— Mas eu preciso elucidar os erros desta casa. Necessito perguntar e 
haveis de responder-me. 

— No tocante ao Evangelho — replicou Estevão —. já vos ofereci os 
elementos de que podia dispor, esclarecendo o que tenho ao meu alcance. 
Quanto ao mais, este templo humilde é construção de fé e não de justas 
casuísticas. Jesus teve a preocupação de recomendar a seus discípulos que 
fugissem do fermento das discussões e das discórdias. Eis por que não será 
lícito perdermos tempo em contendas inúteis, quando o trabalho do Cristo 
reclama o nosso esforço. 
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— Sempre o Cristo! sempre o impostor! — trovejou Saulo, carrancudo. — 
Minha autoridade é insultada pelo vosso fanatismo, neste recinto de miséria e 
de ignorância. 

Mistificadores, rejeitais as possibilidades de esclarecimento que vos 
ofereço; galileus incultos, não quereis considerar o meu nobre cartel de 
desafio. Saberei vingar a Lei de Moisés, da qual se tripudia. Recusais a 
intimativa, mas não podereis fugir ao meu desforço. 

Aprendereis a amar a verdade e a honrar Jerusalém, renunciando ao 
nazareno insolente, que pagou na cruz os criminosos desvarios. Recorrerei ao 
Sinédrio para vos julgar e punir. O Sinédrio tem autoridade para desfazer 
vossas condenáveis alucinações. 

Assim concluindo, parecia possesso de fúria. Mas nem assim logrou 
perturbar o pregador, que lhe respondeu de ânimo sereno: 

— Amigo, o Sinédrio tem mil meios de me fazer chorar, mas não lhe 
reconheço poderes para obrigar-me a renunciar ao amor de Jesus-Cristo - 

Dito isso, desceu da tribuna com a mesma humildade, sem se deixar 
empolgar pelo gesto de aprovação que lhe enderaçavam os filhos do infortúnio, 
que ali o 
ouviam como a um defensor de sagradas esperanças - 

Alguns protestos isolados começaram a ser ouvidos. Fariseus irritados 
vociferavam insolências e remoques. A massa agitava-se, prevendo atrito 
iminente; mas, antes que Estevão caminhasse dez passos para o interior junto 
dos companheiros, e antes que Saulo o alcançasse com outras objeções 
pessoais e diretas, uma velhinha maltrapilha apresentou-lhe uma jovem 
pobremente vestida e exclamou cheia de confiança: 

— Senhor! sei que continuais a bondade e os feitos do profeta de Nazaré, 
que um dia me salvou da morte, apesar dos meus pecados e fraquezas. 
Atendei-me também, por piedade! 

Minha filha emudeceu há mais de um ano. Trouxe-a de Dalmanuta até 
aqui, vencendo enormes dificuldades, confiada na vossa assistência fraternal! 

O pregador refletiu, antes de tudo, no perigo de qualquer capricho pessoal 
da sua parte, e, desejoso de atender à suplicante, contemplou a doente com 
sincera simpatia e murmurou: 

— De nós nada temos, mas é justo esperar do Cristo as dádivas que nos 
sejam necessárias. Ele que é justo e generoso não te esquecerá na 
distribuição santificada da sua misericórdia. 

E, como atuado por força estranha, acrescentava: 
— Hás de falar, para louvor do bom Mestre!... 
Então, viu-se um fato singular, que impressionou de súbito a numerosa 

assembléia. Com um raio de infinita alegria nos olhos, a enferma falou: 
— Louvarei ao Cristo de toda minhalma, eternamente. 
Ela e a genitora, tomadas de forte comoção, caíram, ali mesmo, de joelhos 

e beijaram-lhe as mãos; Estevão, entretanto, tinha agora os olhos mareados de 
pranto, profundamente sensibilizado. Era o primeiro a comover-se e admirar a 
proteção recebida, e não tinha outro meio que não o das lágrimas sinceras 
para traduzir a intensidade do seu reconhecimento. 

Os fariseus, que se aproximavam no intuito de comprometer a paz do 
recinto humilde, recuaram estupefatos. Os pobres e os aflitos, como se 
houvessem recebido um reforço do Céu para o êxito da crença pura, encheram 
a sala de exclamações de sublime esperança. 
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Saulo observava a cena sem poder dissimular a própria ira. Se possível, 
desejaria esfrangalhar Estevão em suas mãos. No entanto, apesar do 
temperamento impulsivo, chegou à conclusão de que um ato agressivo levaria 
os amigos presentes a um conflito de sérias proporções. 
       Refletiu, igualmente, que nem todos os adeptos do “Caminho” estavam, 
como o pregador, em condições de circunscrever a luta ao plano das lições de 
ordem espiritual, e, de certa maneira, não recusariam a luta física. De relance, 
notou que alguns estavam armados, que os anciães traziam fortes cajados de 
arrimo, e os aleijados exibiam rijas muletas. A luta corporal, naquele recinto de 
construção frágil, teria conseqüências lamentáveis. Procurou coordenar 
melhores raciocínios. Teria a Lei a seu favor. Poderia contar com o Sinédrio. 
Os sacerdotes mais eminentes eram amigos devotados. Lutaria com Estevão 
até dobrar-lhe a resistência moral. Se não conseguisse submetê-lo, odiá-lo-ia 
para sempre. Na satisfação dos seus caprichos, saberia remover todos os 
obstáculos. 

Reconhecendo que Sadoc e mais dois companheiros iam iniciar o tumulto, 
gritou-lhes em voz grave e imperiosa: 

— Vamo-nos! Os adeptos do “Caminho” pagarão muito caro a sua ousadia. 
Nesse momento, quando todos os fariseus se dispunham a lhe atender a 

voz de comando, o moço de Tarso notou que Estevão se encaminhava para o 
interior da casa, passando-lhe rente aos ombros. Saulo sentiu-se abalado em 
todas as fibras do seu orgulho. Fixou-o, quase com ódio, mas o pregador 
correspondeu-lhe com um olhar sereno e amistoso. 

Tão logo se retirou o jovem doutor da Lei com os companheiros numerosos 
que não conseguiam disfarçar o seu despeito, os Apóstolos galileus passaram 
a considerar, com grande receio, as conseqüências que poderiam advir do 
inesperado episódio. 

No dia seguinte, como de costume, Saulo de Tarso, à tardinha, entrava em 
casa de Zacarias, deixando transparecer na fisionomia a contrariedade que lhe 
ia no íntimo. Depois de aliviar-se um tanto dos pensamentos sombrios que o 
atribulavam, graças ao carinho da noiva amada, por ela instado a dizer os 
motivos de tamanha preocupação, narrou-lhe os acontecimentos da véspera, 
acrescentando: 

— Esse Estevão pagará caríssimo a humilhação que pretendeu infligir-se 
publicamente. 

Seus raciocínios sutis podem confundir os menos argutos e necessário é 
fazermos preponderar nossa autoridade em face dos que não têm competência 
para versar os princípios sagrados. Hoje mesmo conversei com alguns amigos 
relativamente às providências que nos cumpre tomar. Os mais tolerantes 
alegam o caráter inofensivo dos galileus, pacíficos e caritativos, mas sou de 
opinião que uma ovelha má põe o rebanho a perder. 

— Acompanho-te na defesa das nossas crenças — advertiu a moça 
satisfeita —, não devemos abandonar nossa fé ao trato e ao sabor das 
interpretações individuais e incompetentes. 

Depois de uma pausa: 
— Ah! se Jeziel estivesse conosco, seria teu braço forte na exposição dos 

conhecimentos sagrados. Certamente, ele teria prazer em defender o 
Testamento contra qualquer expressão menos razoável e fidedigna. 

— Combateremos o inimigo que ameaça a genuinidade da revelação divina 
exclamou Saulo e não cederei terreno aos inovadores incultos e cavilosos. 
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— Esses homens são muitos? perguntou Abigail apreensiva. 
— Sim, e o que os torna mais perigosos é o mascararem as intenções com 

atos piedosos, por exaltar a imaginação versátil do povo com pretensos 
poderes misteriosos, naturalmente alimentados à custa de feitiçarias e 
sortilégios. 

Em qualquer hipótese — advertiu a jovem depois de refletir um 
momento — convém proceder com serenidade e prudência, para evitar os 
abusos de autoridade. Quem sabe são criaturas mais necessitadas de 
educação que de castigo? 

— Sim, já pensei em tudo isso. Aliás, não pretendo incomodar os 
galileus simplórios e despretensiosos que se cercam, em Jerusalém, de 
inválidos e doentes, dando-nos a impressão de loucos pacíficos. Contudo, não 
posso deixar de reprimir o orador, cujos lábios, a meu ver, destilam poderoso 
veneno no espírito volúvel das massas sem consciência perfeita dos princípios 
esposados. Aos primeiros importa esclarecer, mas o segundo precisa ser 
anulado, visto não se lhe conhecerem os fins, quiçá criminosos e 
revolucionários. 

— Não tenho como desaprovar as tuas ilações —concluiu a jovem, 
condescendente. 

Em seguida, como de costume, palestraram sobre os sentimentos 
sagrados do coração, notando-se que o moço de Tarso encontrava singular 
encanto e caridoso bálsamo nas observações afetuosas da companheira que-
rida. 

Passados alguns dias, tomavam-se em Jerusalém providências para que 
Estevão fosse levado ao Sinédrio e ali interrogado sobre a finalidade colimada 
com as prédicas do “Caminho”. 

Dada a intercessão conciliatória de Gamaliel, o feito se resumiria a uma 
discussão em que o pregador das novas interpretações definisse perante o 
mais alto tribunal da raça os seus pontos de vista, a fim de que os sacerdotes, 
como juizes e defensores da lei, expusessem a verdade nos devidos termos. 

O convite à requesta chegou à igreja humilde, mas Estevão se esquivou, 
alegando que não seria razoável disputar, em obediência aos preceitos do 
Mestre, apesar dos argumentos do filho de Alfeu, a quem intimidava a 
perspectiva de uma luta com as autoridades em evidência, parecendo-lhe que 
a recusa chocaria a opinião pública. Saulo a seu turno, não poderia obrigar o 
antagonista a corresponder ao desafio, mesmo porque, o Sinédrio só poderia 
empregar meios compulsórios no caso de uma denúncia pública, depois da 
instauração de um processo em que o denunciado fosse reconhecido como 
blasfemo ou caluniador. 

Ante a reiterada escusa de Estevão, o doutor de Tarso exasperou-se. E 
depois de irritar a maioria dos companheiros contra o adversário, arquitetou 
vasto plano, de modo a forçá-lo à polêmica desejada, na qual buscaria 
humilhá-lo diante de todos os maiorais do judaísmo dominador. 

Depois de uma das sessões comuns do Tribunal, Saulo chamou um de 
seus amigos serviçais e falou-lhe em voz baixa: 

— Neemias, nossa causa precisa de um cooperador decidido e lembrei-me 
de ti para a defesa dos nossos princípios sagrados. 

— De que se trata? — perguntou o outro com enigmático sorriso. — 
Mandai e estou pronto a obedecer. 

— Já ouviste falar num falso taumaturgo chamado Estevão? 
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— Um dos tais homens detestáveis do “Caminho”? Já lhe ouvi a própria 
palavra e por sinal que reconheci nas suas idéias as de um verdadeiro 
alucinado. 

— Ainda bem que o conheces de perto — replicou o jovem doutor, 
satisfeito.  

Necessito de alguém que o denuncie como blasfemo em face da Lei e 
lembrei-me da tua cooperação neste sentido. 

— Só isso? — interrogou o interpelado, astutamente. — Ë coisa fácil e 
agradável. Pois não o ouvi dizer que o carpinteiro crucificado é o fundamento 
da verdade divina? Isso é mais que blasfêmia. Trata-se de um revolucionário 
perigoso, que deve ser punido como caluniador de Moisés. 

— Muito bem! — exclamou Saulo num largo sorriso. — Conto, pois, 
contigo. 

No dia imediato, Neemias compareceu ao Sinédrio e denunciou o generoso 
pregador do Evangelho como blasfemo e caluniador, acrescentando criminosas 
observações de própria conta. Na peça acusatória, Estevão figurava como 
feiticeiro vulgar, mestre de preceitos subversivos em nome de um falso 
Messias que Jerusalém havia crucificado anos antes, mediante idênticas 
acusações - Neemias inculcava-se como vítima da perigosa seita que lhe 
atingira e disturbara a própria família, e afirmava-se testemunha de baixos 
sortilégios por ele praticados, em prejuízo de outrem. 

Saulo de Tarso anotou as mínimas declarações, acentuando os detalhes 
comprometedores. 

A notícia estourou na igreja do “Caminho”, produzindo efeitos singulares e 
dolorosos. 

Os menos resolutos, com Tiago à frente, deixaram-se empolgar por 
considerações de toda ordem, receosos de se verem perseguidos; mas 
Estevão, com Simão Pedro e João, mantinha-se absolutamente sereno, 
recebendo com bom ânimo a ordem de responder corajosamente ao libelo. 
       Cheio de esperança, rogava a Jesus não o desamparasse, de maneira a 
testemunhar a riqueza da sua fé evangélica. 
       E esperou o ensejo com fidelidade e alegria. 
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6 
Ante o Sinédrio 

 
No dia fixado, o grande recinto do mais alto sodalido israelita enchia-se de 

verdadeira multidão de crentes e curiosos, ávidos de assistir ao primeiro 
embate entre os sacerdotes e os homens piedosos e estranhos, do “Caminho”. 
A assembléia congraçava o que Jerusalém tinha de mais aristocrático e de 
mais culto. Os mendigos, porém, não tiveram acesso, embora se tratasse de 
um ato público. 

O Sinédrio exibia suas personagens mais eminentes. De mistura com os 
sacerdotes e mestres de Israel, notava-se a presença das personalidades mais 
salientes do farisaismo. Lá estavam representantes de todas as sinagogas. 

Compreendendo a acuidade intelectual de Estevão, Saulo queria fornecer-
lhe um confronto do cenário em que dominava o seu talento, com a igreja 
humilde dos adeptos do carpinteiro de Nazaré. No fundo, seu propósito 
radicava na jactanciosa demonstração de superioridade, afagando, ao mesmo 
tempo, a íntima esperança de conquistá-lo para as hostes do judaismo. 
Preparara, por isso, a reunião com todos os requisitos, de feição a 
impressionar-lhe os sentidos. 

Estevão comparecia como um homem chamado a defender-se das 
acusações a ele imputadas, não como prisioneiro comum obrigado a acertar 
contas com a justiça. Examinando, pois, a situação, rogou com insistência aos 
Apóstolos galileus não o acompanhassem, considerando, não só a 
necessidade de permanecerem junto dos sofredores, como também a possível 
ocorrência de sérios atritos, no caso de comparecimento dos adeptos do 
“Caminho”, dada a firmeza de ânimo com que procuraria salvaguardar a pureza 
e a liberdade do Evangelho do Cristo. Além disso, os recursos de que poderiam 
dispor eram demasiadamente simples e não seria justo afrontar com eles o 
poderio supremo dos sacerdotes, que tinham encontrado recursos para 
crucificar o próprio Messias. Em favor do “Caminho” pontificavam, apenas, 
aqueles enfermos desventurados; as convicções puras dos mais humildes; a 
gratidão dos mais infelizes — única força poderosa pelo seu conteúdo de 
virtude divina, a lhes amparar a causa perante as autoridades dominantes do 
mundo. Assim ponderando, disputava o júbilo de assumir, sozinho, a 
responsabilidade da sua atitude, sem comprometer qualquer companheiro, tal 
como fizera Jesus um dia, no seu apostolado sublime. Se necessário, não 
desdenharia a possibilidade do derradeiro sacrifício, no sagrado testemunho de 
amor ao seu coração augusto e misericordioso. O sofrimento, por Ele, ser-lhe-
ia suave e doce. Sua argumentação vencera o bom desejo dos companheiros 
mais veementes. 

Assim, sem amparo de qualquer amigo, compareceu ao Sinédrio, tomado 
de forte impressão ao lhe observar a grandeza e a suntuosidade. Habituado 
aos quadros tristes e pobres dos subúrbios, onde se refugiavam os infelizes de 
toda espécie, deslumbrava-se com a riqueza do Templo, com o aspecto 
soberbo da torre dos romanos, com os edifícios residenciais de estilo grego, 
com a feição exterior das sinagogas que se espalhavam em grande número por 
toda parte. 

Compreendendo a importância daquela sessão a que acorriam os 
elementos de escol, por identificarem o invulgar interesse de Saulo, que, no 
momento, era a expressão de mocidade mais vibrante do judaísmo, o Sinédrio 
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requisitara o concurso da autoridade romana para a absoluta manutenção da 
ordem. A Corte Provincial não regateara providências. Os próprios patrícios 
residentes em Jerusalém compareceram, numerosos, ao grande feito do dia, 
considerando que se tratava do primeiro processo em torno das idéias 
ensinadas pelo profeta nazareno, depois da sua crucificação, que deixara tanta 
perplexidade e tantas dúvidas no espírito público. 

Quando o grande recinto regurgitava de pessoas de alto destaque social, 
Estevão sentou-se no lugar previamente designado, conduzido por um ministro 
do Templo, ali permanecendo sob a guarda de soldados que o fixavam 
ironicamente. 

A sessão começou com todas as cerimônias regimentais. Ao iniciar os 
trabalhos, o sumo-sacerdote anunciou a escolha de Saulo, consoante seu 
próprio desejo, para interpelar o denunciado e averiguar a extensão de sua 
culpa no aviltamento dos princípios sagrados da raça. Recebendo o convite 
para funcionar como juiz do feito, o jovem tarsense esboçou um sorriso 
triunfante. Com imperioso gesto, mandou que o humilde pregador do 
“Caminho” se aproximasse do centro da sala suntuosa, para onde se dirigiu 
Estevão serenamente, acompanhado por dois guardas de cenho carregado. 

O moço de Corinto fixou o quadro que o rodeava, considerando o contraste 
de uma e outra assembléia e recordando a última reunião da sua igreja pobre, 
onde fora compelido a conhecer tão caprichoso antagonista. Não seriam 
aquelas as “ovelhas perdidas” da casa de Israel, a que aludia Jesus nos seus 
vigorosos ensinamentos? Ainda que o judaísmo não houvesse aceitado a 
missão do Evangelho, como conciliava ele as observações sagradas dos 
profetas e sua elevada exemplificação de virtude, com a avareza e o 
desregramento? O próprio Moisés fora escravo e, por dedicação ao seu povo, 
sofrera inúmeras dificuldades em todos os dias da existência consagrada ao 
Todo-Poderoso. Job padecera misérias sem-nome e dera testemunho de fé 
nos sofrimentos mais acerbos. Jeremias chorara incompreendido. Amós 
experimentara o fel da ingratidão. Como poderiam os israelitas harmonizar o 
egoísmo com a sabedoria amorosa dos Salmos de David? Estranhável que, tão 
zelosos da Lei, se entregassem de modo absoluto aos interesses mesquinhos, 
quando Jerusalém estava cheia de famílias, irmãs pela raça, em completo 
abandono. Como cooperante de uma comunidade modesta, conhecia de perto 
as necessidades e sofrimentos do povo. Com essas unções, sentia que o 
Mestre de Nazaré se elevava muito mais, agora, aos seus olhos, distribuindo 
entre os aflitos as esperanças mais puras e as mais consoladoras verdades 
espirituais. 

Ainda não voltara a si da surpresa com que examinava as túnicas 
brilhantes e os ornamentos de ouro que exuberavam no recinto, quando a voz 
de Saulo, clara e vibrante, o chamou à realidade da situação. 

Depois de ler a peça acusatória em que Neemias figurava como principal 
testemunha e no que foi ouvido com a máxima atenção, Saulo interrogou 
Estevão entre ríspido e altivo: 

— Como vedes, sois acusado de blasfemo, caluniador e feiticeiro, perante 
as autoridades mais representativas. No entanto, antes de qualquer decisão, o 
Tribunal deseja conhecer vossa origem para determinar os direitos que vos 
assistem neste momento. Sois, porventura, de família israelita? 

O interrogado fez-se pálido, ponderando as dificuldades de uma plena 
identificação, caso fosse indispensável, mas respondeu firmemente: 
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— Pertenço aos filhos da tribo de Issacar. 
O doutor da Lei surpreendeu-se, ligeiramente, de maneira imperceptível 

para a assembléia, e continuou: 
— Como israelita, tendes o direito de replicar livremente às minhas 

interpelações; todavia, faz-se mister esclarecer que essa condição não vos 
eximirá de pesados castigos, caso perseverardes na exposição dos erros 
crassos de uma doutrina revolucionária, cujo fundador foi condenado à cruz 
infamante pela autoridade deste Tribunal, onde pontificam os filhos mais 
veneráveis das tribos de Deus. Aliás, apreciando, por suposição, a vossa ori-
gem, convidei-vos a discutir lealmente comigo, quando de nosso primeiro 
encontro na assembléia dos homens do “Caminho”. Fechei os olhos aos 
quadros de miséria que então me cercavam, para analisar tão-só os vossos 
dotes de inteligência; mas, evidenciando estranha exaltação de espírito, talvez 
em virtude de sortilégios, cujas influências são ali visíveis, vos mantivestes em 
singular reserva de opinião, apesar dos meus apelos reiterados. Vossa atitude 
inexplicável deu azo a que o Sinédrio considerasse a presente denúncia de 
vosso nome como inimigo de nossas ordenações. Sereis agora obrigado a 
responder a todas as interpelações convenientes e necessárias, e eu espero 
reconheçais que o título de israelita não vos poderá livrar da punição reservada 
aos traidores de nossa causa. 

Depois de não pequeno intervalo em que o juiz e o denunciado puderam 
verificar a ansiosa expectativa da assembléia, Saulo entrou a interrogar: 

— Por que rejeitastes meu convite à discussão quando honrei a pregação 
no “Caminho” com a minha presença? 

Estevão, que tinha os olhos fulgurantes, como inspirado por uma força 
divina, replicou em voz firme, sem revelar a emoção que íntimamente o 
dominava: 

— O Cristo, a quem sirvo, recomendou aos seus discípulos evitassem, a 
qualquer tempo, o fermento das discórdias. Quanto ao ato de haverdes 
honrado minha palavra humilde com a vossa presença, agradeço a prova de 
imerecido interesse, mas prefiro considerar com David (1) que nossa alma se 
gloriará no Senhor, visto nada possuirmos de bom em nós mesmos, se Deus 
nos não amparar com a grandeza da sua glória. 

Em face da lição sutil que lhe era lançada em rosto, Saulo de Tarso mordeu 
os lábios, entre colérico e despeitado, e, procurando evitar, agora, qualquer 
alusão pessoal, para não cair em situação semelhante, prosseguiu: 

— Sois acusado de blasfemo, caluniador e feiticeiro. 
— Permito-me perguntar em que sentido — retrucou o interpelado, com 

desassombro. 
 
(1) Salmos de David, capítulo 34º, versículo 2. — (Nota de Emmanuel.) 

  
— Blasfemo quando inculcais o carpinteiro de Nazaré como Salvador; 

caluniador quando achincalhais a Lei de Moisés, renegando os princípios 
sagrados que nos regem os destinos. Confirmais tudo isso? Aprovais essas 
acusações? 

Estevão esclareceu sem titubear: 
— Mantenho minha crença de que o Cristo é o Salvador prometido pelo 

Eterno, através dos ensinos dos profetas de Israel, que choraram e sofreram 
no decurso de longos séculos, por transmitir-nos os júbilos doces da Promessa. 
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Quanto à segunda parte, suponho que a acusação procede de interpretação 
errônea em torno de minhas palavras. Jamais deixei de venerar a Lei e as 
Sagradas Escrituras, mas considero o Evangelho de Jesus o seu divino 
complemento. As primeiras são o trabalho dos homens, o segundo é o salário 
de Deus aos trabalhadores fiéis. 

— Sois então de parecer — disse Saulo sem dissimular irritação diante de 
tanta firmeza — que o carpinteiro é maior que o grande legislador? 

— Moisés é a justiça pela revelação, mas o Cristo éo amor vivo e 
permanente. 

A essa resposta do acusado, houve um prurido de exaltação na grande 
assembléia. 

Alguns fariseus encolerizados gritavam injúrias. Saulo, porém, lhes fez um 
sinal imperioso e o silêncio voltou a possibilitar o interrogatório. E, dando à voz 
um timbre de severidade, prosseguiu: 

— Sois israelita e jovem ainda. Uma inteligência apreciável serve ao vosso 
esforço. 

Temos então o dever, antes de qualquer punição, de trabalhar pelo vosso 
regresso ao aprisco. É imprescindível chamar o irmão desertor, com carinho, 
antes do extremo recurso às armas. A Lei de Moisés poderá conferir-vos uma 
situação de grande relevo, mas, que proveito tiraríeis da palavra insignificante, 
inexpressiva, do operário ignorante de Nazaré, que sonhou com a glória para 
pagar as esperanças loucas numa cruz de ignomínia? 

— Desprezo o valor puramente convencional que a Lei me poderia oferecer 
em troca do apoio à política do mundo, que se transforma todos os dias, 
considerando que a nossa segurança reside na consciência iluminada com 
Deus e para Deus. 

— Mas, que esperais do mistificador que lançou a confusão entre nós, para 
morrer no Calvário? — tornou Saulo exaltadamente. 

— O discípulo do Cristo deve saber a quem serve e eu me honro em ser 
instrumento humilde nas suas mãos. 

— Não precisamos de um inovador para a vida de Israel. 
— Compreendereis, um dia, que, para Deus, Israel significa a Humanidade 

inteira. 
Diante dessa resposta ousada, a quase totalidade da assembléia 

prorrompeu em apupos, mostrando sua hostilidade franca ao denunciado de 
Neemias. Afeitos a um regionalismo intransigente, os israelitas não toleravam a 
idéia de confraternização com os povos que consideravam bárbaros e gentios. 
Enquanto os mais exaltados davam expansão a protestos veementes, os 
romanos observavam a cena, curiosos e interessados, como se presenciassem 
uma cerimônia festiva. 

Depois de longa pausa, o futuro rabino continuou: 
— Confirmais a acusação de blasfêmia, enunciando semelhante princípio 

contra a situação do povo escolhido, a vossa primeira condenação. 
— E isso não me atemoriza — disse o acusado, resoluto —; às ilusões 

orgulhosas que nos conduziriam a tenebrosos abismos, prefiro acreditar, com o 
Cristo, que todos os homens são filhos de Deus, merecendo o carinho do 
mesmo Pai. 

Saulo mordeu os lábios raivosamente, e, acentuando sua atitude rigorosa de 
julgador, prosseguiu com aspereza. 

— Caluniais Moisés, proferindo tais palavras. Aguardo vossa confirmação. 
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O interpelado, dessa vez, endereçou-lhe significativo olhar e murmurou: 
— Por que aguardais minha confirmação se obedeceis a um critério 

arbitrário? O Evangelho desconhece as complicações da casuística. Não 
desdenho Moisés, mas não posso deixar de proclamar a superioridade de 
Jesus-Cristo. Podeis lavrar sentenças e proferir anátemas contra mim; 
entretanto, é necessário que alguém coopere com o Salvador no 
restabelecimento da verdade acima de tudo, e sem embargo das mais 
dolorosas conseqüências. Aqui estou para fazê-lo e saberei pagar, pelo Mestre, 
o preço da mais pura fidelidade. 

Depois de cessar o abafado vozerio da assistência, Saulo voltou a dizer: 
— O Tribunal reconhece-vos como caluniador, passível das punições 

atinentes a esse título odioso. 
E tão logo foram grafadas as novas declarações pelo escriba que anotava 

os termos da inquirição, acentuou sem disfarçar a ira que o dominava: 
— É indispensável não esquecer que sois acusado de feiticeiro. Que 

respondeis a semelhante argüição? 
— De que me acusam, nesse particular? — interrogou o pregador do 

“Caminho”, com galhardia. 
— Eu próprio vos vi curar uma jovem muda, num dia de sábado, e ignoro a 

natureza dos sortilégios que utilizastes nesse feito. 
— Não fui eu quem praticou esse ato de amor, como, certamente, me 

ouvistes afirmar; foi o Cristo, por intermédio de minha pobreza, que nada tem 
de boa. 

— Pensais inocentar-vos com esta ingênua declaração? — objetou Saulo 
com ironia. — A suposta humildade não vos exculpa. Fui testemunha do fato e 
só a feitiçaria poderá elucidar seus ascendentes estranhos. 

Longe de se perturbar, o acusado respondeu inspiradamente: 
— E, contudo, o judaísmo está cheio desses fatos que julgais não 

compreender. Em virtude de que sortilégio conseguiu Moisés fazer jorrar de 
uma rocha a fonte de água viva? Com que feitiçaria o povo eleito viu abrirem-
se-lhe as ondas revoltas do mar para a necessária fuga do cativeiro? Com que 
talismã presumiu Josué atrasar a marcha do Sol? Não vedes em tudo isso, os 
recursos da Providência Divina? De nós nada temos, e, todavia, no 
cumprimento do nosso dever, tudo devemos esperar da divina misericórdia. 

Analisando a resposta concisa, reveladora de raciocínios lógicos, 
irretorquíveis, o doutor de Tarso quase rilhou os dentes. Um rápido relancear 
de olhos na assembléia deu-lhe a conhecer que o antagonista contava com a 
simpatia e admiração de muitos. Chegava a desconceifar-se íntimamente. 
Como recuperar a calma, dado o temperamento impulsivo que o levava aos 
extremos emotivos? Examinando a última assertiva de Estevão, sentia 
dificuldade em coordenar uma argumentação decisiva. Sem poder revelar o 
desapontamento próprio, incapaz de encontrar a resposta devida, considerou a 
urgência de uma saída a propósito e dirigiu-se ao sumo-sacerdote, nestes 
termos: 

— O acusado confirma, por sua palavra, a denúncia de que foi objeto. 
Acaba de confessar, de público, que é blasfemo, caluniador e feiticeiro. 
Entretanto, por sua condição de nascimento, ele tem direito à defesa última, 
independentemente das minhas interpretações de julgador. Proponho, então, 
que a autoridade competente lhe conceda esse recurso. 

Grande número de sacerdotes e personalidades eminentes entreolharam-
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se, quase com espanto, como a prelibar a primeira derrota do orgulhoso doutor 
da Lei, cuja palavra vibrante sempre conseguira triunfar sobre quaisquer 
adversários, fixando-lhe o rosto rubro de cólera, denunciando a tempestade 
que lhe rugia no coração. 

Aceita a proposta formulada pelo juiz da causa, Estevão passou a usar de 
um direito que lhe era conferido pelo seu nascimento. 

Levantando-se, nobremente contemplou os rostos ansiosos que o 
buscavam de todos os lados. Adivinhou que a maioria dos presentes presumia 
na sua figura um perigoso inimigo das tradições raciais, tal a sua expressão de 
hostilidade; mas notou, igualmente, que alguns israelitas o encaravam com 
simpatia e compreensão. Valendo-se desse auxílio, sentiu consolidar-se-lhe o 
bom ânimo, de maneira a expor com maior serenidade os sagrados ensinos do 
Evangelho. Lembrou, instintivamente, a promessa de Jesus aos seus 
continuadores, de que estaria presente no instante em que devessem dar 
testemunho pela palavra, competindo-lhe não tremer ante as provocações 
inconscientes do mundo. Mais que nunca, sentiu a convicção de que o Mestre 
auxiliá-lo-ia na exposição da doutrina de amor. 

Passado um minuto de ansiosa expectativa, começou a falar de modo 
impressionante: 

— Israelitas! por maior que fosse nossa divergência de opinião religiosa, 
não poderíamos alterar nossos laços de fraternidade em Deus — o supremo 
dispensador de todas as graças. É a esse Pai, generoso e justo, que elevo 
minha rogativa em favor de nossa compreensão fiel das verdades santas. 
Outrora, nossos antepassados ouviram as exortações grandiosas e profundas 
dos emissários do Céu. Por organizar um futuro de paz sólida aos seus 
descendentes, nossos avós sofreram misérias e penúriaS do cativeiro. Seu pão 
era molhado nas lágrimas de amargura, sua sede angustiava. Viram 
malogradas todas as esperanças de independência, perseguições sem conto 
destruíram-lhes o lar, com agravo de sofrimentos nas lutas de seu roteiro. A 
frente de seus martírios dignificantes, andaram os santos varões de Israel, 
Como gloriosa coroa do seu triunfo. Alimentou-os a palavra do Eterno, através 
de todas as vicissitudes. Suas experiências constituem poderoso e sagrado 
patrimônio. Delas, temos a Lei e os Escritos dos profetas. Apesar disso, não 
podemos iludir nossa sede. Nossa concepção de justiça é fruto de um labor 
milenário, em que empregamos as maiores energias, mas sentimos, por 
intuição, que existe algo de mais elevado, além dela. Temos o cárcere para os 
que se transviam, o vale dos imundos para os que adoecem sem a proteção da 
família, a lapidação na praça pública para a mulher que fraqueja, a escravidão 
para os endividados, os trinta e nove açoites para os mais infelizes. Bastará 
isso? As lições do passado não estão cheias da palavra “misericórdia”? Algo 
nos fala à consciência, de uma vida maior, que inspira sentimentos mais 
elevados e mais belos. Ingente foi o trabalho no curso longo e multissecular, 
mas o Deus justo respondeu aos angustiados apelos do coração, enviando-nos 
seu Filho bem-amado — O Cristo Jesus!... 
 

A assembléia ouvia grandemente surpreendida. No entanto, quando o 
orador frisou mais forte a referência ao Messias de Nazaré, os fariseus 
presentes, fazendo causa comum com o jovem de Tarso, prorromperam em 
protestos, gritando alucinadamente: 

— Anátema! Anátema!... Punição ao trânsfuga! 
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Estevão recebeu com serenidade a tormenta objurgatória e, tão logo foi a 
ordem restabelecida, prosseguiu com firmeza: 

— Por que me apupais desta forma? Toda precipitação de julgamento 
demonstra fraqueza. Primeiramente, renunciei à discussão considerando que 
se deve eliminar todo fermento de discórdia; mas, dia a dia o Cristo nos 
convoca para um trabalho novo e, certamente, o Mestre me chama hoje, a fim 
de palestrar convosco relativamente às suas verdades poderosas. Desejais 
impor-me o ridículo e a zombaria? Isso, porém, deve confortar-me, porque 
Jesus experimentou esse tratamento em grau superlativo. Não obstante vossa 
repulsa, honra-me em proclamar as glórias inexcedíveis do profeta nazareno, 
cuja grandeza veio ao encontro de nossas ruínas morais, levantando-nos para 
Deus com o seu Evangelho de redenção. 

Nova saraivada de apóstrofes cortou-lhe a palavra. Ditos mordentes e 
ásperos baldões eram-lhe atirados a esmo, de todos os lados. Estevão não 
esmoreceu. Voltando-se, sereno, fixou nobremente os circunstantes, guar-
dando a intuição de que os mais exaltados seriam os fariseus, os mais 
fundamente atingidos pelas verdades novas. 

Esperando que recobrassem a calma, falou novamente: 
— Fariseus amigos, por que teimais em não compreender? Porventura 

temeis a realidade das minhas afirmações? Se vossos protestos se fundam 
nesse receio, calai-vos para que eu continue. Lembrai-vos de que me refiro aos 
nossos erros do passado e quem se associa na culpa dá testemunho de amor, 
no capítulo das reparações. Apesar de nossas misérias, Deus nos ama e, 
reconhecendo eu a própria indigência, não poderia falar-vos senão como 
irmão. Entretanto, se expressais desespero e revolta, recordai que não 
poderemos fugir à realidade da nossa profunda insignificância. Lestes, acaso, 
as lições de Isaías? Importa considerar a exortação (1) de que não poderemos 
sair, apressadamente, nem enganando a nós mesmos, nem fugindo aos 
nossos deveres, porque o Senhor irá adiante e o Deus de Israel será a nossa 
retaguarda. Ouvi-me! Deus é o Pai, o Cristo é o Senhor nosso. 

Muito falais da Lei de Moisés e dos Profetas; todavia, podereis afirmar com 
a mão na consciência a plena observância dos seus gloriosos ensinamentos? 
Não estaríeis cegos atualmente, negando-vos à compreensão da mensagem 
divina? Aquele, a quem chamais ironicamente o carpinteiro de Nazaré, foi 
amigo de todos os infelizes. Sua pregação não se limitou a expor princípios 
filosóficos. Antes, pela exemplificaçãO, renovou nossos hábitos, reformou as 
idéias mais elevadas, com o selo do amor divino. Suas mãos nobilitaram o 
trabalho, pensaram úlceras, curaram leprosos, deram vista aos cegos. Seu 
coração repartiu-Se entre todos os homens, dentro do novo entendimento do 
amor que nos trouxe com o exemplo mais puro. 

Acaso ignorais que a palavra de Deus tem ouvintes e praticantes? Convém 
consultardes se não tendes sido meros ouvintes da Lei, de maneira a não 
falsear o testemunho. 

Jerusalém não me parece o santuário de tradições da fé, que conheci por 
informações de meus pais, desde criança. Atualmente, dá impressão de um 
grande bazar onde se vendem as coisas sagradas. O Templo está cheio de 
mercadores. As sinagogas regurgitam de assuntos atinentes a interesses 
mundanos. As células farisaicas assemelham-se a um vespeiro de interesses 
mesquinhos. O luxo das vossas túnicas assombra. Vossos desperdícios 
espantam. Não sabeis que à sombra de vossos muros há 
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(1) Isaias, capítulo 52º. Versículo 12. — (Nota de Emmanuel.) 
 
infelizes que morrem de fome? Venho dos subúrbios, onde se concentra 
grande parte de nossas misérias. 

Falais de Moisés e dos Profetas, repito. Acreditais que os antepassados 
veneráveis mercadejassem com os bens de Deus? O grande legislador viveu 
entre experiências terríveis e dolorosas. Jeremias conheceu longas noites de 
angústias, a trabalhar pela intangibilidade do nosso patrimônio religioso, entre 
as perdições de Babilônia. Amós era pobre pastor, filho do trabalho e da 
humildade. Elias sofreu toda sorte de perseguições, compelido a recolher-se ao 
deserto, tendo só lágrimas como preço do seu iluminismo. Esdras foi modelo 
de sacrifício pela paz dos seus compatriotas. Ezequiel foi condenado à morte 
por haver proclamado a verdade. Daniel curtiu as infinitas amarguras do 
cativeiro. Mencionais os nossos heróicos instrutores do passado, tão-só para 
justificar o gozo egoístico da vida? Onde guardais a fé? No conforto ocioso, ou 
no trabalho produtivo? Na bolsa do mundo, ou no coração que é o templo 
divino? Incentivais a revolta e quereis a paz? Explorais o próximo e falais de 
amor a Deus? Não vos lembrais de que o Eterno não pode aceitar o louvor dos 
lábios quando o coração da criatura permanece dele distante? 

A assembléia, ante o sopro daquela sublime inspiração, parecia imóvel, 
incapaz de se definir. Muitos israelitas supunham ver em Estevão o 
ressurgimento de um dos primevos profetas da raça. Mas os fariseus, como se 
quebrassem a misteriosa força que os emudecia, romperam em algazarra 
ensurdecedora, gesticulando a esmo, proferindo impropérios, no propósito de 
atenuar a forte impressão causada pelos surtos eloqüentes e calorosos do 
orador. 

— Apedrejemos o imundo! Matemos a calúnia! Anátema ao caminho de 
Satanás!... 

Nesse comenos, Saulo levantou-se rubro de cólera. Não conseguia 
disfarçar a fúria do temperamento impulsivo, a desbordar-lhe dos olhos 
inquietos e brilhantes. 

Caminhou presto para o acusado, dando a entender que ia cassar-lhe a 
palavra, e a assembléia logo se acalmou, embora continuasse o rumor dos 
comentários abafados. 

Percebendo que ia talvez ser coagido pela violência e, mais, que os 
fariseus pediam sua morte, Estevão fixou os mais irônicos e arrebatados, 
exclamando em voz alta e tranqüila: 

— Vossa atitude não me intimida. O Cristo foi solícito no recomendar não 
temêssemos os que só podem matar-nos o corpo. 

Não pôde prosseguir. O moço tarsense, mãos àcintura, olhar iracundo e 
gestos rudes como se defrontasse um malfeitor comum, gritou-lhe furiosamente 
no ouvido: 

— Basta! Basta! Nem mais uma palavra!... Agora que te foi concedido o 
último recurso inutilmente, também usarei o que me faculta a condição do 
nascimento, em face de um irmão desertor. 

E caiu-lhe de punhos fechados no rosto, sem que Estevão tentasse a 
menor reação. Os fariseus aplaudiram o gesto brutal, em atroada delirante, 
qual se estivessem num dia de festa. 

Dando expansão ao seu arrebatamento, Saulo esmurrava sem compaixão. 
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Sem recursos de ordem moral, ante a lógica do Evangelho, recorria àforça 
física, satisfazendo à índole voluntariosa. 

O pregador do “Caminho”, submetido a tais extremos, implorava de Jesus 
a necessária assistência para não se trair no testemunho. Não obstante a 
reforma radical que a influência do Cristo havia imposto às suas concepções 
mais íntimas, ele não podia fugir à dor da dignidade ferida. Procurou, contudo, 
recompor imediatamente as energias interiores, na compreensão da renúncia 
que o Mestre predicara como lição suprema. Lembrou os sacrifícios do pai em 
Corinto, reviu na imaginação o seu suplício e morte. Recordou a prova 
angustiosa que sofrera e considerou que, se tão-só no conhecimento de 
Moisés e dos Profetas tanto conseguira em energia moral para enfrentar os 
ignorantes da bondade divina, que não poderia testemunhar agora com o 
Cristo no coração? Esses pensamentos acudiam-lhe ao cérebro atormentado, 
como bálsamo de suprema consolação. Entretanto, embora a fortaleza de 
ânimo que lhe marcava o caráter, viu-se que ele vertia copiosas lágrimas. 
Quando lhe observou o pranto misturado com o sangue a jorrar da ferida que 
as punhadas lhe abriram em pleno rosto, Saulo de Tarso conteve-se saciado 
na sua imensa cólera. Não podia compreender a passividade com que o agre-
dido recebera os bofetões da sua força enrijada nos exercícios do esporte. 

A serenidade de Estevão perturbou-o ainda mais. Sem dúvida, estava 
diante de uma energia ignorada. 

Esboçando um sorriso de zombaria, advertiu altaneiro: 
— Não reages, covarde? Tua escola é também a da indignidade? 
O pregador cristão, apesar dos olhos molhados, respondeu com firmeza: 
— A paz difere da violência, tanto quanto a força do Cristo diverge da 

vossa - 
Verificando tamanha superioridade de concepção e pensamento, o doutor 

da Lei não podia ocultar o despeito e a fúria que lhe transpareciam nos olhos 
chamejantes. Parecia no auge da irritação, a extravasar nos maiores 
despropósitos. Dir-se-ia haver chegado ao cúmulo de tolerância e resistência. 

Voltando-se para observar a aprovação dos seus partidários, que se 
contavam por maioria, dirigiu-se ao sumo-sacerdote e impetrou uma sentença 
cruel. Tremia-lhe a voz, pelo esforço físico despendido. 

— Analisando a peça condenatória — acrescentou ufano — e, 
considerados os graves insultos aqui bolçados, como juiz da causa rogo seja o 
réu lapidado - 

Frenéticos aplausos secundaram-lhe a palavra inflexível. Os fariseus tão 
duramente atingidos pelo verbo ardente do discípulo do Evangelho supunham 
vingar, desse modo, o que consideravam escárnio criminoso às suas 
prerrogativas. 

A autoridade superior recebeu o alvitre e procurou submetê-lo à votação no 
reduzido círculo dos colegas mais eminentes. 

Foi então que Gamaliel, depois de palestrar em voz baixa com os colegas 
de elevada investidura, comentando talvez o caráter generoso e a incoercível 
impulsividade do ex-discípulo, dando-lhes a entender que a sanção proposta 
seria a morte imediata do pregador do “Caminho”, levantou-se no inquieto 
cenáculo e ponderou nobremente: 

— Tendo voto neste Tribunal e não desejando precipitar a solução de um 
problema de consciência, proponho que se estude mais ponderadamente a 
sentença pedida, retendo-se o acusado em calabouço até que se esclareça a 
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sua responsabilidade perante a justiça. 
Saulo percebeu o ponto de vista do antigo mestre, inferindo que ele punha 

em jogo o seu reconhecido pendor à tolerância. Aquela advertência 
contrariava-lhe sobremaneira os propósitos resolutos, mas, sabendo que não 
lhe poderia ultrapassar a autoridade veneranda, acentuou: 

— Aceito a proposição na qualidade de juiz do feito; entretanto, adiada a 
execução da pena, qual fora de desejar e tendo em vista o veneno destilado 
pelo verbo irreverente e ingrato do réu, espero seja este algemado e recolhido 
imediatamente ao cárcere. E proponho igualmente investigações mais amplas 
sobre as atividades supostamente piedosas dos perigosos crentes do “Cami-
nho”, a fim de que se extirpe na raiz a noção de indisciplina por eles criada 
contra a Lei de Moisés, movimento revolucionário de conseqüências 
imprevisíveis, que significa, em substância, desordem e confusão em nossas 
próprias fileiras e ominoso esquecimento das ordenações divinas, conjurando 
assim a propagação do mal, cujo crescimento intensificará os castigos. 

A nova proposta foi plenamente aprovada. Com a sua profunda experiência 
dos homens, Gamaliel compreendeu que era indispensável conceder alguma 
coisa. 

Ali mesmo, Saulo de Tarso foi autorizado pelo Sinédrio a iniciar as mais 
latas diligências em torno das atividades do “Caminho”, com ordem de 
admoestar, corrigir e prender todos os descendentes de Israel dominados pelos 
sentimentos colhidos no Evangelho, considerado, desde aquela hora, pelo 
regionalismo semita, como repositório de veneno ideológico, com que o ousado 
carpinteiro nazareno pretendia revolucionar a vida israelita, operando a 
dissolução dos seus elos mais legítimos. 

O moço tarsense, em frente de Estevão prisioneiro, recebeu a notificação 
oficial com um sorriso triunfante. 

Encerrou-se, assim, a memorável sessão. Numerosos companheiros 
acercaram-se do moço judeu, felicitando-o pela palavra vibrante, ciosa da 
hegemonia de Moisés. O ex-discípulo de Gamaliel recebia a saudação dos 
amigos e murmurava confortado: 

— Conto com todos, lutaremos até ao fim. 
Os trabalhos daquela tarde tinham sido exaustivos, mas o interesse 

despertado fora enorme. Estevão sentia-se cansadíssimo. Ante os grupos que 
se retiravam esflorando os mais diversos comentários, foi ele maniatado antes 
de conduzido à prisão. Polarizando os sentimentos do Mestre, não obstante a 
fadiga, tinha confortada a consciência. Com sincera alegria interior, verificava 
que mais uma vez Deus lhe concedia à oportunidade de testemunhar a sua fé. 

Em poucos instantes, a sombra do crepúsculo parecia caminhar rápida 
para a noite sombria. 

Após suportar as mais dolorosas humilhações de alguns fariseus que se 
retiravam sob profunda impressão de despeito, custodiado por guardas rudes e 
insensíveis, ei-lo recolhido ao cárcere, com pesadas algemas. 
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7 
As primeiras perseguições 

 
Saulo de Tarso, nas características de sua impulsividade, deixou-se 

empolgar pela idéia de vingança, impressionado com o desassombro de 
Estevão em face da sua autoridade e da sua fama. A seu ver, o pregador do 
Evangelho infligira-lhe humilhações públicas, que impunham reparações 
equivalentes. 

Todos os círculos de Jerusalém, não obstante o curto prazo da sua nova 
permanência na cidade, não escondiam a admiração que lhe votavam. Os 
intelectuais do Templo estimavam nele uma personalidade vigorosa, um guia 
seguro, tomando-o por mestre no racionalismo superior. Os mais antigos 
sacerdotes e doutores do Sinédrio reconheciam-lhe a inteligência aguda e nele 
depositavam a esperança do porvir. Na época, sua juventude dinâmica, votada 
quase inteiramente ao ministério da Lei, centralizava, por assim dizer, todos os 
interesses da casuística. Com a argúcia psicológica que o caracterizava, o 
jovem tarsense conhecia o papel que Jerusalém lhe destinava. Assim, as 
controvérsias de Estevão doíam-lhe nas fibras mais sensíveis do coração. No 
fundo, seu ressentimento era apanágio de uma juventude ardorosa e sincera; 
entretanto, a vaidade ferida, o orgulho racial, o instinto de domínio, toldavam-
lhe a retina espiritual. 

No âmago das suas reflexões, odiava agora aquele Cristo crucificado, 
porque detestava a Estevão, considerado então como perigoso inimigo. Não 
poderia tolerar qualquer expressão daquela doutrina, aparentemente simples, 
mas que vinha abalar o fundamento dos princípios estabelecidos. Perseguiria 
inflexivelmente o “Caminho”, na pessoa de quantos lhe estivessem associados. 
Mobilizaria, intencionalmente, todas as simpatias de que dispunha, para 
multiplicar a devassa imprescindível. Certo, deveria contar com as 
admoestações conciliatórias de um Gamaliel e de outros raros espíritos, que, 
ao seu ver, se deixariam embair pela filosofia de bondade que os galileus 
haviam suscitado com as novas escrituras; mas estava convencido de que a 
maioria farisaica, em função política, ficaria a seu lado, animando-o na 
empresa começada. 

No dia seguinte à prisão de Estevão, procurou arregimentar as primeiras 
forças com a máxima habilidade. À cata de simpatia para o amplo movimento 
de perseguição que pretendia efetuar, visitou as personalidades mais 
eminentes do judaísmo, abstendo-se, contudo, de procurar a cooperação das 
autoridades reconhecidamente pacifistas. A inspiração dos prudentes não o 
interessava. Necessitava de temperamentos análogos ao seu, para que o 
cometimento não falhasse. 

Depois de concertar largo projeto entre os compatrícios, solicitou uma 
audiência da Corte Provincial, para obter o apoio dos romanos encarregados 
da solução de todos os assuntos políticos da província. O Procurador, apesar 
de residir oficialmente em Cesaréia, estagiava na cidade e ali tivera notícia dos 
fatos interessantes da véspera. Recebendo a petição do prestigioso doutor da 
Lei, hipotecou-lhe solidariedade plena, elogiando as providências em 
perspectiva. Seduzido pelo verbo fluente do moço rabino, fez-lhe sentir, com a 
displicência do homem de Estado de todos os tempos e em quaisquer 
circunstâncias pelos assuntos religiosos, que reconhecia no farisaismo razões 
de sobra para mover combate aos galileus ignorantes, que perturbavam o ritmo 
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das manifestações de fé, nos santuários da cidade santa. 
Concretizando as promessas, concedeu, imediatamente, ao movo de Tarso 

a necessária outorga para o feito colimado, ressalvando naturalmente os 
direitos de natureza política, que a suprema autoridade romana devia manter 
intangíveis. 

Entretanto, bastava ao novel rabino a adesão dos poderes públicos aos 
projetos aventados. 

Animado em seus propósitos pela quase geral aprovação do seu plano, 
Saulo começou a coordenar as primeiras diligências por desvendar as 
atividades do “Caminho” em suas mínimas modalidades. Obcecado pela idéia 
da desforra pública, idealizava quadros sinistros na mente superexcitada. Tão 
logo fosse possível, prenderia todos os implicados. O Evangelho, aos seus 
olhos, dissimulava sedição iminente. Apresentaria os conceitos oratórios de 
Estevão como senha da bandeira revolucionária, de maneira a despertar a 
repulsa dos companheiros menos vigilantes, habituados a pactuar com o mal, a 
pretexto de acomodatícia tolerância. Combinaria os textos da Lei de Moisés e 
dos Escritos Sagrados, para justificar que se deveria conduzir os desertores 
dos princípios da raça, até à morte. Demonstraria a irrepreensibilidade da sua 
conduta inflexível. Tudo faria por conduzir Simão Pedro ao calabouço. Na sua 
opinião, devia ser ele o autor intelectual da trama sutil que se vinha formando 
em torno da memória de um simples carpinteiro. No arrebatamento das idéias 
precipitadas, chegava a concluir que ninguém seria poupado nas suas 
decisões irrevogáveis. 

Nesse dia, singularizado pela visita às autoridades em evidência, no intuito 
de as atrair à sua causa, outros fatos surpreendentes vieram agravar as 
preocupações que o assoberbavam. Oséias Marcos e Samuel Natan, dois 
compatriotas riquíssimos, de Jerusalém. depois de ouvirem a defesa pessoal 
de Estevão, no Sinédrio, impressionados com a eloqüência e justeza dos 
conceitos do orador, distribuíram com os filhos a parte da herança cabível a 
cada um, e doaram ao ‘Caminho o restante de seus haveres. Para isso, 
procuraram Simão Pedro beijando-lhe as mãos calejadas no trabalho, depois 
de lhe ouvirem a palavra acerca de Jesus-Cristo. 

A notícia ecoou nos círculos farisaicos com as características de verdadeiro 
escândalo. 

Saulo de Tarso teve conhecimento do fato, no dia imediato, aferindo o 
abalo geral que a atitude de Estevão provocara. A defecção dos dois 
correligionários bandeando-se para os galileus causou-lhe profundo sentimento 
de revolta. Falava-se, mais, que Oséias e Samuel, entregando ao “Caminho” a 
totalidade de seus bens, haviam declarado, entre lágrimas, que aceitavam o 
Cristo como o Messias prometido. Os comentários dos amigos, a respeito, 
instigavam-no às mais fortes represálias. Designado pelas caprichosas 
correntes populares como o mais jovem defensor da Lei, sentia-se compelido, 
cada vez mais, a revelar o seu ascendente nesse posto que considerava 
sagrado. Na defesa do seu mandato, por isso mesmo, desprezaria todas as 
considerações tendentes a ínfirmar-lhe o rigorismo, em que presumia um divino 
dever. 

Considerando a gravidade da última ocorrência que ameaçava a 
estabilidade do judaísmo no seio mesmo dos seus elementos mais destacados, 
procurou novamente as autoridades supremas do Sinédrio, a fim de apressar 
as repressões em perspectiva. 
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Atento à autorização concedida pelos mais altos poderes políticos da 
província, Caifás propôs fosse o zeloso doutor de Tarso nomeado chefe e 
promotor de todas as providências atinentes e indispensáveis à guarda e 
defesa da Lei. Competia-lhe, então, promover todos os recursos que julgasse 
convenientes e úteis, reservadas ao Sinédrio as últimas decisões, máxime, as 
de natureza mais grave. 

Satisfeito com o resultado da reunião que improvisara, o moço tarsense 
acentuou antes de se despedir dos amigos: 

— Hoje mesmo requisitarei o corpo de tropa que deverá operar no 
perímetro da cidade. 

Amanhã ordenarei a detenção de Samuel e Oséias, até que se resolvam a 
retomar juízo e, no fim da semana, tratarei das capturas da gentalha do 
“Caminho”. 

— Não temerás, acaso, os sortilégios? — interrogou Alexandre com ironia. 
— De modo algum — respondeu sentencioso e decisivo. — Sabendo de 

oitiva que os próprios militares começam a ficar supersticiosos sob a influência 
das idéias extravagantes dessa gente, chefiarei em pessoa a expedição, 
porqüanto tenciono recolher o tal Simão Pedro ao calabouço. 

— Simão Pedro? — perguntou um dos presentes. admirado. 
— Por que não? 
— Sabes o motivo da ausência de Gamaliel ao nosso encontro de hoje? — 

tornou o outro. 
— Não. 
— É que, a convite desse mesmo Simão, ele foi observar as instalações e 

os feitos do “Caminho”. Não achas tudo isso extremamente curioso? Temos, de 
maneira geral, a impressão de que o chefe humilde dos galileus, desaprovando 
a atitude de Estevão perante o Sinédrio, deseja recompor a situação, buscando 
aproximar-se de nossa autoridade administrativa. Quem sabe? Talvez tudo isso 
seja útil. No mínimo, é bem possível estejamos caminhando para a necessária 
rearmonização. 

Saulo mostrava-se mais que surpreso, porque estupefato. 
— Mas, que vem a ser tudo isso? Gamaliel visitando o “Caminho”? Chego a 

duvidar da sua integridade mental. 
— Mas sabemos — interveio Alexandre — que o mestre sempre pautou 

seus atos e pensamentos com a máxima correção. Era justo se negasse a tal 
convite, em consideração a nós outros; entretanto, se tal não fez, é igualmente 
preciso não desacatemos a deliberação tomada, certo, com a nobreza de 
objetivos que sempre o inspirou. 

— De acordo — disse Saulo algo contrafeito —‘entretanto, apesar da 
amizade e gratidão que lhe consagro, nem mesmo Gamaliel poderá modificar 
minhas resoluções. É possível que Simão Pedro se justifique, saindo ileso das 
provas a que será submetido; mas, seja como for, terá de ser conduzido ao 
cárcere para as necessárias inquirições. Desconfio da sua aparente humildade. 
Com que fim se abalançaria ele a deixar suas redes para arvorar-se em 
benfeitor gracioso dos pobres de Jerusalém? Vejo, em tudo isso, propósitos de 
sedução que não deve andar muito longe. Os mais humildes e ignorantes 
caminham à frente dos perigos. Os senhores da destruição aparecem depois. 

A palestra animou-se ainda algum tempo, em torno da expectativa geral 
dos acontecimentos que se aproximavam, até que Saulo se despediu e voltou 
para casa, disposto a assentar os últimos detalhes do seu plano. 
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A prisão de Estevão tivera, na igreja modesta do “Caminho”, ampla 
repercussão despertando justificados receios aos Apóstolos da Galiléia. Pedro 
recebera a notícia com profunda tristeza. Encontrara no rapaz de Corinto um 
auxiliar devotado e um irmão. Além disso, pela nobreza de suas qualidades 
afetivas, Estevão se tornara uma figura central a focalizar todas as atenções. 
Para a sua fronte inspirada convergiam numerosos problemas, em cuja solução 
o ex-pescador de Cafarnaum não mais dispensava a sua prestigiosa 
cooperação. 

Amado pelos aflitos e sofredores, tinha sempre a palavra de bom ânimo, 
que levantava o mais desalentado coração. Pedro e João preocuparam-se 
mais por amor, que por quaisquer outras considerações. Entretanto Tiago, filho 
de Alfeu, não conseguia disfarçar seu desgosto em face da conduta 
desassombrada do irmão de fé, que não hesitara em afrontar os poderes 
farisaicos, dos senhores da situação. Na opinião dele, Estevão andara errado 
no capítulo das exortações; deveria comedir-se, merecera a prisão pelos 
argumentos precipitados na defesa de si mesmo. Fermentara-se a discussão. 
Pedro fazia-lhe sentir a oportunidade da ocorrência, para que se revelasse a 
liberdade do Evangelho. E reforçava os argumentos com a lógica dos fatos. A 
resolução de Oséias e Samuel, entregando-se ao Cristo, era invocada para 
justificar o êxito espiritual do “Caminho”. Toda a cidade comentava os aconteci-
mentos; muitos se aproximavam da igreja com sincero desejo de melhor 
conhecer o Cristo, e isso devia significar a vitória da causa. Tiago, no entanto, 
não se deixava vencer pelos mais fortes raciocínios. A discórdia tomava corpo, 
mas Simão e o filho de Zebedeu sobrepunham a tudo os interesses da 
Mensagem de Jesus. 
       O Mestre afirmara-se emissário para todos os desalentados e doentes. E 
estes já conheciam a igreja humilde de Jerusalém, iluminando-se com a 
palavra de vida e de verdade. 
       Os enfermos, os desiludidos da sorte, os desprotegidos do mundo, os 
tristes, iam-lhe ao encontro para o esclarecimento consolador. Era de ver-se 
como se rejubilavam na dor, quando se lhes falava da claridade eterna da 
ressurreição. Velhinhos trêmulos abriam os olhos desmesuradamente, como se 
contemplassem novos horizontes de imprevistas esperanças. Criaturas 
cansadas da luta terrestre sorriam venturosas, quando, em ouvindo a Boa 
Nova, compreendiam que a existência amargurada não era tudo. 

Pedro observava os sofredores que Jesus tanto amara e experimentava 
novas forças. 

Ciente da atitude nobre de Gamaliel ante as acusações do doutor de Tarso, 
e crente de que só ela evitara o apedrejamento imediato de Estevão, concebeu 
o projeto de convidá-lo a visitar as instalações toscas da igreja do “Caminho”. 
Exposta aos companheiros, a idéia foi unanimemente aprovada. João era o 
mensageiro escolhido para o novo cometimento. 

Gamaliel não só recebeu cavalheirescamente o emissário como também 
demonstrou grande interesse pelo convite, aceitando-o com a generosidade 
que lhe exornava a velhice veneranda. 

Entabuladas as combinações, o sábio rabino deu entrada na casa pobre 
dos galileus, que o receberam com infinita alegria. Simão Pedro, 
profundamente respeitoso, explicou-lhe as finalidades da instituição, es-
clareceu-o relativamente aos feitos verificados e falou do conforto dispensado 
aos que se encontravam em abandono. Carinhosamente, ofereceu-lhe uma 
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cópia, em pergaminho, de todas as anotações de Mateus sobre a 
personalidade do Cristo e seus gloriosos ensinamentos. Gamaliel agradecia, 
atencioso, ao ex-pescador, tratando-o igualmente com deferência e 
consideração. Dando a entender que desejava expor à sua respeitável 
apreciação todos os programas da igreja humilde, Simão conduziu o velho 
doutor da Lei a todas as dependências. Chegados à longa enfermaria em que 
se aglomeravam os mais diversos doentes, o grande rabino de Jerusalém não 
pôde ocultar a máxima impressão, comovido até as lágrimas com o quadro que 
se lhe deparava aos olhos espantados. Em leitos acolhedores via anciães de 
cabelos nevados pelos invernos da vida, e crianças esquálidas cujos olhares 
agradecidos acompanhavam o vulto de Pedro, como se estivessem na 
presença de um pai. Não dera ainda dez passos em torno dos móveis singelos 
e limpos, quando estacou à frente de um velhinho de miserável aspecto. 
Imobilizado péla enfermidade que o prostrara, o pobre enfermo pareceu 
reconhecê-lo igualmente. 

E o diálogo se travou sem preâmbulos: 
— Samônio, tu aqui? — interrogou Gamaliel admirado. — Pois será 

possível que abandonasses Cesaréia? 
— Ah! sois vós, senhor! — respondeu o interpelado com uma lágrima no 

canto dos olhos. — Ainda bem que um dos meus compatrícios e amigos 
chegou a observar minha grande miséria. 

O pranto embargou-lhe a voz, impedindo-o de continuar. 
— Mas, os teus filhos? E os parentes? Na posse de quem estão tuas 

propriedades da Samaria? — perguntava o velho mestre perplexo. — Não 
chores, Deus tem sempre muito para nos dar. 

Decorrida longa pausa em que Samônio pareceu coordenar as idéias para 
explicar-se, conseguiu limpar as lágrimas e prosseguir: 

— Ah! senhor, como Job, vi meu corpo apodrecer entre os confortos de 
minha casa; Jeová em sua sabedoria reservava-me longas provanças. 
Denunciado como leproso, em vão solicitei socorro dos filhos que o Criador me 
concedeu na mocidade. Todos me abandonaram. Os familiares deram-se 
pressa em partir deixando-me sozinho. Os amigos que se banqueteavam 
comigo, em Cesaréia, fugiram sem que os pudesse ver. Fiquei só e 
desamparado. Um dia, para suprema desesperação da minha desdita, os 
executores da justiça procuraram-me para notificar a sentença cruel. 
Combinados entre si, a conselho da iniqüidade, meus filhos destituiram-me de 
todos os bens, assenhorearam-Se de minhas posses e dos títulos em dinheiro, 
que representavam a esperança de uma velhice honesta. Por fim e para 
cúmulo de sofrimentos, conduziram-me ao vale dos imundos, onde me 
abandonaram como se fora um criminoso sentenciado a morte. Senti tanto 
abandono e tanta fome, experimentei tamanhas necessidades, talvez pela 
minha vida passada no trabalho e no conforto, que fugi do vale dos leprosos, 
fazendo longa jornada a pé, esperançoso de encontrar em Jerusalém as 
amizades valiosas de outrora. 

Ouvindo o relato doloroso, o velho mestre tinha os olhos úmidos. 
Conhecera Samônio nos dias mais felizes de sua vida. Homenageado em sua 
residência, de passagem por Cesaréia, espantava-se agora daquela angus-
tiosa indigência. 

Depois de pequeno interregno em que o doente procurava enxugar o suor 
e as lágrimas, com voz pausada continuou: 
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— Empreendi a viagem, mas tudo conspirou contra mim. Em breve os pés 
chagados não podiam caminhar. Arrastava-me como podia, cheio de cansaço e 
sede, quando um carroceiro humilde, apiedado, me colheu e trouxe a esta 
casa, onde a dor encontra um consolo fraternal. 

Gamaliel não sabia como externar sua surpresa, tal a emoção que lhe 
vibrava no íntimo. Pedro, igualmente, estava sensibilizado. Acostumando-se à 
prática do bem sem cogitar jamais dos antecedentes do socorrido, via no caso 
uma confortadora revelação do amoroso poder do Cristo. 

O grande rabino estava atônito diante do que ali via e ouvia. Com a 
sinceridade que lhe era peculiar, não podia dissimular sua amizade agradecida 
ao pobre enfermo; mas, sem recursos para retirá-lo daquele pobre albergue, 
via-se na contingência de estender seu reconhecimento a Simão Pedro e 
demais companheiros do ex-pescador de Cafarnaum. Só agora reconhecia que 
o judaísmo não havia cogitado desses pousos de amor. Encontrando ali o 
amigo leproso, desejou sinceramente ampará-lo. Mas como? Pela primeira vez 
pensou na dolorosa eventualidade de enviar um ente amado ao vale dos 
imundos. Ele que aconselhara esse recurso a tanta gente, ali estava 
considerando, agora, a situação de um amigo querido. O episódio abalava-o 
profundamente Procurando evitar raciocínios filosóficos, de modo a não cair em 
conclusões apressadas, falou com doçura: 

— Sim, tens razão para agradecer o esforço dos teus benfeitores. 
— E também a misericórdia do Cristo — acentuou o doente com uma 

lágrima. — Creio, agora, que o generoso profeta de Nazaré, com o testemunho 
de amor que nos trouxe, é o Messias prometido. 

O grande doutor compreendeu o êxito da nova doutrina. Aquele Jesus 
desconhecido, ignorado da sociedade mais culta de Jerusalém, triunfava no 
coração dos infelizes, pela contribuição de amor desinteressado que trouxera 
aos mais deserdados da sorte. 

Compreendeu, ao mesmo tempo, a discrição que se lhe impunha naquele 
meio humilde, atentas as suas responsabilidades na vida pública. Precisando 
prosseguir na conversa, por testemunhar o seu altruísmo e piedade, advertiu 
com um sorriso: 

— Acredito que Jesus de Nazaré, de fato, foi um modelo de renúncia a prol 
de idéias que, até hoje, não pude perquirir ou compreender; mas daí a 
considerá-lo o próprio Messias.. 

Essas palavras reticenciosas davam a compreender o escrúpulo do seu 
coração delicado, entre a Lei Antiga e as novas revelações do Evangelho. 
Simão Pedro assim o entendeu e, debalde, procurava um meio para desviar a 
palestra noutro rumo, O próprio Samônio, porém, como tutelado do Mestre, foi 
em auxílio do Apóstolo, redarguindo a Gamaliel com observações ponderadas 
e justas: 

— Se eu estivesse com saúde, plenamente identificado com a família e no 
gozo dos bens que conquistei com esforço e trabalho, talvez duvidasse 
também dessa realidade confortando- a,  Mas estou prostrado, esquecido de 
todos e sei quem me deu mão amiga. Como israelitas, amantes da Lei de 
Moisés, temos esperado um Salvador na pessoa mortal de um príncipe do 
mundo; contudo, essa crença há de prevalecer para uma situação passageira. 
São ilusórios preconceitos, esses que nos levam a induzir uma dominação de 
forças perecíveis. A enfermidade, porém, é conselheira carinhosa e 
esclarecida. De que nos valeria um profeta que salvasse o mundo para depois 
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desaparecer entre as misérias anônimas de um corpo apodrecido? Não está 
escrito que toda iniqüidade perecerá? E onde está o príncipe poderoso da 
Terra que domine sem a garantia das armas? O leito de dor é um campo de 
ensinamentos sublimes e luminosos. Nele, a alma exausta vai estimando no 
corpo a função de uma túnica. 

Tudo o que se refira à vestimenta vai perdendo, conseqüentemente, de 
importância. 

Persevera, contudo, a nossa realidade espiritual. Os antigos afirmavam 
que somos deuses. Na minha situação atual tenho a perfeita impressão de que 
somos deuses projetados num turbilhão de pó. Apesar das chagas pustulentas 
que me segregaram das afeições mais queridas, penso, quero e amo. Na 
câmara escura do sofrimento, encontrei o Senhor Jesus, para compreendê-lo 
melhor. Hoje creio que seu poder dominará as nações, porque é a força do 
amor triunfando da própria morte. 

A voz daquele homem marcado de feridas roxas, no seu grave entono, 
parecia o clarim da verdade saindo de um montão de pó. Pedro verificava, 
satisfeito, o progresso moral daquele mendigo anônimo, para avaliar 
íntimamente a força regeneradora do Evangelho. 

Gamaliel, por sua vez, aturdia-se com o profundo sentido daqueles 
conceitos. A pregação do Cristo, nos lábios de um doente desamparado, tinha 
um cunho de beleza misteriosa e singular. Samônio falara no tom de quem 
tivera experiências diretas de um encontro real com o profeta nazareno. 
Buscando afastar qualquer possibilidade de controvérsia religiosa, o generoso 
rabino sorriu e acrescentou: 

— Reconheço que falas com muita sabedoria. Se é incontestável que 
estou numa idade em que não seria útil alterar os princípios, não posso 
manifestar-me contrário às tuas suposições, pois estou bem de saúde, gozo o
 carinho dos meus e tenho vida tranqüila. Minha faculdade de julgar, 
portanto, tem de operar noutro rumo. 
       Sim, é justo — retrucou Samônio, inspirado —, por enquanto não estais 
precisando de um salvador. Eis por que o Cristo afirmava que viera para os 
doentes e para os aflitos. 

Gamaliel compreendeu o alcance dessas palavras que davam para meditar 
uma vida inteira. Sentiu os olhos úmidos. A observação de Samônio penetrara-
lhe fundo o coração sensível de homem justo. Percebendo, todavia, que 
necessitava de prudência para não confundir os sentimentos do povo, atento o 
cargo oficial que ocupava, esboçou um manso sorriso para o interlocutor, 
bateu-lhe levemente no ombro, e com acento de fraternal sinceridade 
acentuou: 

— Talvez tenhas razão. Estudarei o teu Cristo. 
E lembrando o pouco tempo de que dispunha, recomendou o amigo a 

Simão, despedindo-se num abraço, para acompanhar o Apóstolo de 
Cafarnaum às últimas dependências. 

Antes de se retirar, o sábio rabino felicitou os compànheiros de Jesus pela 
obra que realizavam na cidade, e, compreendendo a delicadeza de sua missão 
num ambiente por vezes tão hostil, aconselhou a Pedro não esquecer, na igreja 
do “Caminho”, todas as práticas exteriores do judaísmo. Seria justo, ao seu ver, 
que se cuidasse da circuncisão de todos os que lhe batessem à porta; que 
evitassem as viandas impuras; que não olvidassem o Templo e seus princípios. 
Gamaliel sabia que os galileus não seriam isentos de perseguição, ainda mais 
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tratando-se de uma organização iniciada por alguém que fora condenado à 
morte pelo Sinédrio. Com aqueles conselhos, visava aparar os golpes da 
violência, que, cedo ou tarde, haveriam de chegar. 

Pedro, João e Tiago agradeceram sensibilizados a carinhosa admoestação 
e o velho doutor regressou ao lar, fundamente impressionado com as lições do 
dia, levando consigo os apontamentos de Mateus, que se pôs a ler 
imediatamente. 

Mais dois dias decorreram e as perseguições capitaneadas por Saulo de 
Tarso começaram a sacudir Jerusalém em todos os setores de suas atividades 
religiosas. 

Oséias Marcos e Samuel Natan foram presos, sem nota de culpa, a fim de 
responderem a rigoroso inquérito. Os cooperadores do movimento organizaram 
longas nominatas dos israelitas mais destacados que freqüentavam as 
reuniões da igreja do “Caminho”. O moço de Tarso determinara que se abrisse 
inquérito geral. Entretanto, como desejava dar uma demonstração de desas-
sombro aos adversários, julgou que deveria iniciar as prisões de maior 
importância, depois do encarceramento de Oséias e Samuel, no reduto mesmo 
dos galileus obscuros, que haviam ousado afrontar a sua autoridade. 

Foi pela manhã de um dia muito claro, que o futuro rabino, cercado de 
alguns companheiros e soldados, bateu à porta da casa humilde, fazendo 
grande alarde dos fins de sua visita insidiosa. Simão Pedro em pessoa foi 
atendê-lo com grande serenidade nos olhos. 

Indisfarçável pavor estabeleceu-se entre os mais tímidos, porqüanto, dois 
jovens que acompanhavam o Apóstolo se incumbiram de correr ao interior e 
espalhar a notícia. 

— És tu Simão Pedro, antigo pescador de Cafarnaum? perguntou Saulo 
com certa insolência. 

— Eu mesmo — respondeu com firmeza. 
       - Estás preso! — disse o chefe da expedição num gesto de triunfo. E 
mandando que dois dos companheiros se adiantassem, ordenou fosse o 
Apóstolo algemado incontinenti. Pedro não opôs a mínima resistência. 
Impressionado com o temperamento pacífico que os continuadores do 
Nazareno testemunhavam sempre, Saulo objetou com escárnio: 

— O Mestre do “Caminho” deve ter sido um alto modelo de inércia e 
covardia. Ainda não encontrei qualquer indício de dignidade nos seus 
discípulos, cujas faculdades de reação parecem mortas. 

Recebendo em cheio tão acerba injúria, o ex-pescador respondeu 
serenamente: 

— Enganài-vos quando assim julgais. O discípulo do Evangelho é apenas 
inimigo do mal e, na sua tarefa coloca o amor acima de todos os princípios. 
Além do mais, nós consideramos que todo jugo, com Jesus, é suave. 

O jovem tarsense, detentor de tão alto poderio, não dissimulou o mal-estar 
que a resposta lhe causava e, apontando o continuador de Jesus, disse a um 
dos homens da escolta: 
       - Jonas, toma conta dele. 

E, acentuando ironicamente as palavras, dirigiu-se aos demais com um 
gesto de desprezo para o Apóstolo algemado, que o contemplava sereno, 
embora surpreendido: 

Não discutamos. com este homem. Esta gente do “Caminho” está 
sempre cheia de raciocínios absurdos. É preciso não perder tempo com a 



 80

cegueira da ignorância. Vamos até lá dentro, prendamos os chefes. Os 
sequazes do carpinteiro hão de ser perseguidos até ao fim. 

Resoluto, tomou a dianteira, penetrando ousadamente em busca dos 
apartamentos mais íntimos. De porta a porta, encontrava mendigos que o 
fitavam tomados de espanto e amargura. O quadro vivo de tanta miséria 
abrigada enchia-o de admiração; mas, esforçava-se por não perder a 
enfibratura implacável, de maneira a executar seus projetos nos menores 
detalhes. Ao lado da enfermaria de mais vastas proporções, encontrou o filho 
de Zebedeu, que lhe ouviu a voz de prisão sem alterar a serenidade 
fisionômica. 

Sentindo as mãos grosseiras do soldado que lhe aplicava as algemas, 
João ergueu os olhos ao Alto e murmurou simplesmente: 

— Encomendo-me ao Cristo. 
O chefe da caravana olhou-o com profundo desprezo e exclamou 

altivamente para os companheiros: 
— Faltam dois dos mais suspeitos. Procuremo-los Referia-se a Filipe e 

Tiago, na qualidade de discípulos diretos do Messias Nazareno. 
Mais alguns passos e o primeiro foi encontrado facilmente. Filipe deixou-se 

algemar sem um protesto. Suas filhas o rodearam aflitas e chorosas. 
— Coragem, filhas — disse ele sem temor —, acaso seríamos superiores 

a Jesus, que foi perseguido e crucificado pelos homens? 
— Ouves, Clemente? — perguntou SauLo, irritado, a um dos amigos mais 

cotados. — Não se percebe outra coisa a não ser referências ao estranho 
Nazareno! O primeiro falou em jugo do Cristo, o segundo encomendou-se ao 
Cristo, este alude à superioridade do Cristo... Aonde iremos? 

Após desabafar a cólera, em termos ásperos, rematava com o estribilho 
constante: 

— Havemos de ir até ao fim. 
Seguros os três prisioneiros, faltava o filho de Alfeu. Alguém se lembrou de 

procurá-lo no tosco biombo que ocupava. Com efeito, lá o acharam ajoelhado, 
tendo diante dos olhos um rolo de pergaminhos em que se encontrava a Lei de 
Moisés. Via-se-Lhe a palidez marmórea do rosto, quando Saulo se aproximou 
ríspido: 

— Que é isso? Há aqui alguém que cuide da Lei? 
O irmão de Levi levantou os olhos transbordantes de sincero receio e 

explicou humilde: 
— Senhor, jamais esqueci a Lei de nossos pais. Meus avós ensinaram-me 

a receber de joelhos as luzes do profeta santo. 
A atitude de Tiago não traduzia fingimento. Consagrando o máximo 

respeito ao libertador de Israel, sempre ouvira dizer que seus livros sagrados 
estavam tocados de virtude santa. Na expectativa do cárcere, atemorizara-se 
com o perigo iminente. Não pudera compreender, maiormente, como outros 
companheiros, o sentido divino e oculto das lições do Evangelho. O sacrifício 
inspirava-lhe indisfarçáveis temores. Afinal, pensava ele na compreensão 
parcial do Cristo: — quem ficaria para superintender as obras começadas? O 
Mestre expirara na cruz e, naquele instante, os Apóstolos de Jerusalém esta-
vam presos. 

Precisava defender-se com os meios possíveis, ao seu alcance. Imaginou 
recorrer às virtudes sobrenaturais da Lei de Moisés, de acordo com as velhas 
crenças. Genuflexo, esperara os verdugos que se aproximavam. 
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Em face da atitude imprevista de Tiago, Saulo de Tarso estava atônito. Só 
os espíritos profundamente aferrados ao judaísmo liam, de joelhos, os 
ensinamentos de Moisés. Em sã consciência, não poderia ordenar a prisão 
daquele homem, O argumento que justificava sua tarefa, perante as 
autoridades políticas e religiosas de Jerusalém, era o combate aos inimigos 
das tradições. 

— Mas não sois amigo do carpinteiro? 
Com invejável presença de espírito o interpelado respondeu: 
— Não me consta que a Lei nos impeça de ter amigos. 
Saulo perturbou-se, mas prosseguiu: 
— Mas, que escolheis? A Lei ou o Evangelho? Qual dos dois aceitais em 

primeiro lugar? 
— A Lei é a primeira revelação divina — disse Tiago com inteligência. 
Ante a resposta que o desconcertava, de alguma sorte, o moço de Tarso 

refletiu um momento e acrescentou, dirigindo-se, aos circunstantes: 
— Está bem. Este homem fica em paz. 
O filho de Alfeu, íntimamente satisfeito com o resultado de sua iniciativa, 

acreditava agora que a Lei de Moises estava tocada de graças vivas e 
permanentes. A seu ver, fora o código do judaísmo o talismã que o conservara 
em liberdade. Desde esse dia, o irmão de Levi ia consolidar, para sempre, suas 
tendências supersticiosas. O fanatismo que os historiadores do Cristianismo 
encontraram na sua personalidade enigmática teve aí sua origem. 

Afastando-se do aposento de Tiago, Saulo preparava-se para sair, quando, 
de regresso à portaria para ordenar a partida dos prisioneiros, esbarrou com a 
cena que mais o haveria de impressionar. 

Todos os doentes que se podiam arrastar, todos os abrigados capazes de 
se moverem, cercavam a pessoa de Pedro, chorando comovidamente. 
Algumas crianças lhe chamavam “pai”; anciães trêmulos osculavam-lhe as 
mãos... 

— Quem se compadecerá de nós, agora? — perguntava uma velhinha 
debulhada em pranto. 

— Meu “pai”, aonde vão levar-vos? — dizia um órfão afetuoso, abraçando-
se ao prisioneiro. 

— Vou ao monte, filho — respondia o Apóstolo. 
— E se vos matarem? — tornava o pequenino com uma grande 

interrogação nos olhos azuis. 
— Encontrar-me-ei com o Mestre e voltarei com ele — esclarecia Pedro 

bondosamente. 
Nesse instante, surgiu a figura de Saulo, que regressava. Contemplando a 

multidão de aleijados, cegos, leprosos e crianças que entupiam a sala, 
exclamou irritado: 

— Afastem-se, abram caminho! 
Alguns recuaram, espavoridos, vendo os soldados que se aproximavam, 

enquanto que os mais resolutos não arredavam passo. Um leproso, que mal se 
punha em pé, adiantou-se. O velho Samônio, recordando-se do tempo em que 
podia mandar e ser obedecido, aproximou-se de Saulo com desassombro. 

— Nós precisamos saber para onde vão estes prisioneiros disse com 
gravidade. 

— Para trás! — exclamou o moço tarsense, esboçando um gesto de 
repugnância.  Será possível que um homem da Lei tenha de dar 
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satisfações a um velho imundo? 
Os guardas armados tentaram adiantar-se, para castigar o atrevido; no 

entanto, a lepra defendia Samônio dos seus ataques. Prevalecendo-se da 
situação, o antigo proprietário de Cesaréia revidou com firmeza: 

— O homem da Lei não precisa prestar contas senão a Deus, quando no 
exato cumprimento dos seus deveres; mas, nesta casa, falam os códigos de 
humanidade. Para vós eu sou imundo, mas para Simão Pedro sou um irmão. 
Prendeis os bons e libertais os maus! 

Onde a vossa justiça? Credes somente no Deus dos exércitos? Ë 
indispensável saberdes que se o Eterno é o fator supremo da ordem, o 
Evangelho nos ensina a buscar em sua providência o carinho de um Pai. 

Em ouvindo aquela voz digna, que fluia da miséria e do sofrimento como 
um apelo de desesperação, Saulo quedara-se admirado. O mendigo, 
entretanto, depois de longa pausa, prosseguia resoluto: 

— Onde estão vossas casas de arrimo aos oprimidos da sorte? Quando 
vos lembrastes de um asilo para os mais infelizes? Enganais-vos se supondes 
inércia em nossa atitude. Os fariseus levaram Jesus ao Calvário da 
crucificação, privando os necessitados de sua presença inefável. Por haver 
praticado o bem, Estevão foi metido no cárcere. Agora, o Sinédrio requisita os 
Apóstolos do “Caminho”, retribuindo-lhes a bondade com a escuridão do 
calabouço. Mas estais equivocados. Nós, os miseráveis de Jerusalém, 
haveremos de lutar convosco. De Simão Pedro nós disputaremos a própria 
sombra. Se vos negardes a atender nossas súplicas, importa lembrardes que 
somos leprosos. Envenenaremos vossos poços. Pagareis a perversidade com 
a saúde e com a vida. 

Nesse ínterim, não pôde continuar. 
Ante a expectação angustiosa de todos, Saulo de Tarso sentenciou ríspido: 
— Cala-te miserável! Onde estou que te pude ouvir até agora? Nem mais 

uma palavra - 
E designando-o a um dos soldados, murmurou com desprezo: 
— Sinésio, dá-lhe dez bastonadas. É indispensável castigar-lhe a língua 

insolente e viperina. 
Ali mesmo, à vista de todos os companheiros que se retraíam 

amedrontados, Samônio recebeu o castigo sem balbuciar uma queixa. Pedro e 
João tinham os olhos úmidos. Os demais doentes encolhiam-se estarrecidos. 

Terminada a tarefa, um grande silêncio dominava os corações ansiosos e 
doloridos. O doutor de Tarso rompeu a expectativa com a ordem de partida, a 
caminho do cárcere. 

Duas crianças pálidas acercaram-se, então, do ex-pescador de Cafarnaum 
e perguntaram chorosas: 

— “Pai”, com quem ficaremos nós? 
Pedro voltou-se, acabrunhado, e respondeu com ternura: 

— As filhas de Filipe ficarão convosco... Se Jesus permitir, meus filhos, 
não me demorarei. 

O próprio Saulo, intimamente, estava comovido; entretanto, não desejava 
trair-se a si mesmo, deixando-se vencer pela emoção que o quadro lhe 
provocava. 

Pedro compreendeu que as lágrimas silenciosas de todos os tutelados 
humildes do “Caminho” traduziam desvelado amor, naquele momento de 
angustiantes despedidas. 
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Em seguida a esse feito, o jovem tarsense desdobrou as energias na 
primeira perseguição experimentada pelas expressões individuais e coletivas 
do Cristianismo nascente. Mais do que se poderia supor, Jerusalém regurgitava 
de criaturas que se interessavam pelas idéias do Messias Nazareno. Saulo 
prevaleceu-se dessa circunstância para fazer sentir, mais uma vez, o perigo 
ideológico que o Evangelho representava. Numerosas prisões foram efetuadas. 
Na cidade, iniciara-se um êxodo de grandes proporções. Os amigos do 
“Caminho”, com possibilidades financeiras, preferiam encetar vida nova na 
Iduméia ou na Arábia, na Cilícia ou na Síria. Os que podiam. escapavam ao 
rigor dos inquéritos violentos, iniciados com retumbâncias de escândalo 
público. As personalidades mais eminentes eram metidas na prisão, 
incomunicáveis, mas os anônimos e humildes, os da plebe, sofriam grandes 
vexames nas dependências do tribunal onde se faziam os interrogatórios. Os 
guardas assalariados por Saulo. para a execução do nefando trabalho, 
excediam-se nos abusos. 

— És do “Caminho” de Cristo Jesus? — perguntava um deles a uma 
desventurada mulher, com risinhos de ironia. 

— Eu... eu... — gaguejava a infeliz, compreendendo a delicadeza da 
situação. 

— Depressa, dize depressa! — tornava o beleguim desrespeitoso. 
A mísera criatura empalidecia a tremer, refletindo nos pesados castigos que 

lhe seriam impostos e retrucava com profundo temor: 
— Eu... não... 
— E que foste fazer nas suas assembléias sediciosas? 
— Fui buscar remédio para um filhinho doente. 
Em face da negativa, o preposto do Sinédrio parecia acalmar-se, mas logo 

exclamava para um dos auxiliares: 
— Muito bem! A interrogada pode ir em paz; antes, porém, de retirar-se, 

manda o regulamento se lhe aplique alguns golpes de chanfalho. 
E era inútil resistir. Naquele tribunal singular, por longos dias seguidos, 

verificaram-se punições de toda espécie. Das respostas do querelado 
dependiam o encarceramento, os açoites, o chanfalho. as bastonadas. as 
macerações e os apupos. 

Saulo tornara-se a mola central do movimento terrível e execrado por todos 
os simpatizantes do “Caminho”. Multiplicando energias, visitava diariamente os 
núcleos do serviço a que costumava chamar “expurgo de Jerusalém”, 
desenvolvendo atividade pasmosa, dentro da qual mantinha a vigilância 
constante das autoridades administrativas, encorajava os auxiliares e 
prepostos, instigava outros perseguidores dos princípios de Jesus, sem deixar 
arrefecer-se o zelo religioso do Sinédrio. 

Dentro de uma semana, após as prisões efetuadas na igreja modesta, 
realizava-se a memorável sessão em que Pedro, João e Filipe deveriam ser 
julgados. A assembléia excepcional despertara a maior curiosidade. Lá se 
congregavam todas as personalidades eminentes do farisaísmo dominante. 
Gamaliel compareceu, dando mostras de profundo abatimento. 

De modo geral, comentava-se a atitude dos mendigos que, não obtendo 
permissão de ingresso, aglomeravam-se em longas filas na grande praça e 
protestavam em atroante vozerio. 

Debalde aplicavam-lhes bastonadas a torto e a direito, porque a turba de 
miseráveis assumira proporções nunca vistas, O quadro era curioso e 
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alarmante. Tomar providências para correr com a massa, parecia tarefa 
impossível, Os peregrinos e os doentes contavam-se por centenas numerosas. 
Era inútil reprimir nos pontos isolados, o que somente vinha agravar a revolta e 
desesperação de muitos. Em altos brados reclamavam a liberdade de Simão 
Pedro. 

Exigiam em tumulto a sua libertação, como se exigissem um legado de seu 
legítimo direito. 
 No salão nobre, não só os assistentes comentavam o fato, mas, também 
os juizes não dissimulavam profunda impressão. O próprio Anás contava o 
assédio de que vinha sendo objeto, por parte dos favorecidos de Jerusalém. 
Alexandre alegava que à sua residência afluíram centenas de aflitos a solicitar-
lhe os bons ofícios a favor dos prisioneiros. Saulo, de vez em quando, 
respondia a um que outro, com rápidos monossílabos. Sua fisionomia 
carregada traduzia propósitos inferiores relativamente ao destino dos Apóstolos 
da Boa Nova, que lá estavam à sua frente, no fundo da sala, humildes, 
serenos, no banco dos criminosos comuns. 
       Viu-se, então, que Gamaliel se detinha com o sumo-sacerdote em 
conversação íntima, que durou alguns minutos e despertava grande 
curiosidade entre os colegas. Em seguida, o venerando doutor da Lei chamou 
o ex-discípulo para um entendimento particular, antes de iniciarem os 
trabalhos. Os colegas perceberam que o rabino tolerante e generoso ia 
advogar a causa dos continuadores do Nazareno. 

— Qual a sentença a ser proposta para os prisioneiros? — interrogou o 
velhinho com bondoso interesse, logo que se viram distanciados dos grupos 
rumorosos. 

— Sendo eles galileus — disse Saulo enfático da sua autoridade —, não 
lhes será conferido o direito da palavra no recinto; de maneira que já deliberei a 
punição que lhes cabe. 

Vou propor a morte dos três, com a de Estevão, pelo apedrejamento. 
— Que dizes? — exclamou Gamaliel, surpreso. 
— Não vejo outro recurso — disse o moço tarsense —, precisamos extirpar 

pela raiz os males que começam. Acredito que, se encararmos o movimento 
com tolerância, teremos o prestígio do judaísmo abalado por nossas próprias 
mãos. 

— Entretanto, Saulo — replicou o velho mestre com profunda bondade —, 
devo invocar o ascendente que tenho em tua formação espiritual, para 
defender estes homens da pena de morte. 

O moço caprichoso fez-se lívido. Não se habituara a transigir nos seus 
conceitos e decisões. Sua vontade era sempre tirânica e inflexível. Mas 
Gamaliel fora de todos os tempos o seu melhor amigo. Aquelas mãos rugosas 
lhe haviam ministrado os exemplos mais santos. 

Delas recebera vasto potencial de socorro em todos os dias da vida. 
Compreendeu que defrontava um obstáculo poderoso na consecução integral 
de seus desejos. O venerando rabino percebeu a perplexidade e logo insistiu: 

— Ninguém mais do que eu conhece a generosidade do teu coração e sou 
o primeiro a reconhecer que tuas resoluções obedecem ao zelo inexcedível na 
defesa de nossos princípios milenários; mas o “Caminho”, Saulo, parece ter 
uma grande finalidade na renovação dos nossos valores humanos e religiosos. 
Quem, entre nós, se havia lembrado de amparar os infortunados com o 
provimento de um lar afetuoso e fraterno? Antes da tua diligência corretiva, 
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visitei essa instituição singela e pude confortar-me na observação do seu 
excelente programa. 

O jovem doutor estava pálido, ouvindo tais conceitos, que, a seu ver, eram 
positivo sinal de fraqueza. 

Mas será possível — disse admirado — que também vós tenhais lido o 
Evangelho dos galileus? 

— Estou a lê-lo — confirmou Gamaliel sem titubear — e pretendo meditar 
mais demoradamente os fenômenos que ocorrem em nosso tempo. Pressinto 
grandes transformações em toda parte. Tenciono retirar-me da vida pública em 
breves dias, a fim de tomar o caminho do deserto. É claro, porém, que estas 
minhas palavras devem ser guardadas por ti, em penhor de mútua confiança. 

Sumamente impressionado, o moço de Tarso não sabia o que responder. 
Presumia o mestre respeitável mentalmente prejudicado por excesso de 
lucubrações. O mestre, porém, como se lhe adivinhasse o pensamento, 
acrescentou: 

— Não me suponhas mentalmente debilitado. A velhice no corpo não me 
apagou a capacidade de pensar e discernir por mim mesmo. Compreendo o 
escândalo que se levantaria em Jerusalém se um rabino do Sinédrio 
modificasse publicamente as convicções mais íntimas. Mas é preciso convir 
que estou falando a um filho espiritual. E expondo, sinceramente, o meu ponto 
de vista, faço-o tão-só para defender homens generosos e justos de uma 
sentença iníqua e indevida. 

— Vossa revelação — exclamou Saulo de roldão — decepciona-me 
profundamente! 

— Conheces-me de menino e sabes que o homem sincero não se poderá 
preocupar com os que o elogiem ou o lamentem no cumprimento de um 
sagrado dever. 

E, imprimindo carinhoso acento à voz, acentuava solícito: 
— Não me faças ir contigo, nesta assembléia, aos debates públicos 

escandalosos e atentatórios da feição amorosa que toda verdade deve trazer 
consigo. Libertarás estes homens em atenção ao nosso passado de mútuo 
entendimento. É só o que te peço. Deixa-os em paz, por amor aos nossos 
laços afetivos. Daqui a alguns dias não precisarás conceder mais coisa alguma 
ao velho mestre. Serás meu substituto neste cenáculo, porqüanto tenciono 
abandonar a cidade em breves dias. 

E como Saulo hesitasse, continuou: 
— Não precisarás refletir muito tempo. O sumo-sacerdote está ciente de 

que eu pediria tua demência para os prisioneiros. 
— Mas... e a minha autoridade? — interrogou o rapaz com orgulho. — 

Como conciliar a indulgência com a necessidade de reprimir o mal? 
— Toda a autoridade é de Deus. Nós somos simples instrumentos, meu 

filho. Ninguém se diminuirá por ser bom e tolerante. Quanto à providência mais 
digna, cabível no caso, é conceder liberdade a todos eles. 

— Todos? — perguntou Saulo num gesto de grande admiração. 
— Como não? — confirmou o venerável doutor da Lei. — Pedro é um 

homem generoso, Filipe é um pai de família extremamente dedicado ao 
cumprimento de seus deveres, João é um moço simples, Estevão se 
consagrou aos pobres. 

— Sim, sim — interrompeu o moço tarsense. —Concordo com a libertação 
dos três primeiros, com uma condição. Por serem casados, Pedro e Filipe 
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poderão continuar em Jerusalém, restringindo suas atividades ao socorro dos 
doentes e necessitados; João será banido; mas Estevão deverá sofrer a 
sentença decisiva. Já propus, publicamente, a lapidação, e não vejo motivos 
para transigir, mesmo porque, para escarmento, pelo menos um dos discípulos 
do carpinteiro deve morrer. 

Gamaliel compreendeu a força daquela resolução pela veemência das 
palavras que a traduziam. Saulo deixara bem claro que não transigiria, quanto 
ao taumaturgo. O velho rabino não insistiu. Para evitar um escândalo, entendeu 
que Estévão pagaria com o sacrifício. Aliás, considerando o temperamento 
voluntarioso do ex-discípulo, a quem a cidade havia conferido atribuições tão 
vastas, já não era pouco obter demência para os três homens justos, 
consagrados ao bem comum. 

Compreendendo a situação, acentuou o respeitável rabino. 
— Pois bem, seja assim! 
E, com um sorriso de bondade, deixou o moço algo preocupado e perplexo. 
Daí a instantes, com surpresa geral da assembléia, Saulo de Tarso, da 

tribuna, propunha a libertação de Pedro e Filipe, o banimento de João, e 
reiterava o pedido de apedrejamento para Estevão, por considerá-lo o mais 
perigoso dos elementos do “Caminho”. As autoridades do Sinédrio apreciando 
os alvitres, com satisfação, por saberem que a medida agradaria à turba 
numerosa, afirmaram seu unânime consentimento e a morte de Estevão foi 
aprazada para uma semana depois, convidando Saulo os amigos para a triste 
cerimônia pública a que ele próprio haveria de presidir. 
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8 
A morte de Estevão 

 
Apesar das atividades intensas, o moço de Tarso não deixara de 

comparecer pontualmente em casa de Zacarias, onde, no coração de Abigail, 
encontrava o necessário repouso. Se as lutas em Jerusalém consumiam-lhe as 
forças, perto da mulher amada parecia recobrá-las, no doce encantamento com 
que esperava a realização das mais caras esperanças. 

Tinha a impressão de que o mundo era um campo de batalha, no qual lhe 
cabia combater pela lei de Deus; todavia, como o Eterno era justo e generoso, 
concedera-lhe, na dedicação da sua eleita, um pouso de consolação. 

Abigail era o seu mundo sentimental. As lutas de cada dia, as providências 
rigorosas que lhe impunha o cargo, a rigidez com que deveria tratar as 
questões confiadas ao seu foro, eram transvazadas no coração da noiva, cheio 
de amor, de piedade e justiça. Ela acolhia-lhe as idéias com atenção afetuosa, 
parecia temperá-las na ternura da alma fraterna, restituindo-as ao noivo amado 
em forma de sugestões carinhosas e justas. 

Saulo habituara-se a esse precioso intercâmbio de cada dia. Quando lhe 
faltavam ao coração os brandos consolos da estrada de Jope, sentia-se 
perturbado pelos próprios sentimentos enérgicos e impulsivos. Abigail corrigia-
lhe o espírito. Aparava as arestas do seu caráter violento e rude, cooperava 
para que se atenuasse o rigor das decisões autoritárias. 

Horas a fio o jovem tarsense embevecia-se a ouvi-la, como se os seus 
sentimentos de bondade fossem alimento suave para sua alma, que os 
raciocínios rígidos do mundo costumavam rescaldar. Ele, que não 
experimentara as aventuras galantes do tempo, cioso de conservar pura a 
consciência em face da Lei, descobrira na criatura eleita a personificação de 
todos os sonhos de sua mocidade esperançosa. 

Na noite seguinte à memorável sessão do Sinédrio, Saulo de Tarso, 
abandonando todas as preocupações de ordem imediata, buscou mais ansioso 
a residência de Zacarias. As fadigas do dia abalavam-lhe as forças. Queria 
vencer rapidamente a distância, absorver-se no afeto da noiva, olvidar as 
preocupações que lhe ardiam na mente trabalhada pelos mais desencontrados 
raciocínios. 

A noite já desdobrava o manto de luar sobre a Natureza, quando o jovem 
doutor transpôs o umbral, surpreendendo a generosa família com uma 
saudação delicada e afetuosa. 

A presença da noiva propiciava-lhe um bálsamo de suave refrigério ao 
coração. Em breves momentos, parecia reconfortar-se. Tomado de bom-
humor, agora que as energias interiores descansavam em brandas carícias, 
narrou entusiasticamente os últimos sucessos. Zacarias, como observador fiel 
da Lei, dava-lhe razões de sobejo no caso das deliberações assumidas. A 
personalidade de Estevão foi discutida minuciosamente, O ex-discípulo de 
Gamaliel, naturalmente, esclareceu o assunto a seu modo, retratando o 
pregador do “Caminho” como homem inteligente e, por isso mesmo, perigoso, 
em virtude das idéias revolucionárias que o seu verbo fluente propagava. 

Abigail e Ruth escutavam silenciosas, enquanto os dois mantinham a 
palestra animada. 

A certa altura, atenta a uma observação direta de Saulo, a jovem 
murmurou: 



 88

— Mas não haveria um meio de modificar, ao menos, a pena arbitrada? 
— Que desejarias que fizéssemos? — disse o moço com ênfase. — Não é 

pouco havermos libertado os três cabeças mais em evidência, levando-se em 
conta o atrevimento de suas estranhas prédicas. Quanto a Estevão, tudo se fez 
para que voltasse ao aprisco, como descendente direto das tribos de Israel. 
Entretanto, a rebeldia foi a sua condenação. Insultou-me publicamente no 
Sinédrio, espezinhou nossos princípios mais sagrados, criticou as figuras mais 
representativas do farisaísmo, com ilustrações mentirosas e ingratas. 

E concluía: 
— De mim para comigo, estou satisfeito. Considero o apedrejamento 

esperado um dos feitos de mais importância para o futuro da minha carreira. 
Atestará meu zelo na defesa do nosso patrimônio mais estimável. Precisamos 
considerar que Israel, nos dias mais sombrios, preferiu a emancipação religiosa 
à independência política. Poderíamos, porventura, expor nossos valores morais 
mais preciosos à influência deprimente de um aventureiro qualquer? 

O jovem procurou mudar o curso da conversação, enquanto Ruth mandava 
servir uma taça de vinho reconfortante. 

Antes de partir, o moço tarsense convidou a noiva ao passeio habitual. 
Nessa noite, a Natureza parecia enfeitar-se de maravilhas. O luar, que 
destacava todas as flores em tons pálidos, estava saturado de perfumes 
deliciosos. Os dois, de mãos enlaçadas, no banco rústico, contemplavam o 
quadro embevecidamente. Saulo experimentava suave conforto. 

Desafogava-se. Se Jerusalém lhe obscurecia a mente num torvelinho de 
preocupações, aquela mansão singela da estrada de Jope parecia descarregá-
lo de todos os desgostos, prodigalizando-lhe ao espírito enorme potencial de 
consolação. 

— Agora, minha querida, tudo está pronto — dizia solícito. — De hoje a 
seis dias Dalila virá buscar-te pessoalmente. Conhecerás a cidade e os meus 
amigos honrarão em tua alma generosa a minha feliz escolha. Estás satisfeita? 

— Muito — murmurava ela com ternura. 
— Já organizamos vasto programa recreativo. Quero levar-te a Jericó, onde 

pessoas de nossas relações nos esperam com imensa alegria. Em Jerusalém 
far-te-ei conhecer todos os edifícios mais importantes. Ficarás deslumbrada 
com o Templo e com os tesouros ali encerrados pela dedicação religiosa de 
nossa raça. Verás a torre dos romanos. Meus conterrâneos que freqüentam a 
Sinagoga dos cilícios querem oferecer-te valioso mimo. 

Abigail extasiava-se, ouvindo-o discorrer. Aquele moço impulsivo e rude a 
olhos estranhos, mas afetuoso e sensível na intimidade, era justamente o seu 
ideal, o homem esperado pela sua alma carinhosa. 

— Ninguém poderá oferecer-me um presente mais precioso que o enviado 
por Deus à minha existência, com o teu coração leal e generoso — murmurou 
a jovem num franco sorriso. 
       — Ganhei muito mais — tornava o doutor de Tarso recebendo a jóia rara 
do teu afeto, que enriquecerá toda a minha vida. Às vezes, Abigail — 
continuava com o entusiasmo próprio da juventude sonhadora —, no meu 
idealismo de vitórias para Jerusalém sobre as grandes cidades do mundo, 
penso chegar à velhice como um triunfador cheio de tradições de sabedoria e 
de glória. Desde que te encontrei, aumentou-se-me a fé no destino; consolidei 
minhas esperanças, terei teu concurso na tarefa imensa que se desdobra a 
meus olhos. Os romanos outorgam aos triunfadores uma coroa triunfal de 
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louros e rosas. Se um dia Jerusalém me conceder a sua coroa triunfal, não a 
cingirei em minha fronte, para só deixá-la a teus pés como tributo de amor 
eterno e único. 

Ainda hoje — prosseguiu Saulo confiante no futuro —, Gamaliel notificou-
me que vai afastar-se breve do Sinédrio, para que eu lhe suceda no prestigioso 
cargo. Aí tens, querida, nossa primeira vitória de maiores proporções. Tão logo 
Dalila volte de Tarso, poderemos marcar o dia jubiloso das núpcias. Presumo 
que, em te tendo sempre a meu lado, corrigirei meus impulsos, a tarefa ser-me-
á mais leve, a existência mais fácil e mais ditosa. O lar é uma bênção. E nós 
teremos esse lar. 

— Nunca me senti tão venturosa — exclamou a jovem, com lágrimas de 
alegria. 

Ele acariciou-lhe as mãos e, como desejava que ela compartilhasse dos 
seus sentimentos mais íntimos, acrescentou: 

— Chegarás conosco à cidade, justamente na véspera da morte do 
pregador revolucionário. O ato, como de justiça, obedecerá ao cerimonial 
estabelecido pelos nossos costumes e eu pretendo que assistas a ele em 
minha companhia. 

— Mas, por quê? — perguntou ela estremecendo ligeiramente. 
— Porque lá encontraremos nossos amigos mais eminentes e desejo valer-

me da oportunidade para apresentar-te, indiretamente, a todos eles. 
— Não haveria um meio de me poupares a esse espetáculo? — insistiu 

timidamente. — A morte de meu pai, no suplício, diante da soldadesca brutal, 
jamais me saiu da mente. 

Saulo não dissimulou a contrariedade e respondeu: 
— Porventura não estarás compreendendo? O caso de Estevão é muito 

diferente. Trata-se de um homem sem significação para nós outros, que se 
arvorou em reformador sedicioso e insolente. Sua personalidade representa, de 
fato, a continuidade do desrespeito e do insulto à Lei de Moisés, iniciados em 
movimento de vastas proporções por um carpinteiro alucinado, de Nazaré. 
Achas, então, que se não deve punir o ladrão que assalta uma residência? Não 
merecerão castigo os que blasfemam no santuário do Eterno? 

A jovem, compreendendo que desagradaria ao noivo se lhe demonstrasse 
divergência de opinião, acrescentou: 

— Vejo que tens muita razão. Não devo discutir os teus conceitos, sábios e 
justos. Aliás, tenho mesmo a intenção de conquistar a amizade dos teus 
amigos do Sinédrio, pois não perco a esperança de sua proteção para o caso 
de Jeziel, logo que se ofereça uma oportunidade para novas pesquisas na 
Acaia. Mas ouve, Saulo: 
se permitires, irei quando a cerimônia estiver a findar. Está dito? 

Notando a boa-vontade conciliatória, o moço tarsense abriu o semblante 
num belo sorriso de satisfação. 

— Sim, ficamos de acordo. Espero, porém, que assistas a tudo com 
serenidade, segura de que eu só poderia tomar encargos justos e decisões 
estimáveis no cumprimento do dever. É lamentável que o prisioneiro se haja 
mostrado recalcitrante a ponto de me compelir a providências extremas. No 
entanto, podes crer que tudo fiz por evitar o derradeiro recurso. 

Empreguei todos os processos conciliatórios para dissuadi-lo de tão 
perigosas ilusões, mas sua conduta foi de tal modo irritante que toda 
transigência se tornou praticamente impossível. 
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Trocaram-se ainda, por longo tempo, impressões afetuosas que a noite 
amiga guardava, solicitamente, sob o manto luminoso das estrelas. Eram juras 
caridosas de um amor imortal, ante a bênção de Deus, tomada como objeto 
mais alto de seus santificados pensamentos. projetos e esperanças de futuro. 

Era tarde quando Saulo se despediu, regressando a Jerusalém, de alma 
feliz. 

Daí a dias, Abigail, em companhia do noivo e da irmã, demandou a cidade, 
cujo perfil interessante apresentava novos quadros para os seus olhos. A casa 
de Dalila, na mesma noite de sua chegada, encheu-se de amigos que iam levar 
à escolhida de Saulo a homenagem da sua admiração; e a jovem de Corinto a 
todos seduzia por seus dotes naturais, aliados à sólida e bem cuidada 
formação de espírito. Sua palavra, cheia de ternura, parecia distanciar-se 
profundamente das futilidades que caracterizavam a mocidade da época. Sabia 
aplicar os mais delicados conceitos, no trato de todos os assuntos a que era 
convocada, tirando formosas ilações da Lei e dos Escritos Sagrados, para 
definir a posição da mulher em face dos mais íntimos deveres na vida familiar. 
O doutor de Tarso sentia-se orgulhoso, ao notar a admiração geral em torno de 
sua personalidade vibrante e carinhosa. Abigail, sintetizando o seu maior ideal, 
enchia-lhe o coração de maravilhosas promessas. A surpresa dos amigos, que 
o felicitavam com o olhar, punha-lhe na alma ardente um júbilo novo. 

O dia seguinte rompeu claro e lindo. Ao sol rútilo de Jerusalém, Saulo 
despediu-se da noiva amada, por atender, ainda cedo, aos trabalhos do 
Sinédrio. 

— Então, até logo, no Templo — disse carinhosamente. 
— No Templo? — perguntou Dalila admirada, abraçando-se a Abigail. 
— Sim — explicou solícito —, Abigail irá assistir à parte final da punição de 

Estevão. 
— Mas como? — interrogou ainda a jovem senhora. — Mulheres na 

cerimônia? 
— A lapidação se dará nas proximidades do altar dos holocaustos e não 

nos átrios sagrados — esclareceu. A meu ver, não haverá impedimento de 
representações femininas, e ainda que isso constitua resolução de última hora, 
a critério dos sacerdotes, a medida não poderá atingir decisão pessoal de 
minha parte e eu desejo que Abigail participe do meu primeiro triunfo na defesa 
dos nossos princípios soberanos. 

Ambas sorriram, venturosas, observando-lhe as disposições excelentes. 
— Em último recurso, Saulo — disse Abigail num gesto de tranqüilidade e 

ternura —, não deixes de oferecer ao condenado uma derradeira oportunidade 
para salvar-se da morte. 

Após dois meses de cárcere, é possível que tenha refundido os 
sentimentos mais profundos. Pergunta-lhe, mais uma vez, se insiste em insultar 
a Lei. 

O moço tarsense enviou-lhe um olhar satisfeito e reconhecido, jubiloso por 
verificar tanta grandeza de coração, e acentuou: 
       - Assim farei. 
       Nesse dia, desde muito cedo, o mais alto Tribunal de Israel apresentava 
desusado movimento. A execução do pregador do “Caminho” constituía objeto 
de largos comentários. Sobretudo os fariseus faziam questão de todos os 
informes. Ninguém queria perder o angustioso espetáculo. A igreja modesta de 
Simão Pedro, entretanto, não ousou aproximar-se para qualquer indagação. 
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Saulo, como perseguidor declarado e usando das prerrogativas da investidura 
legal, mandara anunciar que nenhum adepto do “Caminho” poderia assistir à 
execução a efetivar-se num dos grandes pátios do santuário. Longas filas de 
soldados foram dispostas na grande praça, para dispersar quaisquer grupos de 
mendigos que se formassem com intuitos desconhecidos e, desde as primeiras 
horas da manhã, numerosos pedintes de Jerusalém eram corridos das 
imediações a golpes de chanfalho. 

Depois do meio-dia, autoridades e curiosos reuniam-se, ávidos de 
sensação, no recinto do Sinédrio, em abafado vozerio. Aguardava-se o 
sentenciado, que chegou, finalmente, cercado de escolta armada, como se fora 
um malfeitor comum. 

Estevão apresentava-se bastante desfigurado, embora o semblante não 
traisse a peculiar serenidade. O passo tardio, o cansaço extremo, as 
equimoses das mãos e dos pés, patenteavam os pesados tormentos físicos 
que lhe eram infligidos à sombra do calabouço. A barba crescida alterava-lhe o 
aspecto fisionômico, todavia, os olhos tinham a mesma fulgurância de cristalina 
bondade. 

Em meio da curiosidade geral, Saulo de Tarso o encarou satisfeito. 
Estevão pagaria, afinal, as incompreensões e os insultos. 

No instante aprazado, o doutor inflexível fez a leitura do libelo. Antes, 
porém, de pronunciar a sentença última, fiel ao que prometera, mandou que os 
soldados empurrassem o condenado até à sua tribuna. Enfrentando o pregador 
do Evangelho, sem qualquer expressão de piedade, interrogou com aspereza: 

— Estarias disposto, agora, a jurar contra o carpinteiro Nazareno? Lembra-
te que é a última oportunidade de conservares a vida. 

Tais palavras, pronunciadas mecanicamente, soaram de modo estranho 
aos ouvidos do moço de Corinto, que as recebeu, na alma sensível e generosa, 
como novos dardos de ironia. 

— Não insulteis o Salvador! — disse o arauto do Cristo, com desassombro. 
— Nada no mundo me fará renunciar à sua tutela divina! Morrer por Jesus 
significa uma glória, quando sabemos que ele se imolou na cruz pela 
Humanidade inteira! 

Mas, uma torrente de impropérios cortava-lhe a palavra. 
— Basta! Apedrejemo-lo quanto antes! Morte ao imundo! Abaixo o 

feiticeiro! Blasfemo!... Caluniador! 
A gritaria tomava proporções assustadoras. Alguns fariseus mais irritados, 

burlando os guardas, aproximaram-se de Estevão tentando arrastá-lo sem 
compaixão. Entretanto, ao primeiro puxão na gola rota, um pedaço da túnica 
rafada ficava-lhes nas mãos. Foi necessário a intervenção da força armada 
para que o moço de Corinto não fosse estraçalhado, ali mesmo, pela multidão 
furiosa e delirante. Saulo, em altas vozes, ordenou a intervenção dos soldados. 

Queria a execução do discípulo do Evangelho, mas, com todo o cerimonial 
previsto - 

Estevão tinha agora o rosto enrubescido, envergonhado. Seminu, foi 
auxiliado por um legionário romano a recompor os sobejos da veste em 
frangalhos, acima dos rins, para não ficar inteiramente nu. Com a mão trêmula, 
pelos maus tratos recebidos, procurava limpar a saliva que os mais exaltados 
lhe haviam esputado em pleno rosto - Forte pancada no ombro causava-lhe 
intensa dor no braço todo. Compreendeu que lhe chegavam os últimos 
instantes de vida. A humilhação doía-lhe fundo. Mas recordou as descrições de 
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Simão a respeito de Jesus, no derradeiro transe. Em frente de Herodes 
Antipas, o Cristo sofrera dos israelitas idênticas ironias. Fora açoitado, 
ridicularizado, ferido. Quase nu, suportara todos os agravos sem uma queixa, 
sem uma expressão menos digna. Ele que amara os infelizes, que trabalhara 
por fundar uma doutrina de concórdia e de amor para todos os homens, que 
abençoara os mais desgraçados e os acolhera com carinho, recebera o 
galardão da cruz em suplícios imensuráveis. E Estevão pensou: — “Quem sou 
eu e quem era o Cristo ?“ Essa íntima interrogação propiciava-lhe certo 
consolo. O Príncipe da Paz fora arrastado pelas ruas de Jerusalém, sob o 
escárnio das maiores injúrias, e era o Messias esperado, o Ungido de Deus! 

Por que, sendo ele homem falível, portador de numerosas fraquezas, 
haveria de hesitar no momento do testemunho? E, com o pranto a escorrer-Lhe 
no rosto lacerado, escutava a voz cariciosa do Mestre no coração: 

“Todo aquele que desejar participar do meu reino, negue-se a si mesmo, 
tome sua cruz e siga os meus passos”. Era preciso negar-se para aceitar o 
sacrifício proveitoso. Ao fim de todos os martírios, deveria encontrar o amor 
glorioso de Jesus, com a beleza da sua ternura imortal. O pregador humilhado 
e ferido recordou o passado de trabalhos e esperanças. 

Parecia-lhe rever a infância saudosa, na qual o zelo materno lhe incutira os 
fundamentos da fé confortadora; depois, as nobres aspirações da mocidade, a 
dedicação paterna, o amor da irmãzinha que as circunstâncias do destino lhe 
haviam arrebatado. Ao pensar em Abigail, experimentou certa angústia no 
coração. Agora, que deveria enfrentar a morte, desejava revê-la para as 
últimas recomendações. Relembrou a derradeira noite em que haviam 
permutado tantas impressões de ternura, tantas promessas fraternais, na 
lôbrega prisão de Corinto. 

Apesar dos movimentos renovadores da fé, de cujos trabalhos 
compartilhava ativamente em Jerusalém, jamais pudera esquecer o dever de 
procurá-la, fosse onde fosse. Enquanto em derredor se multiplicavam 
impropérios no turbilhão de gritos e ameaças revoltantes, o sentenciado 
chorava com as suas recordações. Socorrendo-se das promessas do Cristo no 
Evangelho, experimentava brando alívio. A idéia de que a irmãzinha ficaria no 
mundo, entregue a Jesus, suavizava-lhe as angústias do coração. 

Mal não saíra de suas dolorosas reminiscências, ouviu a voz imperiosa de 
Saulo dirigindo-se aos guardas: 

— Algemai-o novamente, tudo está consumado, sigamos para o átrio. 
O discípulo de Simão Pedro, estendendo os pulsos para receber as 

algemas, sofreu pancadas tão fortes de um soldado inescrupuloso, que dos 
pulsos feridos começou a jorrar muito sangue. 

Estevão, porém, não fez o menor gesto de resistência. De quando em 
quando, levantava os olhos como se implorasse os recursos do Céu para os 
seus minutos supremos. Não obstante os apupos e as chagas que o 
dilaceravam, experimentava uma paz espiritual desconhecida. Todos aqueles 
sofrimentos do cerimonial eram pelo Cristo. Aquela hora era a sua 
oportunidade divina. O Mestre de Nazaré havia convocado o seu coração fiel 
ao público testemunho dos valores espirituais da sua gloriosa doutrina. 
Confiante, raciocinava: — “Se o Messias aceitara a morte infamante do 
Calvário para salvar todos os homens, não seria uma honra dar a vida por Ele? 
“Seu coração, sempre ávido de dar testemunho ao Senhor, desde que lhe 
conhecera o Evangelho de redenção. não deveria rejubilar-se com o ensejo de 
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oferecer-lhe a própria vida? Entretanto, a ordem de caminhar arrancou-o dos 
mais elevados pensamentos. 

O generoso pregador do “Caminho” hesitava nos passos cambaleantes, 
mas tinha sereno e firme o olhar, revelando desassombro nos derradeiros 
lances do testemunho. 

Naquelas primeiras horas da tarde, o sol de Jerusalém era um braseiro 
ardente. Não obstante o calor insuportável, a massa deslocou-se com profundo 
interesse. Tratava-se do primeiro processo concernente às atividades do 
“Caminho”, após a morte do seu fundador. Destacando-se de todas as 
correntes judaicas ali presentes, em penhor de prestígio à Lei de Moisés, os 
fariseus faziam grande alarde do feito. Ladeando o condenado, faziam questão 
de atirar-lhe em rosto as mais pesadas injúrias. 

Ele, porém, embora evidenciasse profunda tristeza, caminhava seminu, 
sereno, imperturbável. 

A sala de reuniões do Sinédrio não distava muito do átrio do Templo, onde 
se realizaria a macabra cerimônia. Apenas alguns metros e a caminhada 
terminava, justamente no local onde se erguia o enorme altar dos holocaustos. 

Tudo estava preparado a caráter, como Saulo deixara perceber em seus 
propósitos. 

Ao fundo do pátio espaçoso, Estevão foi atado a um tronco, para que o 
apedrejamento se efetuasse na hora precisa. 

Os executores seriam os representantes das diversas sinagogas da 
cidade, de vez que era função honrosa atribuida a quantos estivessem em 
condições de operar na defesa de Moisés e de seus princípios. Cada sinagoga 
indicara o seu delegado e, ao iniciar a cerimônia, como chefe do movimento, 
Saulo recebia um por um, junto da vítima, guardando nas mãos, de acordo com 
a pragmática, os mantos brilhantes, enfeitados de púrpura. 

Mais uma ordem do moço tarsense e a execução começou entre 
gargalhadas. Cada verdugo mirava friamente o ponto preferido, esforçando-se 
para tirar maior partido. 

Risos gerais seguiam-se a cada golpe. 
Poupemos-lhe a cabeça — dizia um dos mais exaltados —, a fim de que o 

espetáculo não perca a intensidade e o interesse. 
Cada expressão do judaísmo acompanhava o verdugo indicado pelos 

maiorais da sinagoga, com atenção e entusiasmo, aos berros de “Morra o 
traidor! o feiticeiro!. . 

— Fere no coração, em nome dos cilícios! — exclamava alguém, do meio 
da turba. 

— Separa-lhe a perna pelos idumeus! — secundava outra voz impudente. 
Mais ou menos afastado da turba, seguindo de perto os movimentos do 

condenado, Saulo de Tarso apreciava a vibração popular, satisfeito e 
confortado. De qualquer maneira, a morte do pregador do Cristo representava 
o seu primeiro grande triunfo na conquista das atenções de Jerusalém e de 
suas prestigiosas corporações políticas. Naquela hora em que focalizava tantas 
aclamações do povo de sua raça, orgulhava-se com a decisão que o levara a 
perseguir o “Caminho”, sem consideração e sem tréguas. Aquela tranqüilidade 
de Estevão, no entanto, não deixava de o impressionar bem no imo do coração 
voluntarioso e inflexível. Onde poderia ele haurir tal serenidade? Sob as pedras 
que o alvejavam. aqueles olhos encaravam os algozes sem pestanejar, sem 
revelar temor nem turbação! 
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De fato, amarrado de joelhos ao tronco do suplício, o moço de Corinto 
guardava impressionante característica de paz nos olhos translúcidos, de onde 
as lágrimas silenciosas corriam abundantes, O peito descoberto era uma chaga 
sangrenta. As vestes esfrangalhadas colavam-se ao corpo, empastadas de 
suor e sangue. 

O mártir do “Caminho” sentia-se amparado por forças poderosas e 
intangíveis. A cada novo golpe, sentia recrudescer os padecimentos infinitos 
que lhe azorragavam o corpo macerado, mas, no íntimo, guardava a impressão 
de uma lenidade sublime. O coração batia descompassadamente. O tórax 
estava coberto de feridas profundas, as costelas fraturadas. 

Nesta hora suprema, recordava os mínimos laços de fé que o prendiam a 
uma vida mais alta. Lembrou todas as orações prediletas da infância. Fazia o 
possível por fixar na retina o quadro da morte do pai supliciado e 
incompreendido. Íntimamente, repetia o Salmo 23º de David, qual o fazia junto 
da irmã, nas situações que pareciam insuperáveis. “O Senhor é meu pastor. 
Nada me faltará...” As expressões dos Escritos Sagrados, como as promessas 
do Cristo no Evangelho, estavam-lhe no âmago do coração. O corpo 
quebrantava-se no tormento, mas o espírito estava tranqüilo e esperançoso. 

Agora, tinha a impressão de que duas mãos cariciosas passavam de leve 
sobre as chagas doloridas, proporcionando-lhe branda sensação de alívio. Sem 
qualquer receio, percebeu que lhe havia chegado o suor da agonia. 

Dedicados amigos, do plano espiritual, rodeavam o mártir nos seus minutos 
supremos. 

No auge das dores físicas, como se houvesse transposto infinitos abismos 
de percepção, o moço de Corinto notou que alguma coisa se lhe havia rasgado 
na alma ansiosa. Seus olhos pareciam mergulhar em quadros gloriosos de 
outra vida. A legião de emissários de Jesus, que o cercava carinhosamente, 
figurou-se-lhe a corte celestial. No caminho de luz desdobrado à sua frente, 
reconheceu que alguém se aproximava abrindo-lhe os braços generosos. Pelas 
descrições que ouvira de Pedro, percebeu que contemplava o próprio Mestre 
em toda a resplendência de suas glórias divinas. Saulo observou que os olhos 
do condenado estavam estáticos e fulgurantes. Foi quando o herói cristão, 
movendo os lábios, exclamou em alta voz: 

— Eis que vejo os céus abertos e o Cristo ressuscitado na grandeza de 
Deus!... 

Viram, então, que duas mulheres jovens aproximavam-se do perseguidor 
com gestos íntimos. Dalila entregou Abigail ao irmão, despedindo-se logo para 
atender ao chamado de outra amiga. A noiva terna cingia uma túnica à moda 
grega, que mais lhe realçava o formoso rosto. Fosse pela dolorosa cena em 
curso, ou pela presença da mulher amada, percebia-se que Saulo estava um 
tanto perplexo e sensibilizado. Dir-se-ia que a coragem indomável de Estevão o 
levara a considerar a tranqüilidade desconhecida que deveria reinar no espírito 
do mártir. 

Em face da gritaria que a rodeava e notando a miserável situação da 
vítima, a jovem mal pôde conter um grito de espanto. Que homem era aquele, 
atado ao tronco do suplício? Aquele peito arfante, empastado de sangue, 
aqueles cabelos, aquele rosto pálido que a barba crescida desfigurava, não 
seriam de seu irmão? Ah! como falar das ansiedades imensas na surpresa im-
prevista de um minuto? Abigail tremia. Seus olhos aflitos acompanhavam os 
menores movimentos do herói, que parecia indiferente, no êxtase que o 
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absorvia. Embalde Saulo chamava-lhe a atenção, discretamente, de modo a 
poupá-la de penosas impressões. A moça parecia nada ver além do 
sentenciado a esvair-se no sangue do martírio. Lembrava-se agora... 

Em se afastando do calabouço, depois da morte do pai, foi assim mesmo 
que deixara Jeziel na posição do suplício. O tronco execrável, as algemas 
impiedosas e o pobrezinho de joelhos! Tinha ímpetos de atirar-se à frente dos 
algozes, esclarecer a situação, saber a identidade daquele homem. 

Nesse instante, ignorando-se alvo de tão singular atenção, o pregador do 
“Caminho”  saiu de sua impressionante imobilidade. Vendo que Jesus 
contemplava, melancolicamente, a figura do doutor de Tarso, como a lamentar 
seus condenáveis desvios, o discípulo de Simão experimentou pelo verdugo 
sincera amizade no coração. Ele conhecia o Cristo e Saulo não. 

Assomado de fraternidade real e querendo defender o perseguidor, 
exclamou de modo impressionante: 

— Senhor, não lhe imputes este pecado!... 
Isso dito, voltou os olhos para fixá-los no verdugo, amorosamente. Eis, 

porém, que divisou junto dele a figura da irmã, trajada como nos dias de júbilo, 
na casa paterna. Era ela, a irmãzinha amada, por cujo afeto tantas vezes lhe 
palpitara o coração, de saudade e de esperança. Como explicar sua presença? 
Quem sabe havia sido também levada ao reino do Mestre e regressava com 
ele, em espírito, para trazer-lhe as boas-vindas, de um mundo melhor? Quis 
bradar sua alegria infinita, atraí-la, ouvir-lhe a voz nos cânticos de David, 
morrer embalado pelo seu carinho; mas a garganta já não timbrava. A emoção 
dominara-o na hora extrema. Sentiu que o Mestre de Nazaré acariciava-lhe a 
fronte, onde a última pedrada abrira uma flor de sangue. Ouvia, muito longe, 
vozes argentinas que cantavam hinos de amor sobre os gloriosos motivos do 
Sermão da Montanha. Incapaz de resistir por mais tempo ao suplício, o 
discípulo do Evangelho sentia-se desfalecer. 

Escutando as expressões do condenado e recebendo-lhe o olhar 
fulgurante e límpido, Abigail não pôde dissimular a angustiosa surpresa. 

— Saulo! Saulo!... É meu irmão — exclamou aterradamente. 
— Que dizes? — gaguejou baixinho o doutor de Tarso arregalando os 

olhos. — Não pode ser! Enlouqueceste? 
— Não, não, é ele; é ele! — repetia tomada de extrema palidez. 
— É Jeziel — insistia Abigail assombrada —, querido; concede-me um 

minuto, deixa-me falar ao moribundo apenas um minuto. 
— Impossível! — replicou o moço, contrafeito. 
— Saulo, pela Lei de Moisés, pelo amor de nossos pais, atende — 

exclamava torcendo as mãos. 
       O ex-discípulo de Gamaliel não acreditava na possibilidade de semelhante 
coincidência. 
       Além do mais, havia a diferença do nome. Convinha esclarecer esse 
ponto, antes de tudo. 
       Certo, a falsa impressão de Abigail se desfaria ao primeiro contacto direto 
com o agonizante. Sua índole, sensível e afetuosa, justificava o que a seu ver 
era um absurdo. 
       Conjugando essas reflexões de um segundo, falou à noiva, com 
austeridade: 

— Irei contigo identificar o moribundo, mas, até que o possamos fazer, cala 
as tuas impressões... Nem uma palavra, ouviste? iË necessário não esquecer a 
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respeitabilidade do local em que te encontras! 
Logo após, chamava um funcionário de alta categoria, secamente: 
— Manda levar o cadáver para o gabinete dos sacerdotes. 
— Senhor — respondeu o outro respeitoso —, o condenado ainda não está 

morto. 
       — Não importa, vai assim mesmo, pois arrancar-lhe-ei a confissão do 
arrependimento na hora extrema. 

A determinação foi cumprida sem mais demora, enquanto Saulo mandava 
servir, de modo geral, aos amigos e admiradores, várias ânforas de vinho 
delicioso, por comemorarem o seu primeiro triunfo. Depois, cenho carregado, 
apreensivo, esgueirou-se quase sorrateiramente até à sala reservada aos 
sacerdotes de Jerusalém, em companhia da noiva. 

Atravessando os grupos que o saudavam com frenéticas aclamações, o 
moço tarsense parecia alheado de si mesmo. Conduzia Abigail pelo braço, 
delicadamente, mas não lhe dirigia palavra. A surpresa emudecera-o. E se 
Estevão fosse, de fato, aquele Jeziel que aguardavam com tamanha 
ansiedade? Absorvidos em angustiosas reflexões, penetraram na câmara 
solitária. O jovem doutor ordenou a retirada dos auxiliares, fechou cuida-
dosamente a porta. 

Abigail aproximou-se do irmão ensangüentado, com infinita ternura. E, 
como se sentisse chamado à vida por uma força poderosa e invencível, ambos 
notaram que a vítima movia a cabeça sangrenta. Evidenciando o penoso 
esforço da derradeira agonia, Estevão murmurou: 

— Abigail!... 
Aquela voz era quase um sopro, mas o olhar estava calmo, límpido. 

Ouvindo-lhe a expressão vacilante e arrastada, o jovem tarsense recuou 
tomado de espanto. Que significava tudo aquilo? Não poderia duvidar. A vítima 
de sua perseguição implacável era o irmão bem-amado da mulher escolhida. 
Que mecanismo do destino engendrara semelhante situação, que lhe havia de 
amargurar toda a vida? Onde estava Deus, que não o inspirara no dédalo de 
circunstâncias que o levaram até àquele irremediável, cruel desfecho? Sentiu-
se possuído de um pesar sem limites. Ele, que elegera Abigail o anjo tutelar da 
existência, seria obrigado a renunciar a esse amor para sempre. O orgulho de 
homem não lhe permitiria desposar a irmã do suposto inimigo, confessado e 
julgado reles criminoso. Aturdido, deixou-se ali ficar, como se força incoercível 
o chumbasse ao solo, transformando-o em objeto de insuportáveis ironias. 

— Jeziel! — exclamou Abigail osculando e regando de lágrimas a fronte do 
moribundo — como te vejo eu!... Parece que o suplício te durou desde o dia em 
que nos separamos!... E soluçava... 

— Estou bem... — disse o discípulo de Jesus, fazendo o possível por mover 
a destra quebrada e deixando perceber o desejo de acariciar-lhe os cabelos, 
como nos dias da meninice e da primeira juventude. — Não chores!... Eu estou 
com o Cristo!... 

— Quem é o Cristo? — murmurou a jovem — Por que te chamam Estevão? 
Como te modificaram assim? 

— Jesus... é o nosso Salvador... — explicava o agonizante, no propósito de 
não perder os minutos que se escoavam céleres. — E, agora, chamam-me 
Estevão... porque um romano generoso me libertou... mas pediu... absoluto 
segredo. Perdoa-me... Foi por gratidão que obedeci ao conselho. Ninguém será 
reconhecido a Deus se não mostrar agradecimento aos homens... 
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Vendo que a irmã prosseguia em soluços, continuou: 
— Sei que vou morrer... mas a alma é imortal.. Sinto deixar-te... quando mal 

torno a ver-te, mas hei de ajudar-te do lugar em que estiver. 
— Ouve, Jeziel — exclamou a irmã num desabafo —, que te ensinou 

esse Jesus para te levar a um fim tão doloroso? Quem assim abandona um 
servo leal, não será antes um senhor cruel? 

O moribundo pareceu admoestá-la com o olhar. 
— Não penses dessa maneira — prosseguiu com dificuldade. — Jesus é 

justo e misericordioso... prometeu estar conosco até à consumação dos 
séculos... mais tarde compreenderás; a mim, ensinou-me amar os próprios 
verdugos... 

Ela abraçava-o, carinhosa, desfeita em lágrimas abundantes. Depois de 
uma pausa em que a vítima se revelava nos derradeiros instantes da vida 
material, viu-se que Estevão se agitava em esforços supremos. 

— Com quem te deixarei? 
— Este é meu noivo — esclareceu a jovem apontando o moço de Tarso, 

que parecia petrificado. 
O moribundo contemplou-o sem ódio e acentuou: 
— Cristo os abençoe... Não tenho no teu noivo um inimigo, tenho um 

irmão... Saulo deve ser bom e generoso; defendeu Moisés até ao fim... Quando 
conhecer a Jesus, servi-lo-á com o mesmo fervor... Sê para ele a companheira 
amorosa e fiel... 

Mas a voz do pregador do “Caminho” estava agora rouca e quase 
imperceptível. Nas vascas da morte, contemplava Abigail fraternalmente 
enternecido. 

Ouvindo-lhe as últimas frases, o doutor de Tarso fizera-se lívido. Queria ser 
odiado, maldito. A compaixão de Estevão, fruto de uma paz que ele, Saulo, 
jamais conhecera no fastígio das posições mundanas, impressionava-o 
fundamente. Entretanto, sem saber por quê, a resignação e a doçura do 
agonizante assaltavam-lhe o coração enrijecido. Trabalhava, porém, 
intimamente, para não se comover com a cena dolorosa. Não se dobraria por 
uma questão de sentimentalismo. Abominaria aquele Cristo, que parecia 
requisitá-lo em toda parte, a ponto de colocar-se entre ele e a mulher adorada. 
O cérebro atormentado do futuro rabino suportava a pressão de mil fogos. 
Desprezara o orgulho de família e elegera Abigail para companheira de lutas, 
embora lhe não conhecesse os ascendentes familiares. Amava-a pelos laços 
da alma, descobrira no seu delicado coração feminino tudo quanto havia 
sonhado nas cogitações de ordem temporal. Ela sintetizava as suas 
esperanças de moço; era o penhor do seu destino, representava a resposta de 
Deus aos apelos da sua juventude idealista. Agora, abrira-se entre ambos um 
abismo profundo. Irmã de Estevão! Ninguém ousara afrontar-lhe a autoridade 
na vida, a não ser aquele ardoroso pregador do “Caminho”, cujas idéias jamais 
se poderiam casar com as suas. Detestava aquele rapaz apaixonado pelo ideal 
exótico de um carpinteiro, e tinha culminado nos propósitos de vingança. Se 
desposasse Abigail, jamais seriam felizes. Ele seria o verdugo, ela a vítima. 
Além disso, sua família, aferrada ao rigorismo das velhas tradições, não 
poderia tolerar a união, depois de conhecidas as circunstâncias. 

Levou as mãos ao peito, dominado por angustioso desalento. 
Em pranto, Abigail acompanhava a agonia dolorosa do irmão, cujos 

derradeiros minutos se escoavam lentamente. Penosa emoção apossara-se de 
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todas as suas energias. Na dor que a dilacerava nas fibras mais sensíveis, 
parecia não ver o noivo que lhe seguia os menores movimentos, entre surpreso 
e estarrecido. Com muito cuidado, a jovem sustinha a fronte do moribundo, 
depois de haver sentado para conchegá-lo carinhosamente. 

Observando que o irmão lhe lançava o último olhar, exclamou angustiada: 
— Jeziel, não te vás... Fica conosco! Nunca mais nos separaremos!... 
Ele, quase a expirar, ciciava: 
— A morte não separa... os que se amam... 
E, como se houvera lembrado algo de muito grato ao coração, arregalou os 

olhos desmesuradamente. numa expressão de imenso júbilo: 
— Como no Salmo... de David... — dizia arrastadamente — podemos... 

dizer... que o amor.. e a misericórdia... seguiram... todos os dias... de nossa 
vida... (1) 

A jovem escutava-lhe as derradeiras palavras, comovidíssima. Enxugava-
lhe o suor sanguinolento do rosto, que se iluminava de uma serenidade 
superior. 

— Abigail... — murmurava ainda como num sopro —, vou-me em paz... 
Quisera ouvir-te na prece... dos aflitos e agonizantes... 

Ela recordou os últimos momentos do suplício do genitor, no dia 
inesquecível da separação nos calabouços de Corinto. De relance, 
compreendeu que, ali, outras forças se encontravam em jogo. Não mais Licínio 
Minúcio e os sequazes cruéis, mas o próprio noivo transformado em verdugo, 
por um terrível engano. Afagou com mais carinho a cabeça sangrenta. 
Conchegou o moribundo ao coração como se fosse uma adorável criança. 
Então, embora rígido e inquebrantável na aparência, Saulo de Tarso observou, 
mais nitidamente, o quadro que nunca mais lhe sairia da imaginação. 
Guardando o moribundo no regaço fraterno, a jovem elevou o olhar para o alto, 
mostrando as lágrimas que lhe caíam pungentes. Não cantava, mas a oração 
lhe saía dos lábios como a súplica natural do seu espírito a um pai amoroso 
que estivesse invisível: 
 

Senhor Deus, pai dos que chorara, 
Dos tristes, dos oprimidos, 
Fortaleza dos vencidos, 
Consolo de toda a dor, 
Embora a miséria amarga 
Dos prantos de nosso erro, 
Deste mundo de desterro, 
Clamamos por vosso amor! 

 
Nas aflições do caminho, 
Na noite mais tormentosa, 
Vossa fonte generosa 
É o bem que não secará... 
Sois, em tudo, a luz eterna 
Da alegria e da bonança 
Nossa porta de esperança 
Que nunca se fechará. 

 
Quando tudo nos despreza 
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No mundo da iniqüidade 
Quando vem a tempestade 
Sobre as flores da ilusão! 
Ó Pai, sois a luz divina, 
O cântico da certeza, 
Vencendo toda aspereza, 
Vencendo toda aflição. 

 
No dia da nossa morte, 
No abandono ou no tormento, 
Trazei-nos o esquecimento 
Da sombra, da dor, do mal... 
Que nos últimos instantes, 
Sintamos a luz da vida 
Renovada e redimida 
Na paz ditosa e imortal. 

 
(1) Salmo 23º, de David. 
  

Terminada a prece, Abigail tinha o rosto orvalhado de pranto. Sob a carícia 
suave de suas mãos, Jeziel aquietara-se. Palidez de neve caracterizava-lhe a 
face cadavérica, aliada à profunda serenidade fisionômica. Saulo compreendeu 
que ele estava morto. E enquanto a jovem de Corinto se levantava, 
cuidadosamente, como se o cadáver do irmão requisitasse toda a ternura do 
seu espírito bondoso, o moço tarsense aproximou-se de cenho carregado e 
falou com austeridade: 

— Abigail, tudo está consumado e tudo terminou, também, entre nós. 
A pobre criatura voltou-se com assombro. Então não lhe bastavam os 

golpes recebidos? Seria possível que o noivo amado não tivesse uma palavra 
de conciliação generosa naquela hora difícil da sua vida? Receberia a 
humilhação mais fria com a morte de Jeziel e ainda por cima o abandono? 
Consternada por tudo que viera encontrar em Jerusalém, entendeu que 
precisava utilizar todas as energias, para não cair nas provas ríspidas que lhe 
haviam sido reservadas. E viu logo que, no orgulho de Saulo, não encontraria 
consolação. Num momento, chegou às mais latas conclusões, quanto ao papel 
que lhe competia em tão embaraçosas conjunturas. Sem recorrer à 
sensibilidade feminina, cobrou ânimo e falou com dignidade e nobreza: 

— Tudo terminado entre nós, por quê? O sofrimento não deveria escorraçar 
o amor sincero. 

— Não me compreendes? — replicou o orgulhoso rapaz... — Nossa união 
tornou-se inexeqüível. Não poderei desposar a irmã de um inimigo de maldita 
memória, para mim. Fui infeliz escolhendo esta ocasião para tua visita a 
Jerusalém. Sinto-me envergonhado não só diante da mulher com quem nunca 
mais poderei unir-me pelo matrimônio, como perante os parentes e amigos, 
pela situação amarga que as circunstâncias interpuseram no meu caminho... 

Abigail estava pálida e penosamente surpreendida. 
— Saulo... Saulo... não te envergonhes perante meu coração. Jeziel morreu 

estimando-te. 
Seu cadáver nos escuta — acentuava com doloroso acento. — Não posso 

obrigar-te a desposar-me, mas não transformes nossa afeição em ódio surdo... 
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Sê meu amigo!... Ser-te-ei eternamente grata pelos meses de ventura que me 
deste. Voltarei amanhã para casa de Ruth... 

Não te envergonharás de mim! A ninguém direi que Jeziel era meu irmão, 
nem mesmo a Zacarias! Não quero que algum amigo nosso te considere um 
carrasco. 
Observando-a naquela generosidade humilde, o moço de Tarso teve ímpetos 
de estreitá-la ao coração, como se o fizera a uma criança. Quis avançar, 
apertá-la contra o peito, cobrir-lhe de beijos a fronte bondosa e inocente. 
Súbito, porém, vieram-lhe à mente os seus títulos e atribuições; via Jerusalém 
revoltada, tisnando-lhe a reputação de amargas ironias. O futuro rabino não 
poderia ser vencido; o doutor da Lei rígida, e implacável, devia sufocar o 
homem para sempre. 

Mostrando-se impassível, replicou em tom áspero: 
— Aceito o teu silêncio em torno das lamentáveis ocorrências deste dia; 

voltarás amanhã para casa de Ruth, mas não deves esperar a continuação das 
minhas visitas, nem mesmo por cortesia injustificável, porque, na sinceridade 
dos de nossa raça, os que não são amigos são inimigos. 

A irmã de Jeziel recebia aquelas explicações com espanto profundo. 
— Então, abandonas-me inteiramente, assim? —perguntou entre lágrimas. 
— Não estás desamparada — murmurou inflexivelmente —, tens os teus 

amigos da estrada de Jope. 
— Mas, afinal, por que odiaste tanto a meu irmão? Ele foi sempre 

bondoso.. Em Corinto nunca ofendeu a ninguém. 
Era pregador do malfadado carpinteiro de Nazaré — esclareceu, 

contrafeito e ríspido —; além disso, humilhou-se diante da cidade inteira. 
Abigail, compelida pela severidade das respostas, calou-se inteiramente. 

Que poder teria o Nazareno para atrair tantas dedicações e provocar tantos 
ódios? Até ali, não se interessara pela figura do famoso carpinteiro, que 
morrera na cruz, como malfeitor; mas o irmão lhe dissera ter encontrado nele o 
Messias. Para seduzir um caráter cristalino, como Jeziel, o Cristo não poderia 
ser um homem vulgar. Lembrava o passado do irmão para considerar que, no 
caso da rebeldia paterna, conseguira manter-se acima dos próprios laços do 
sangue para admoestar o genitor, amorosamente. Se tivera forças para 
analisar os atos paternos com o preciso discernimento, era preciso que aquele 
Jesus fosse muito grande, para que a ele se consagrasse, oferecendo-lhe a 
própria vida ao recobrar a liberdade. Jeziel, a seu ver, não se enganaria. 
Conhecendo-lhe a índole, do berço, não era possível que se deixasse iludir em 
suas convicções religiosas. Sentia-se, agora, atraida para aquele Jesus 
desconhecido e odiado injustamente. Ele ensinara o irmão a bem-querer os 
próprios verdugos. Que lhe não reservaria, pois, ao seu coração sedento de 
carinho e de paz? As últimas palavras de Jeziel exerciam sobre ela uma 
influência profunda. 

Abismada em profundas cogitações, notou que Saulo abrira a porta, 
chamando alguns auxiliares, que se precipitaram por cumprir-lhe as ordens. 
Em poucos minutos os despojos de Estevão eram removidos, enquanto amigos 
numerosos cercavam o jovem par, expansivamente loquazes e satisfeitos. 

— Que é isto — perguntou um deles a Abigail —, ao notar-lhe a túnica 
manchada de sangue. 

— O sentenciado era israelita — atalhou o moço tarsense, desejoso de 
antecipar explicações — e, como tal, amparamo-lo na hora extrema. 



 101

Um olhar mais severo deu a entender à jovem quanto devia conter as 
emoções próprias, longe e acima das ocorrências verídicas. 

Daí a minutos, o velho Gamaliel chegava e solicitava ao ex-discípulo alguns 
momentos de atenção, em particular. 

- Saulo disse bondoso —, espero partir na semana próxima para além de 
Damasco. Vou descansar junto de meu irmão e aproveitar a noite da velhice 
para meditar e repousar o espírito. Já fiz a necessária notificação no Sinédrio e 
no Templo, e acredito que, dentro de poucos dias, serás efetivamente provido 
no meu cargo. 

O interpelado fez um ligeiro gesto de agradecimento, cuja frieza mal 
disfarçava o abatimento que lhe ia na alma. 

— Entretanto — prosseguia o generoso rabino, solicitamente tenho um 
último pedido a fazer-te: É que tenho Simão Pedro em conta de um amigo. 
Esta confissão poderá escandallzarte mas, sinto-me bem ao fazê-la. Acabo de 
receber sua visita, pedindo a minha interferência para que o cadáver da vítima 
de hoje seja entregue à igreja do “Caminho”, onde será sepultado com muito 
amor. Sou o intermediário do pedido e espero não me recuses o obséquio. 

— Dizeis “vítima”? — perguntou Saulo admirado. 
       — A existência de uma vítima pressupõe um algoz e éu não sou verdugo 
de ninguém. Defendi a Lei até ao fim. 

Gamaliel compreendeu a objeção e replicou: 
— Não vejas laivo de recriminação nas minhas palavras. Nem a hora, nem 

o local, tampouco, se prestam a discussões. Mas, para não faltar à sinceridade 
que em mim sempre conheceste, devo dizer-te, rapidamente, que venho 
chegando a profundas conclusões a respeito do chamado carpinteiro de 
Nazaré. Tenho refletido maduramente na sua obra entre nós; todavia, estou 
velho e alquebrado para iniciar qualquer movimento renovador no seio do 
judaísmo. Em nossa existência chega uma fase em que não nos é lícito intervir 
nos problemas coletivos; mas, em qualquer idade, podemos e devemos operar 
a iluminação ou o aprimoramento de nós mesmos. É o que vou fazer. O 
deserto, na majestade silenciosa do insulamento, constituiu sempre a sedução 
dos nossos antepassados. Sairei de Jerusalém, fugirei do escândalo que as 
minhas novas idéias e atitudes certo provocariam; buscarei a solidão para 
encontrar a verdade. 

Saulo de Tarso estava estupefato. Também Gamaliel parecia sofrer a 
influenciação de estranhos sortilégios! Sem dúvida, os homens do “Caminho” o 
enfeitiçaram, desbaratando-lhe as últimas energias... o velho mestre acabara 
capitulando, numa atitude de conseqüências imprevisíveis! Ia impugnar, 
discutir, chamá-lo à realidade, quando o venerando mentor da mocidade fari-
saica, deixando entrever que percebia as vibrações antagônicas do seu espírito 
ardoroso, sentenciou: 

— Já sei o teor da tua resposta íntima. Julgas-me fraco, vencido, e cada 
qual analisa como pode; mas não me leves ao enfaro das controvérsias. Aqui 
estou somente para solicitar-te um favor e espero não mo negues. Poderei 
providenciar para remover os despojos de Estevão imediatamente? 

Via-se que o moço de Tarso hesitava, premido por singulares 
pensamentos. 

— Concede, Saulo!... Ë o último obséquio ao velho amigo!... 
— Concedo — disse afinal. 
Gamaliel despediu-se com um gesto de sincero reconhecimento. 
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Novamente rodeado de muitos amigos, que procuravam alegrá-lo, o jovem 
doutor da Lei revelava-se muito alheio de si mesmo. Debalde erguia a taça das 
saudações. O olhar vago, cismativo, demonstrava o profundo alheamento em 
que se engolfara. Os inesperados acontecimentos acarretaram-lhe à mente um 
turbilhão de pensamentos angustiados. Queria pensar, desejava recolher-se 
em si mesmo para o exame necessário das novas perspectivas do seu destino, 
mas, até ao pôr do sol, foi obrigado a manter-se no quadro das convenções 
sociais, atendendo aos amigos até ao fim. 

Alegando necessidade de trocar as vestes ensangüentadas, Abigail 
retirara-se logo após a entrevista de Gamaliel. 

Na casa de Dalila, entretanto, a pobrezinha foi acometida de febre alta, 
penalizando e alarmando a todos os que lá se encontravam. 

Ao cair da noite, Saulo regressava ao lar da irmã, onde lhe comunicaram o 
estado da enferma. 

Resolvido a imprimir novos rumos à sua vida, procurou sufocar a própria 
emoção para encarar os fatos com a naturalidade possivel. 

Em lágrimas, a jovem de Corinto pediu que a reconduzissem à casa de 
Zacarias, receando a marcha da enfermidade. Em vão, Dalila e os parentes 
procuraram intervir com recursos afetuosos. A súplica de Abigail ao espírito 
enérgico de Saulo foi exposta comovedora-mente e, dentro da severidade que 
lhe caracterizava as atitudes, o ex-discípulo de Gamaliel tomou todas as pro-
vidências para satisfazê-la. 

E à noitinha, com muito cuidado, modesta carreta saía de Jerusalém pela 
estrada de Jope. 

Ruth recebeu a jovem nos braços, emocionada e aflita. Ela e o marido 
recordaram, então, que, somente com a morte do pai, Abigail tivera febre tão 
alta, acompanhada de abatimento tão profundo. De cenho carregado, Saulo os 
ouvia, esforçando-se por dissimular a emoção. E enquanto os amigos da jovem 
procuravam assisti-la carinhosamente, o futuro rabino, sucumbido num bulcão 
de idéias antagônicas, dirigia-se para Jerusalém, com intenção de não mais 
voltar a Jope. 
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9 
Abigail cristã 

 
Desde o martírio de Estevão, agravara-se em Jerusalém o movimento de 

perseguição a todos os discípulos ou simpatizantes do “Caminho”. Como se 
fora tocado de verdadeira alucinação, ao substituir Gamaliel nas funções 
religiosas mais importantes da Cidade, Saulo de Tarso deixava-se fascinar por 
sugestões de fanatismo cruel. 

Impiedosas devassas foram ordenadas a respeito de todas as famílias que 
revelassem inclinação e simpatia pelas idéias do Messias Nazareno. A igreja 
modesta, onde a bondade de Pedro prosseguia socorrendo os mais 
desgraçados, era rigorosamente guardada por soldados, com ordem de impedir 
as prédicas que representavam o brando consolo dos infelizes. 

Obcecado pela idéia de resguardar o patrimônio farisaico, o moço tarsense 
entregava-se aos maiores desmandos e tiranias. Homens de bem foram 
expulsos da cidade por meras suspeitas. Operários honestos e até mães de 
família eram interpelados em escandalosos processos públicos, que o per-
seguidor fazia questão de movimentar. Iniciou-se um êxodo de grandes 
proporções, como Jerusalém de há muito não via. A cidade começou a 
despovoar-se de trabalhadores. O “Caminho” havia seduzido para as suas 
doces consolações a alma do povo, cansada na incompreensão e no sacrifício. 
Livre das prestigiosas advertências de Gamaliel, que se retirara para o deserto, 
e sem a carinhosa assistência de Abigail, que lhe facultava generosas 
inspirações, o futuro rabino parecia um louco, em cujo peito o coração 
estivesse ressequido. Debalde, mulheres indefesas suplicavam-lhe piedade; 
inutilmente, crianças misérrimas pediram complacência para os pais, 
abandonados como prisioneiros infelizes. 

O moço de Tarso parecia dominado por uma indiferença criminosa. As 
rogativas mais sinceras encontravam no seu espírito um rochedo áspero. 
Incapaz de compreender as circunstâncias que lhe haviam modificado os 
planos e esperanças da vida, imputava o insucesso dos seus sonhos de 
mocidade àquele Cristo que não conseguira entender. Odiá-lo-ia enquanto 
vivesse. Não sendo possível encontrá-lo para uma vingança direta, persegui-lo-
ia na pessoa dos seus caudatários, através de todos os caminhos. A seu ver, 
era ele, o carpinteiro anônimo, o causador dos seus fracassos em relação ao 
amor de Abigail, agora envenenado no seu coração impulsivo por sentimentos 
estranhos, que, dia a dia, cavavam profundos abismos entre sua figura 
inolvidável e as lembranças que lhe eram mais carinhosas. Não mais voltara à 
casa de Zacarias, e, embora os amigos da estrada de Jope instassem por suas 
notícias, mantinha-se irredutível no círculo do seu egoísmo sufocante. De vez 
em quando, sentia-se premido por uma saudade singular. Experimentava 
imensa falta da ternura de Abigail, cuja lembrança nunca mais se lhe havia 
apartado da alma enrijecida e ansiosa. Mulher alguma poderia substitui-la no 
carinho do seu coração. Entre angústias extremas, recordava a agonia de 
Estevão, sua invejável paz de consciência, as palavras de amor e de perdão; 
em seguida, via a noiva genuflexa, implorando-lhe amparo com um clarão de 
generosidade nos olhos súplices. Jamais esqueceria aquela prece angustiada 
e comovedora, que ela fizera ao abraçar o irmão nos derradeiros instantes de 
vida. Não obstante a perseguição cruel que o transformara em mola-central de 
todas as atividades contra a igreja humilde do “Caminho”, Saulo sentia que as 
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necessidades espirituais se multiplicavam no espírito sedento de consolação. 
Oito meses de lutas incessantes passaram sobre a morte de Estevão, 

quando o moço tarsense, capitulando ante a saudade e o amor que lhe 
dominavam a alma, resolveu rever a paisagem florida da estrada de Jope, onde 
por certo reconquistaria o afeto de Abigail, de maneira a reorganizarem todos 
os projetos de um futuro ditoso. 

Tomou o carro minúsculo com o coração opresso. Quantas hesitações não 
vencera para retornar à antiga situação, humilhando a vaidade de homem 
convencionalista e inflexível! A luz crepuscular enchia a Natureza de reflexos 
de ouro fulgurante. Aquele céu muito azul, a verdura agreste, as brisas 
caridosas da tarde, eram os mesmos. Sentia-se reviver. Sonhos e esperanças 
continuavam, também, intangíveis. E refletia na melhor maneira de reaver a 
dedicação da mulher escolhida, sem humilhação para sua vaidade. Contar-lhe-
ia sua desesperação, diria das suas insônias, da continuidade do imenso amor 
que nenhuma circunstância conseguira destruir. Embora mantivesse firme o 
propósito de omitir toda e qualquer alusão ao carpinteiro de Nazaré, falaria a 
Abigail do remorso por não lhe haver estendido mãos amigas no instante em 
que todas as esperanças de sua alma feminina se haviam abalado, ante o 
imprevisto da morte dolorosa do irmão, em circunstâncias tão amargas. 
Esclareceria os detalhes de seus sentimentos. Havia de referir-se à recordação 
indelével da sua prece angustiosa e ardente, quando Estevão penetrava os 
umbrais da morte. 

Atraí-la-ia ao coração que jamais a esquecera, beijar-lhe-ia os cabelos, 
formularia novos projetos de amor e felicidade. 

Mergulhado em tais pensamentos, atingiu a porta de entrada, identificando 
as roseiras em flor. 

O coração batia-lhe descompassado, quando Zacarias surgiu com grande 
surpresa. Um abraço demorado assinalou o reencontro. Abigail foi objeto de 
sua primeira interrogação. 

Com estranheza notou que Zacarias entristeceu. 
— Pensei que algum de teus amigos já te houvesse levado a desagradável 

notícia -  começou dizendo, enquanto o jovem buscava ouvi-lo ansioso. — 
Abigail, há mais de quatro meses, adoeceu dos pulmões e, para falar com 
franqueza, não temos qualquer esperança. 

Saulo fizera-se lívido. 
— Logo depois que voltou precipitadamente de Jerusalém, esteve mais de 

um mês entre a vida e a morte. Em vão nos esforçamoS, eu e Ruth, para 
restituir-lhe o viço e as cores da juventude. A pobrezinha entrou a definhar e, 
em pouco tempo, acamou-se abatida. Solicitei tua presença, com ansiedade, a 
fim de resolvermos o possível em seu benefício, mas não apareceste. Parecia-
me que um ambiente novo lhe proporcionaria o restabelecimento da saúde, 
mas, faltaram-me os recursos para uma iniciativa mais ampla, tal como se 
impunha. 

— Mas, Abigail fez alguma queixa a meu respeito? 
— perguntou Saulo, aflito. 

— De modo algum. Aliás, o regresso inesperado de Jerusalém, a 
enfermidade súbita e teu injustificável afastamento desta casa eram de molde a 
causar-nos dúvidas e receios; mas logo se verificaram melhoras positivas, após 
o período mais agudo da febre, e ela nos tranqüilizou a respeito. Explicou a 
necessidade da tua ausência, disse estar ciente dos teus muitos afazeres e 



 105

encargos políticos; referiu-se com gratidão ao acolhimento que lhe 
dispensaram teus parentes e, quando Ruth, para confortá-la, qualifica de 
ingrato o teu procedimento, Abigail é sempre a primeira a defender-te. 

Saulo quis dizer alguma coisa, enquanto Zacarias fazia uma pausa, mas 
nada lhe ocorreu à mente. A emoção que lhe causava a nobreza espiritual da 
noiva amada, paralisava-lhe as idéias. 

— Apesar do seu esforço para tranqüilizar-nos — continuava o marido de 
Ruth —, temos a impressão de que nossa filha adotiva se encontra dominada 
por desgostos profundos, que procura ocultar. Enquanto podia andar, visitava 
os pessegueiros, à mesma hora em que costumava fazê-lo contigo. A princípio, 
minha mulher surpreendeu-a chorando, nas sombras da noite; mas, em vão 
procuramos sondar a causa de seus íntimos padecimentos. O único motivo que 
alegava era justamente o da enfermidade, que começava a minar-lhe o 
organismo. Mais tarde estagiou uma semana, por aqui, um pobre velho 
chamado Ananias. Deu-se então um fato estranho: Abigail encontrou-o em 
casa dos nossos rendeiros e, todas as tardes, detinha-se a ouvi-lo horas a fio, 
manifestando daí para cá muita fortaleza espiritual. Ao despedir-se, o pobre 
mendigo deu-lhe como lembrança alguns pergaminhos com os ensinamentos 
do famoso carpinteiro de Nazaré... 

— Do carpinteiro? — atalhou Saulo evidentemente contrariado. — E 
depois? 

— Tornou-se dedicada leitora do chamado Evangelho dos galileus. 
Consideramos a conveniência de afastá-la de semelhante novidade espiritual, 
mas Ruth ponderou ser essa, agora, a sua única distração. Com efeito, desde 
que começou a falar no discutido Jesus Nazareno, observamos que Abigail se 
enchera de profundas consolações. E o fato é que não mais a vimos chorar, 
embora se lhe não apagasse do semblante abatido a dolorosa expressão de 
amargura e melancolia. Sua conversação, daí por diante, parece haver 
adquirido inspirações diferentes. A dor transformou-se-lhe em confortadora 
expressão de alegria íntima. 

E fala a teu respeito com um amor cada vez mais puro. Dá impressão de 
haver descoberto nos misteriosos escaninhos da alma, a energia de uma vida 
nova. 

Depois de um suspiro, Zacarias terminava: 
— E, contudo, a mudança não alterou a marcha da enfermidade que a. 

devora devagarinho. Dia a dia, vemo-la inclinar-se para o túmulo, como flor que 
tomba do hastil ao sopro do vento forte. 

Saulo experimentava indisfarçável angústia. Penosa emoção revolvia-lhe a 
alma generosa e sensível. Como definir-se? Esmagavam-lhe o espírito 
amargurosas interrogações. 

Quem era, afinal, aquele Jesus que o topava em toda parte? O interesse 
de Abigail pelo Evangelho perseguido revelava a vitória do carpinteiro nazareno 
a contrastar os próprios sonhos da sua mocidade. 

— Mas, Zacarias — perguntou irritadiço o doutor de Tarso —, por que não 
impediste semelhante contacto? Esses velhos feiticeiros percorrem as estradas 
disseminando a confusão. Surpreende-me essa condescendência, porqüanto 
nossa fidelidade à Lei não admite, ou, pelo menos, nunca deverá admitir 
transigências. 

O interpelado recebeu a recriminação com serenidade e acentuou: 
— Antes de tudo, importa considerar que pedi em vão o socorro da tua 
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presença, para orientar-me. E, além do mais, quem teria coragem de sonegar o 
remédio ao doente amado? 

Desde que lhe vi a resignação santificada, fiz o propósito de não me referir 
aos seus novos pontos de vista em matéria de crença religiosa. 

E como Saulo estivesse engolfado em profundas cismas, sem saber o que 
responder, o bom homem rematou: 

— Vem comigo, verás com os próprios olhos!... 
O rapaz seguiu-lhe os passos, cambaleando. As idéias baralhavam-Se-lhe 

no cérebro dolorido. Aquelas notícias inesperadas envenenavam-lhe o coração. 
Reclinada no leito, assistida pela afeição maternal de Ruth, a moça de 

Corinto estampava no rosto um profundo abatimento. Muito magra, a epiderme 
adquirira a cor do marfim, mas o olhar lúcido denotava absoluta calma 
espiritual. Carinhosa serenidade estampava-se-lhe na fisionomia entristecida. 
De vez em quando, renovava-se a dispnéia com prolongada aflição, voltando-
se então para a janela aberta, como se dali esperasse remédio ao seu 
cansaço, através das brisas frescas que chegavam do seio generoso da 
Natureza. 

Ao vê-la, Saulo não dissimulou o seu espanto. A jovem, por sua vez, 
recebendo a jubilosa surpresa, tomou-se de sincera e transbordante alegria. 

Saudações afetuosas se trocaram entre ambos, enquanto os olhos 
traduziam a saudade angustiosa com que haviam esperado aquele momento. 
O futuro rabino acariciou-lhe as mãos mimosas, que pareciam agora 
modeladas em cera translúcida. Falaram da esperança que os alentara, 
constante, antes do reencontro. Notando que eles desejavam ficar sós, para 
confidenciar mais à vontade, Zacarias e Ruth retiraram-se discretamente. 

— Abigail! — exclamou Saulo comovidíssimo, logo que se viram a sós — 
abdiquei o meu orgulho e a minha vaidade de homem público para vir até aqui, 
perguntar se me perdoaste, se me não esqueceste! 

— Esquecer-te? — respondeu ela de olhos úmidos. Por mais rude e longa 
que seja a estação de sol ardente, a folha do deserto não poderá esquecer a 
chuva benéfica que lhe deu vida. Não me fales, igualmente, em perdão, pois 
acaso poderá alguém perdoar-se a si mesmo? 

E nós, Saulo, pertencemo-nos um ao outro para a eternidade. Não me 
disseste, muitas vezes, que eu era o coração do teu cérebro? 

Ouvindo o timbre caricioso daquela voz amada, o jovem de Tarso comovia-
se nas entranhas do próprio ser arrebatado e ardente. Aquela humildade e 
aquele tom de ternura penetravam-lhe o coração, reconquistando-lhe o 
discernimento para o caminho reto. 

Guardando, entre as suas, as mãos pálidas da noiva, exclamou com um 
lampejo de alegria nos olhos: 

— Por que dizes que “eras o coração”, se ainda és e sê-lo-ás para sempre? 
Deus abençoará nossas esperanças. Realizaremos nosso ideal. Voltei para 
levar-te comigo. 

Teremos um lar, serás nele a rainha!... 
Dominada por indefinível alegria, a noiva, que o contemplava com lágrimas, 

murmurou: 
— Desconfio, Saulo, que os lares da Terra não foram feitos para nós!... 

Deus sabe quanto desejei, ardentemente, ser a mãe carinhosa de teus filhos; 
como conservei o ideal acima de todas as circunstâncias, para aformosear tua 
existência com o meu carinho! Desde menina, em Corinto, vi mulheres que 
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desbaratavam os tesouros do Céu, simbolizados no amor do esposo e dos 
filhinhos; e pensei que o Senhor me concederia o mesmo patrimônio de 
esperanças divinas, pois aguardava as bênçãos do santuário doméstico para 
glorificá-lo de todo o coração. Para exaltá-lo, idealizei a vida do homem amado, 
que me auxiliaria a erguer o altar da prole; e, assim que me chegaste, organizei 
vastos planos de uma vida santa e venturosa, na qual pudéssemos honrar a 
Deus. 

Saulo escutava comovido. Nunca lhe observara tamanha largueza de 
raciocínio e lucidez, naquele tom de ternura tranqüila. 

Mas o Céu — prosseguiu resignada — retirou-me as possibilidades de 
semelhante ventura na Terra. Nos meus primeiros dias de solidão, visitava os 
lugares ermos, como a procurar-te, requisitando o socorro do teu afeto. Os 
pessegueiros de nossa predileção pareciam dizer que nunca mais voltarias; a 
noite amiga aconselhava-me a esquecer; o luar, que me ensinaste a bem-
querer, agravava as minhas recordações e amortecia as minhas esperanças. 
Da peregrinação de cada noite, voltava com lágrimas nos olhos, filhas do 
desespero do coração. Embalde procurava tua palavra confortadora. Sentia-me 
profundamente só. Para lembrar e seguir tuas advertências, recordava que me 
chamaste a atenção, à última vez que nos encontramos, para a amizade de 
Zacarias e de Ruth. É verdade que não tenho outros amigos mais fiéis e 
generosos que eles; entretanto, não lhes poderia ser mais pesada na vida, 
além do que sou. Evitei, então, confiar-lhes minhas angústias. Nos primeiros 
meses da tua ausência, amarguei sem consolo a minha grande desdita. Foi 
quando surgiu aqui um velhinho respeitável, chamado Ananias, que me deu a 
conhecer as luzes sagradas da nova revelação. Conheci a história do Cristo, o 
Filho de Deus Vivo; devorei o seu Evangelho de redenção, edifiquei-me nos 
seus exemplos. Desde essa hora, compreendi-te melhor, conhecendo a minha 
própria situação. 

Súbito acesso de tosse cortou-lhe a narrativa. 
As palavras da noiva caíam-lhe no coração como gotas de fel. Nunca 

experimentara dor moral tão aguda. Verificando a sinceridade natural, o carinho 
doce daquelas confissões, sentia-se pungido de acerbos remorsos. Como 
pudera abandonar, assim, a escolhida de sua alma, olvidando-lhe a fidelidade e 
o amor? Onde encontrara tamanha dureza de espírito para esquecer deveres 
tão sagrados? Agora, vinha encontrá-la exânine, desiludida de realizar na Terra 
os sonhos da juventude. Além de tudo, o carpinteiro odiado parecia tomar-lhe o 
lugar no coração da noiva adorada. Naquele momento, não experimentava 
apenas o desejo de lhe arrasar a doutrina e os adeptos, mas sentia ciúmes 
dele na alma caprichosa. De que poderes podia dispor o nazareno obscuro e 
martirizado na cruz, para conquistar os sentimentos mais puros da noiva 
carinhosa? 

— Abigail — disse comovido —, abandona as idéias tristes que poderiam 
envenenar os sonhos de nossa mocidade. Não te entregues a ilusões. 
Renovemos nossas esperanças. Breve estarás restabelecida. Sei que me per-
doaste a morte de teu irmão, e minha família te receberá em Tarso com júbilos 
sinceros! Seremos felizes, muito felizes!... 

Seus olhos pareciam pairar numa região de sonhos deliciosos, procurando 
reavivar no coração amado os seus projetos de felicidade terrena. 

Ela, porém, misturando sorrisos e lágrimas, acrescentava: 
— Francamente, querido, eu também desejaria reviver!... Ser tua, 
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entretecer teus sonhos de juventude, inventar estrelas para o céu da tua 
existência; tudo isso constitui meu ideal de mulher!... Ah! se pudesse, buscaria 
os teus parentes com amor, haveria de conquistá-los para o meu coração, ao 
preço de um grande afeto; mas, pressinto que os planos de Deus são diferen-
tes, no que concerne aos nossos destinos. Jesus chamou-me para a sua 
família espiritual... 

— Ai de mim! — exclamou Saulo cortando-lhe a palavra — em toda parte, 
topo expressões do carpinteiro de Nazaré! Que flagelo! Não repitas semelhante 
coisa. Deus não seria justo se te seqüestrasse ao meu afeto. -Quem poderia, 
então, como esse Cristo, interpor-se aos nossos votos? 

Mas Abigail fixou-o com um gesto súplice e falou: 
— Saulo, de que nos valeria a desesperação? Não será melhor inclinarmo-

nos com paciência aos sagrados desígnios? Não alimentemos dúvidas 
prejudiciais. Este leito é de meditação e de morte, O sangue, várias vezes, já 
me golfou prenunciando o fim. Mas nós cremos em Deus e sabemos que esse 
fim é apenas corporal. Nossa alma não morrerá, amar-nos-emos 
eternamente... 

— Não concordo — respondia ele extremamente aflito —, essas 
presunções são fruto de ensinamentos absurdos, quais os desse fanático 
nazareno que morreu na cruz, entre a humilhação e a covardia. Nunca assim 
foste, melancólica e desalentada; somente os sortilégios galileus podiam 
convencer-te de tais absurdos funestos. Mas, procura raciocinar por ti mesma! 
Que te deu o crucificado senão tristeza e desolação? 

— Enganas-te, Saulo! Não me sinto desanimada, embora convicta da 
impossibilidade de minha ventura terrena. Jesus não foi um mestre vulgar de 
sortilégios, foi o Messias dispensador de consolação e vida. Sua influência 
renovou-me as forças, saturou-me de bom ânimo e verdadeira compreensão 
dos desígnios supremos. Seu Evangelho de perdão e amor é o tesouro divino 
dos sofredores e deserdados do mundo. 

O jovem não conseguia dissimular a irritação que lhe vagava na alma. 
— Sempre o mesmo refrão — disse confuso — invariavelmente, a 

afirmativa de ter vindo para os infelizes, para os doentes e infortunados. Mas, 
as tribos de Israel não se compõem apenas de criaturas dessa espécie. E os 
homens valorosos do povo escolhido? E as famílias de tradições respeitáveis? 
Estariam fora da influência do Salvador? 

— Tenho lido os ensinamentos de Jesus — respondeu a moça com firmeza 
— e suponho compreender as tuas objeções. O Cristo, cumprindo a sagrada 
palavra dos profetas, revela-nos que a vida é um conjunto de nobres 
preocupações da alma, a fim de que marchemos para Deus pelos caminhos 
retos. Não podemos conceber o Criador como juiz ocioso e isolado, senão 
como Pai desvelado no benefício de seus filhos. Os homens valorosos a que te 
referes, os forros de enfermidades e sofrimentos, na posse das bênçãos reais 
de Deus, deviam ser filhos laboriosos, preocupados com o rendimento da 
tarefa que foram chamados a cumprir, a prol da felicidade de seus irmãos. Mas, 
no mundo, temos contra nossas tendências superiores o inimigo que se instala 
em nosso próprio coração. O egoísmo ataca a saúde, o  ciúme prejudica o 
mandato divino, como a ferrugem e a traça que inutilizam nossas vestes e 
instrumentos, quando nos descuidamos. São poucos os que se recordam da 
proteção divina, nos dias alegres da fartura, como raríssimos os que trabalham 
à revelia do aguilhão. Isso demonstra que o Cristo é um roteiro para todos, 
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constituindo-se em consolo para os que choram e orientação para as almas 
criteriosas, chamadas por Deus a contribuir nas santas preocupações do bem. 

Saulo estava impressionado com aquela clareza de raciocínio. Mas a 
conversação exigira da enferma maior esforço e conseqüente fadiga. A 
respiração tornara-se difícil, e não tardou que o sangue lhe borbotasse do peito 
em prolongada hemoptise. Aquele sofrimento, adornado de ternura e 
humildade, comovia e exasperava profundamente o noivo. Compreendeu que 
seria impiedoso atacar perante a noiva aquele Jesus que lhe cumpria perseguir 
até ao fim. Não queria crer que a sua Abigail estivesse nas vésperas da morte. 
Preferia encarar o futuro com otimismo. Restabelecida, fá-la-ia voltar aos seus 
antigos pontos de vista. Não toleraria a intromissão do Cristo no santuário 
doméstico. No esforço introspectivo, entretanto, concluiu que precisava dar 
uma trégua aos seus pensamentos antagônicos, para cogitar dos problemas 
essenciais da sua própria tranqüilidade. A jovem enferma, após a crise que 
durara minutos longos e tristes, tinha os grandes olhos serenos e lúcidos. 
Contemplando-a naquela doce atitude de suprema resignação, Saulo de Tarso 
experimentou enternecedoras comoções íntimas. Seu temperamento 
arrebatado entregava-se facilmente às impressões extremadas. 

Aproximando-se mais da noiva amada, tinha os olhos úmidos. Desejou 
acariciá-la como se o fizesse a uma criança. 

— Abigail — murmurou ternamente —, não falemos mais de idéias 
religiosas. Perdoa-me! Recordemos nosso porvir de flores, esqueçamos tudo 
para consolidar as melhores esperanças. 
      E as palavras lhe borbulhavam ardentes de emoção. O carinho que 
evidenciavam era sintoma do arrependimento e das aspirações nobres e 
sinceras que lhe trabalhavam, agora, no espírito angustiado. Entretanto, como 
se fora presa de singular abatimento depois do esforço despendido, a jovem de 
Corinto estava lânguida, receando prosseguir no colóquio, em virtude dos 
acessos de tosse que a ameaçavam freqüentemente. O noivo, preocupado, 
compreendeu a situação e, apertando-lhe as mãos transparentes, beijou-as 
enternecido. 

— Precisas repousar — disse com inflexão carinhosa —, não te preocupes 
por minha causa. Dar-te-ei de minhas próprias forças. Breve estarás 
restabelecida. 

E, depois de envolvê-la num olhar cheio de gratidão e infinita ternura, 
rematava: 

— Voltarei a ver-te todas as noites que possa afastar-me de Jerusalém, e 
logo que puderes voltaremos a ver o luar, lá no jardim, para que a Natureza 
abençoe os nossos sonhos, sob as vistas de Deus. 

— Sim, Saulo — disse pausadamente —, Jesus nos concederá o melhor. 
De qualquer modo, no entanto, estarás no meu coração, sempre, sempre... 

O doutor da Lei ia despedir-se, mas refletiu que a noiva nada lhe dissera 
com referência ao irmão. A generosidade daquele silêncio impressionava-o. 
Preferia ser acusado, discutir o feito com as suas penosas circunstâncias, para 
que também se justificasse. Mas, em vez de reprimendas, encontrava carícias, 
em vez de exprobraçÕes, uma tranqüilidade generosa, com que a meiga jovem 
sabia ocultar as profundas feridas que lhe iam nalma. 

— Abigail — exclamou algo hesitante —, antes de partir, quisera saber 
francamente se me desculpaste pela morte de Estevão. Nunca mais pude falar-
te das contingências que me levaram a tão triste desfecho; no entanto, estou 
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convicto de que tua bondade olvidou minha falta. 
— Por que te recordas disso? — respondeu-lhe esforçando-se por manter 

a voz firme e clara. — Minhalma está agora tranqüila. Jeziel está com o Cristo 
e morreu legando-te um pensamento amistoso. Que poderia eu reclamar de 
minha parte, se Deus tem sido tão misericordioso para comigo? Ainda agora, 
estou agradecendo ao Pai justo, de todo o coração, a dádiva da tua presença 
nesta casa. Há muito vinha pedindo ao Céu não me deixasse morrer sem te 
rever e ouvir.. 

Saulo calculou a extensão daquela generosidade espontânea e teve os 
olhos úmidos. Despediu-se. A noite fresca estava repleta de sugestões para o 
seu espírito. Nunca meditara nos insondáveis desígnios do Eterno, como 
naquele momento em que recebera tão profundas lições de humildade e amor, 
da mulher amada. Experimentava na alma opressa o embate de duas forças 
antagônicas, que lutavam entre si para a posse do seu coração generoso e 
impulsivo. 

Não compreendia Deus senão como um senhor poderoso e inflexível. À 
sua vontade soberana, dobrar-se-iam todas as preocupações humanas. Mas 
começava a perquirir o motivo de suas dolorosas inquietudes. Por que não 
encontrava, em parte alguma, a paz anelada ardentemente? E, todavia, aquela 
gente miserável do “Caminho” entregava-se às algemas do cárcere, sorridente 
e tranqüila. Homens enfermos e valetudinários, isentos de qualquer esperança 
do mundo, suportavam-lhe as perseguições com louvores no coração. O 
próprio Estevão, cuja morte lhe servira de exemplo inesquecível, abençoara-o 
pelos sofrimentos recebidos por amor ao carpinteiro de Nazaré. Aquelas 
criaturas desamparadas gozavam de uma tranqüilidade que ele desconhecia, 
O quadro da noiva doente não lhe saía dos olhos. Abigail era sensível e 
afetuosa, mas lembrava sua ansiedade feminina, a intensidade de suas 
preocupações de mulher, quando, eventualmente, não conseguia comparecer 
com pontualidade no adorável recanto da estrada de Jope. Aquele Jesus 
desconhecido proporcionara-lhe forças ao coração. Se era inconteste que a 
enfermidade lhe extinguia a vida aos poucos, também evidente era o 
rejuvenescimento das suas energias espirituais. A noiva falara-lhe como que 
tocada de novas inspirações; aqueles olhos pareciam contemplar interiormente 
a paisagem de outros mundos. 

Essas reflexões não lhe deram ensejo à admiração da Natureza. 
Reentrando em Jerusalém, guardou a impressão de que despertava de um 
sonho. À sua frente desenhavam-se as linhas majestosas do grande santuário. 
O orgulho de raça falava-lhe mais forte ao espírito. 

Era impossível conferir superioridade aos homens do “Caminho”. Bastou a 
visão do Templo para que encontrasse em si mesmo os esclarecimentos que 
desejava. A seu ver, a serenidade dos discípulos do Cristo provinha, natural-
mente, da ignorância que lhes era apanágio. Geralmente, os que se 
afeiçoavam aos galileus eram, apenas, criaturas que o mundo desclassificara 
pela decadência física, pela educação falha, pelo supremo abandono. O 
homem de responsabilidade, por certo, não poderia encontrar a paz a preço tão 
vil. Figurarase-lhe haver resolvido o problema. Continuaria a luta. Contava com 
o breve restabelecimento da noiva; logo que possível desposaria Abigail e, com 
fácilidade, dissuadi-la-ia dos fantasiosos quão perigosos engodos daqueles 
ensinamentos condenados. Do âmbito do seu lar, feliz, prosseguiria na 
perseguição de quantos esquecessem a Lei, trocando-a por outros princípios. 
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Esses raciocínios lhe acalmaram, de certo modo, as inquietações. 
Mas, no dia seguinte, manhã alta, um mensageiro de Zacarias golpeava-

lhe a alma com uma notícia grave: 
Abigail piorara, estava agonizante! 

Incontinenti, tomou o caminho de Jope, ansioso de arrebatar a bem-amada 
ao perigo iminente. 

Ruth e o marido estavam desolados. Desde a madrugada, a enferma caíra 
em penosa prostração. Os vômitos de sangue sucediam-se ininterruptos. Dir-
se-ia que só esperava a visita do noivo para morrer. Saulo escutou-os, lívido 
como cera. Mudo, dirigiu-se para o quarto, onde o ar fresco penetrava 
embalsamado, trazendo a mensagem das flores do pomar e do jardim, que 
pareciam enviar despedidas às mãos delicadas e carinhosas que lhes haviam 
dado a vida. 
Abigail recebeu-o com um raio de infinita alegria nos olhos translúcidos. O tom 
de marfim do semblante abatido acentuara-se rapidamente. O peito arfava-lhe 
precípite, o coração batia sem ritmo. Sua expressão geral evidenciava a 
derradeira agonia. Saulo aproximou-se angustiado. Pela primeira vez na vida, 
sentia-se trémulo diante do irremediável. Aquele olhar, aquela palidez de 
mármore, aquela aflição tocada de angústia. anunciavam-lhe o desenlace. 
       Depois de inquiri-la, quanto à razão daquele abatimento inesperado, 
tomou-lhe as mãos flácidas, banhadas do suor frio dos moribundos. 

— Como foi isso, Abigail? — dizia perturbado —ainda ontem, deixei-te tão 
esperançado... Pedi sinceramente a Deus te curasse para mim!... 

Extremamente sensibilizados, Zacarias e sua mulher afastaram-se. 
Vendo que a noiva tinha imensa dificuldade em expor as últimas idéias, 

Saulo ajoelhou-se a seu lado, cobriu-lhe as mãos de beijos ardentes. A agonia 
dolorosa parecia-lhe o sofrimento injustificável, que o céu houvera enviado a 
um anjo. Ele, que trazia o espírito ressecado pela hermenêutica das leis 
humanas, sentiu que chorava intensamente pela primeira vez. Lendo-lhe a 
sensibilidade através das lágrimas que lhe desciam silenciosamente dos olhos, 
Abigail esboçou um gesto de carinho com dificuldade infinita. Conhecia Saulo e 
comprovara-lhe a rigidez do caráter. Aquele pranto revelava o calvário íntimo 
do bem-amado, mas demonstrava, igualmente, o alvorecer de uma vida nova 
para o seu espírito. 

— Não chores, Saulo — murmurou dificilmente a morte não é o fim de 
tudo... 

— Quero-te comigo em toda a vida — replicou o rapaz desfeito em 
lágrimas. 
       — E, contudo, é preciso morrer para vivermos verdadeiramente 
acrescentava a agonizante, cortando as palavras com a respiração opressa. — 
Jesus nos ensinou que a semente caindo na terra fica só, mas se morrer dá 
muitos frutos!... Não te rebeles contra os desígnios supremos que me 
arrebatam do teu convívio material! Se nos uníssemos pelo matrimônio, talvez 
tivéssemos muitas alegrias; teríamos um lar com os nossos filhos; mas 
destruindo nossas esperanças de uma felicidade passageira na Terra, Deus 
nos multiplica os sonhos generosos... Enquanto esperarmos a união 
indissolúvel, auxiliar-te-ei de onde estiver e te consagrarás ao Eterno, em 
esforços sublimes e redentores... 

Via-se que a agonizante movimentava recursos supremos para pronunciar 
as derradeiras palavras. 
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— Quem te deu semelhantes idéias? — perguntou o jovem ralado de 
angústia. 

       - Esta noite, depois que partiste, senti que alguém se aproximava 
enchendo o quarto de luz... Era Jeziel que vinha ver-me... Ao avistá-lo, lembrei-
me de Jesus no inefável mistério da sua ressurreição. Anunciou-me que Deus 
santificava os nossos propósitos de ventura, mas que eu seria levada ainda 
hoje à vida espiritual. Ensinou-me a quebrar o egoísmo de minhalma, encheu-
me de bom ânimo e trouxe-me a grata nova de que Jesus ama-te muito, tem 
esperanças em ti!... Refleti, então, que seria útil entregar-me jubilosa às mãos 
da morte, pois, quem sabe, se ficasse no mundo não iria perturbar a missão 
que o Salvador te destinou... Jeziel afirmou que nós te ajudaremos de um plano 
mais alto! Por que, então, deixarei de ser tua companheira?... Seguirei teus 
passos no caminho, levar-te-ei onde se encontrem nossos irmãos do mundo, 
em abandono, auxiliarei teus raciocínios a descobrir sempre a verdade!... Ainda 
não aceitaste o Evangelho, mas Jesus é bom e terá algum meio de nos unir os 
pensamentos na verdadeira compreensão!... 

O esforço da moribunda havia sido imenso. A voz extinguira-se-lhe na 
garganta. De seus olhos, profundamente lúcidos, as lágrimas corriam 
abundantes. 

— Abigail! Abigail! — gritava Saulo desesperado. 
Mas, após longos minutos de angustiosa ansiedade, ela dizia num arranco 

supremo: 
— Jeziel já veio ... buscar-me... 
Instintivamente, Saulo compreendeu que era chegado o momento fatal. Em 

vão chamou pela moribunda, cujos olhos se empanavam; debalde lhe beijou as 
mãos geladas, agora cobertas de um palor de neve translúcida. Como louco, 
gritou por Zacarias e Ruth. Esta, soluçante, desfeita em pranto, abraçou-se a 
Abigail que, desde a morte do filho, resumia todo o seu tesouro maternal. 

A agonizante fixou o olhar, respectivamente, em cada um, como a 
evidenciar amoroso agradecimento. Depois... uma só lágrima silenciosa foi o 
seu último adeus. 

Do jardim próximo chegavam perfumes brandos; o céu crepuscular 
tonalizava-se de nuvens aurifulgentes, enquanto os pássaros em recolhida 
cruzavam os ares alegremente... 

Pesada amargura abatera-se sobre a mansão da estrada de Jope. Alara-se 
ao céu a filha dileta, a noiva amada, a amiga carinhosa das flores e dos 
passarinhos. 

Saulo de Tarso ali se deixou ficar mudo, estarrecido enquanto Ruth, lavada 
em lágrimas, cobria de rosas a morta adorada, que parecia dormir. 
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10 
No caminho de Damasco 

 
       Durante três dias, Saulo deixou-se ficar em companhia dos amigos 
generosos, recordando a noiva inesquecível. Profundamente abatido, 
procurava remédio para as mágoas íntimas, na contemplação da paisagem que 
Abigail tanto amara. Como triste consolo ao coração desesperado, buscava 
inteirar-se das preocupações da morta nos últimos tempos e, de olhos úmidos, 
ouvia as referências carinhosas de Ruth a tudo que se relacionava com a morta 
querida. Acusava a si próprio de não haver chegado mais cedo para arrebatá-la 
à enfermidade dolorosa. Pensamentos amargos o atormentavam, tomado de 
angustioso arrependimento. 
       Afinal, com a rigidez das suas paixões, aniquilara todas as possibilidades 
de ventura. Com o rigorismo da sua perseguição implacável, Estevão 
encontrara o suplício terrível; com o orgulho inflexível do coração, atirara com a 
noiva ao antro indevassável do túmulo. 
       Entretanto, não podia esquecer que devia todas as coincidências penosas 
àquele Cristo crucificado, que não pudera compreender. Por que topava, em 
tudo, traços do carpinteiro humilde de Nazaré, que seu espírito voluntarioso 
detestava? Desde a primeira controvérsia na igreja do “Caminho”, nunca mais 
conseguira passar um dia sem encontrá-lo na fisionomia de algum transeunte, 
na admoestação dos amigos, na documentação oficial das suas diligências 
punitivas, na boca dos míseros prisioneiros. Estevão expirara falando nele com 
amor e júbilo; Abigail nos últimos instantes consolava-se em recordá-lo e o 
exortava a segui-lo. Por todo esse acervo de considerações que se lhe 
represavam na mente exausta, Saulo de Tarso galvanizara o ódio pessoal ao 
Messias escarnecido. Agora que se encontrava só, inteiramente liberto de 
preocupações particulares, de natureza afetiva, buscaria concentrar esforços 
na punição e corretivo de quantos encontrasse transviados da Lei. Julgando-se 
prejudicado pela difusão do Evangelho, renovaria os processos da perseguição 
infamante. Sem outras esperanças, sem novos ideais, já que lhe faltavam os 
fundamentos para constituir um lar, entregar-se-ia de corpo e alma à defesa da 
Lei de Moisés, preservando a fé e a tranqüilidade dos compatrícios. 

Na véspera do seu regresso a Jerusalém, vamos encontrar o jovem doutor 
em conversa particular com Zacarias, que procurava ouvi-lo atentamente. 

— Afinal de contas — exclamava Saulo sombria-mente preocupado —, 
quem será esse velho que conseguiu fascinar Abigail, a ponto de ela abraçar 
as doutrinas estranhas do Nazareno? 

— Ora — replicava o outro sem maior interesse —, é um desses miseráveis 
eremitas que se entregam comumente a longas meditações no deserto. 
Zelando o patrimônio espiritual da pupila que Deus me confiou, indaguei da sua 
origem e das atividades de sua vida, chegando a saber que se trata de um 
homem honesto, apesar de extremamente pobre. 

— Seja como for — objetava o rapaz com austeridade —, ainda não pude 
compreender os motivos da tua tolerância. Como não te insurgiste contra o 
inovador? Tenho a impressão de que as idéias tristes e absurdas dos adeptos 
do “Caminho” contribuíram, de modo decisivo, para a moléstia que vitimou a 
nossa pobre Abigail. 

— Ponderei tudo isso, mas a atitude mental da querida morta revestiu-se 
de imensa consolação, depois do contacto com esse anacoreta honesto e 
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humilde. Ananias tratou-a sempre com profundo respeito, atendeu-a sempre 
alegre, não exigiu qualquer recompensa, e assim procedeu com os próprios 
empregados, revelando uma bondade sem limites. Seria, então, lícito 
impugnar, desprezar benefícios? É verdade que, na esfera de minha 
compreensão, não poderei aceitar outras idéias além das que nos foram 
ensinadas por nossos avós, respeitáveis e generosos; mas não me julguei com 
o direito de subtrair aos outros o objeto de suas consolações mais preciosas. 
Tua ausência, ao demais, colocou-me em situação difícil. Abigail fizera da tua 
pessoa o centro de todos os seus interesses afetivos. Sem compreender as 
razões que te levaram a desaparecer de nossa casa, compadeci-me da sua 
amargura íntima, a traduzir-se em tristeza inalterável. A pobrezinha não 
conseguia ocultar suas mágoas aos nossos olhos amorosos. O encontro de um 
remédio era providencial. Desde a intervenção de Ananias, Abigail 
transformou-se, parecia converter toda a angústia em esperanças de uma vida 
melhor. Embora doente, recebia os mendigos que lhe vinham falar desse Jesus 
que, também, não consigo compreender. Eram amigos da vizinhança, gente 
simples, com quem ela parecia alegrar-se. Observando o mal irremediável que 
a consumia, eu e Ruth acompanhávamos tudo isso enternecidamente. Como 
não proceder assim, se estava em jogo a paz espiritual de uma filha dileta, nos 
derradeiros dias da sua vida? Épossível que ainda não consigas entender o 
sentido da minha conduta, neste particular, mas em sã consciência estou 
justificado, porqüanto sei que cumpri meu dever, não lhe embargando os 
recursos que julgou necessários à sua consolação. 

Saulo ouvia-o admirado. A serenidade e a ponderação de Zacarias 
infirmavam-lhe os estos mais fortes de reprimenda e severidade. As acusações 
veladas ao seu afastamento da noiva, sem motivo justificado, penetravam-lhe o 
coração com pruridos de remorso pungente. 

— Sim — revidou menos áspero —, reconsidero melhor as razões que te 
induziram a suportar tudo isso, mas, não quero, não posso e não devo 
exonerar-me do compromisso que assumi em desafronta da Lei. 

— Mas, a que compromisso te referes? — interrogou Zacarias 
surpreendido. 

— Quero dizer que preciso encontrar Ananias, a fim de castigá-lo 
devidamente. 

— Que é isso, Saulo? — objetou Zacarias penosamente impressionado. 
— Abigail acaba de baixar ao sepulcro; seu espírito, de compleição 
sensibilíssima e afetuosa, sofreu profundamente por motivos que ignoramos e 
que talvez conheças; o conforto único que ela encontrou foi, justamente, a 
amizade paternal desse velhinho bom e honesto; e queres puni-lo pelo bem 
que nos fez e à criatura inesquecível? 

— Mas é a defesa da Lei de Moisés que está em jogo — respondeu o moço 
tarsense com firmeza. 

— Entretanto — advertiu sensatamente Zacarias —, revistando os textos 
sagrados, não encontrei qualquer dispositivo que autorize a castigar os 
benfeitores. 

O doutor da Lei esboçou um gesto de contrariedade em face da 
observação justa, mas, valendo-se da sua hermenêutica, considerou com 
sagacidade: 

— Mas uma coisa é estudar a Lei e outra é defender a Lei. Na tarefa 
superior em que me encontro, sou obrigado a examinar se o bem não oculta o 
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mal que condenamos. Aí reside a nossa divergência. Tenho de punir os 
transviados, como necessitas podar as árvores da tua chácara. 

Fez-se prolongado silêncio. Absortos em profunda meditação, separados 
mental e intimamente, foi Saulo quem retomou a palavra perguntando: 

— Desde quando Ananias se ausentou destas paragens? 
— Há mais de dois meses. 

      — E chegaste a conhecer o rumo que tomou? 
      - Abigail disse-me que ele fora chamado a Jerusalém, a fim de confortar os 
doentes dos bairros pobres, dada a situação difícil que por lá se criara com a 
perseguição. 

— Pois a sua nefasta influência será igualmente jugulada pelas forças da 
nossa vigilância. 

Regressando à cidade, amanhã, como pretendo, procurarei localizar-lhe o 
paradeiro. 

Ananias não dementará outras cabeças! Jamais chegou a pensar na 
reação que provocou em minhalma, embora não nos conheçamos 
pessoalmente. 

Zacarias não conseguiu dissimular o seu desgosto e sentenciou: 
— Na simplicidade da minha vida rural não posso atinar com a razão das 

lutas religiosas de Jerusalém; mas, enfim, trata-se de problemas inerentes aos 
teus misteres profissionais e não devo intrometer-me nas providências que 
mais convenham. 

Saulo deixou-se ficar longo tempo pensativo, para, em seguida, imprimir 
novos rumos à conversação. 

No dia seguinte, muito consternado, regressou àcidade, ansioso por encher 
o vácuo do coração, perdido no labirinto das horas vagas. A ninguém revelou a 
grande amargura que lhe ia na alma. Fechando-se em mutismo absoluto, 
retomou as funções religiosas, de semblante carregado. 

Ao sol claro da manhã alta, vamos encontrá-lo no Sinédrio, interrogando 
um auxiliar de serviço, com vivacidade: 

— Isaac, cumpriste minhas ordens para os informes desejados? 
— Sim, senhor, encontrei entre os prisioneiros um rapaz que conhece o 

velho Ananias. 
— Muito bem — disse o doutor de Tarso evidentemente satisfeito —, e 

onde mora o tal Ananias? 
— Ah! lá isso ele não quis dizer, apesar do muito que insisti. Alegou que 

não sabia. 
— Entretanto, é possível que esteja mentindo —ajuntou Saulo com rancor. 

— Esses homens são capazes de tudo. Providencia, já, para que ele aqui 
compareça quanto antes. Saberei como arrancar-lhe a verdade. 

Como quem já lhe conhecia as decisões irrevogáveis. Isaac obedeceu com 
humildade. Daí a uma hora mais ou menos, dois soldados penetravam no 
gabinete, acompanhando um rapaz de fisionomia miserável. Sem trair qualquer 
comoção, Saulo de Tarso mandou que se recolhessem à sala de punições, 
onde iria ter com o prisioneiro dentro de alguns minutos. 

Terminada a escrituração de alguns papiros, dirigiu-se, resoluto, ao salão 
dos castigos. Alinhavam-se, ali, todos os instrumentos odiosos e execráveis 
das perseguições político-religiosas, que envenenavam Jerusalém nos 
embates da época. 

Depois de sentar-se enfaticamente, o moço de Tarso inquiriu o mísero 
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encarcerado com aspereza: 
— Teu nome? 
— Matatias Johanan. 
— Conheces o velho Ananias, pregador ambulante da igreja do “Caminho”? 
— Sim, senhor. 
— Desde quando? 
— Conheci-o nas vésperas de minha prisão, que se verificou há um mês. 
— E onde reside esse adepto do carpinteiro? 
— Isso não sei — exclamou o interpelado em voz tímida. — Quando o 

conheci, morava num bairro pobre de Jerusalém, onde ensinava o Evangelho. 
Mas Ananias não tinha pouso certo. Veio de Jope, estacionando em diversas 
aldeias, onde pregava as verdades de Jesus-Cristo. Aqui, vivia de bairro em 
bairro, no seu piedoso mister. 

O moço tarsense não prestou atenção naquela atitude de profunda 
humildade, e, franzindo o sobrolho, acrescentou ameaçadoramente: 

— Achas que podes mentir a um doutor da Lei? 
— Senhor, eu juro... — dizia o jovem ansiosamente. 
Saulo não se dignou fixar-lhe o gesto suplicante. Dirigindo-se a um dos 

guardas, exclamou impassível: 
— Júlio, não temos tempo a perder. Necessito da informação necessária. 

Aplica-lhe o tormento das unhas. Acredito que, por esse processo, não se 
animará a prosseguir na dissimulação da verdade. 
       A ordem foi logo cumprida. Aguçadas pontas de ferro foram tiradas de um 
grande armário cheio de pó. Em poucos instantes, Júlio e o companheiro, 
depois de amarrarem o pobre rapaz num tronco rústico, aplicavam-lhe os 
instrumentos pontiagudos na ponta dos dedos, provocando-lhe gritos 
lancinantes. O jovem prisioneiro clamava, em vão, suas dores atrozes. Os 
verdugos ouviam-no com indiferença. Quando o sangue começou a gotejar da 
unha arrancada violentamente, a vítima bradou em altas vozes: 

— Por piedade!... Confessarei tudo, direi onde ele está!... Tende compaixão 
de mim!... 

Saulo ordenou sustassem a punição por momentos, a fim de ouvir as novas 
declarações. 
 — Senhor! — acrescentou o infeliz entre lágrimas Ananias não se encontra 

mais em Jerusalém. – Em nossa última reunião, três dias antes de cairmos 
no cárcere, o velho discípulo do Evangelho se despediu, afirmando que ia 
fixar-se em Damasco. 
Aquela voz lamentosa era um eco de profundas amarguras a se 

represarem num coração moço, mas repleto de penosas desilusões da vida. 
Saulo, entretanto, parecia não ter olhos de ver sofrimentos tão comovedores. 

— É tudo quanto sabes? — perguntou secamente. 
— Juro-o — tornou o rapaz humildemente. 
Diante daquela afirmação categórica, transparente no olhar sincero e na 

inflexão da voz comovente e triste, o doutor da Lei deu-se por satisfeito, 
mandando recolher o prisioneiro ao calabouço. 

Daí a dois dias, o moço tarsense convocava uma reunião no Sinédrio, à 
qual atribuía singular importância. Os colegas acorreram ao chamado, sem 
exceção. Abertos os trabalhos, o doutor de Tarso esclareceu o motivo da 
convocação. 

— Amigos — declarou ciosamente —, há tempos nos reunimos para 
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examinar o caráter da luta religiosa que se criara em Jerusalém com as 
atividades dos asseclas do carpinteiro de Nazaré. Felizmente, nossa 
intervenção chegou a tempo de evitar grandes males, dada a argúcia dos 
falsos taumaturgos exportados da Galiléia. Á custa de grandes esforços, a 
atmosfera desanuviou-se. É verdade que os cárceres da cidade transbordam, 
mas a medida se justifica, porqüanto é indispensável reprimir o instinto 
revolucionário das massas ignorantes. 

A chamada igreja do “Caminho” restringiu suas atividades àassistência aos 
enfermos desamparados. Nossos bairros mais humildes estão em paz. Voltou 
a serenidade aos nossos afazeres no Templo. Entretanto, não se pode afirmar 
o mesmo quanto às cidades vizinhas. 

Minhas consultas às autoridades religiosas de Jope e Cesaréia dão a 
conhecer os distúrbios que os adeptos do Cristo vêm provocando, 
acintosamente, com prejuízo sério para a ordem pública. Não somente nesses 
núcleos precisamos desenvolver a obra saneadora, mas, ainda agora, chegam-
me notícias alarmantes de Damasco, a requererem providências imediatas. 

Localizam-se ali perigosos elementos. Um velho, chamado Ananias, lá está 
perturbando a vida de quantos necessitam de paz nas sinagogas. Não é justo 
que o mais alto tribunal da raça se desinteresse das coletividades israelitas 
noutros setores. Proponho, então, estendermos o benefício dessa campanha a 
outras cidades. Para esse fim, ofereço todos os meus préstimos pessoais, sem 
ônus para a casa a que servimos. Bastar-me-á, tão-só, o necessário 
documento de habilitação, a fim de acionar todos os recursos que me pareçam 
acertados, inclusive o da própria pena de morte, quando a julgue necessária e 
oportuna. 

A proposta de Saulo foi recebida com demonstrações de simpatia. Houve 
mesmo quem chegasse a propor um voto especial de louvor ao seu zelo 
vigilante, com aplausos unânimes da reduzida assembléia. Faltava ao cenáculo 
a ponderação de um Gamaliel, e o sumo-sacerdote, compelido pela aprovação 
geral, não hesitou em conceder as cartas indispensáveis, com ampla 
autorização para agir discricionariamente. Os presentes abraçaram o jovem ra-
bino com muitos encômios ao seu espírito arguto e enérgico. Francamente, 
aquela mentalidade moça e vigorosa constituía auspicioso penhor de um futuro 
maior, com a emancipação política de Israel. Alvo das referências lisonjeiras e 
estimuladoras dos amigos, Saulo de Tarso aguçava o orgulho de sua raça, 
esperançoso nos dias do porvir. Verdade é que sofria amargamente com a 
derrocada dos sonhos da juventude, mas empregaria a soledade da existência 
nas lutas que reputava sagradas, ao serviço de Deus. 

De posse das cartas de habilitação para agir convenientemente, em 
cooperação com as Sinagogas de Damasco, aceitou a companhia de três 
varões respeitáveis, que se ofereceram a acompanhá-lo na qualidade de ser-
vidores muito amigos. 

Ao fim de três dias, a pequena caravana se deslocou de Jerusalém para a 
extensa planície da Síria. 

Na véspera da chegada, quase a termo da viagem difícil e penosa, o moço 
tarsense sentia agravarem-se as recordações amargas que lhe assomavam 
constantes. Forças secretas impunham-lhe profundas interrogações. Passava 
em revista os primeiros sonhos da juventude. Sua alma desdobrava-se em 
perguntas atrozes. Desde a adolescência que encarecia a paz interior: tinha 
sede de estabilidade para realizar a sua carreira. Onde encontrar aquela 



 118

serenidade, que, tão cedo, fora objeto das suas cogitações mais íntimas? Os 
mestres de Israel preconizavam, para isso, a observância integral da Lei. Mais 
que tudo, havia ele guardado os seus princípios. Desde os impulsos iniciais da 
juventude, abominava o pecado. Consagrara-se ao ideal de servir a Deus com 
todas as suas forças. Não hesitara na execução de tudo que considerava 
dever, ante as ações mais violentas e rudes. Se era incontestável que tinha 
inúmeros admiradores e amigos, tinha igualmente poderosos adversários, 
graças ao seu caráter inflexível no cumprimento das obrigações que 
considerava sagradas. Onde, então, a paz espiritual que tanto almejava nos 
esforços comuns? Por mais energias que despendesse, via-se como um labo-
ratório de inquietações dolorosas e profundas. Sua vida assinalava-se por 
idéias poderosas, mas, no seu íntimo, lutava com antagonismos 
irreconciliáveis. As noções da Lei de Moisés pareciam não lhe bastar à sede 
devoradora. Os enigmas do destino empolgavam-lhe a mente. O mistério da 
dor e dos destinos diferenciais crivava-o de enigmas insolúveis e sombrias 
interrogações. Entretanto, aqueles adeptos do carpinteiro crucificado 
ostentavam uma serenidade desconhecida! A alegação de ignorância dos 
problemas mais graves da vida não prevalecia no caso, pois Estevão era uma 
inteligência poderosa e mostrara, ao morrer, uma paz impressionante, 
acompanhada de valores espirituais que infundiam assombro. 

Por mais que os companheiros lhe chamassem a atenção para os 
primeiros quadros de Damasco, que se desenhavam ao longe, Saulo não 
conseguia forrar-se ao solilóquio sombrio. 

Parecia não ver os camelos resignados, que se arrastavam pesadamente 
sob o sol de brasas, a pino, do meio-dia. Embalde foi convidado à refeição. 
Detendo-se por minutos num pequeno oásis delicioso, esperou que terminasse 
o leve repasto dos companheiros e prosseguiu na marcha, absorvido pela 
intensidade dos pensamentos íntimos. 

Ele próprio não saberia explicar o que se passava. Suas reminiscências 
atingiam os períodos da primeira infância. Todo o seu passado laborioso 
aclarava-se, nitidamente, naquele exame introspectivo. Dentre todas as figuras 
familiares, a lembrança de Estevão e de Abigail destacava-se, como a solicitá-
lo para mais fortes interrogações. Por que haviam adquirido, os dois irmãos de 
Corinto, tal ascendência em todos os problemas do seu ego? Por que esperava 
Abigail através de todas as estradas da mocidade, na idealização de uma vida 
pura? Recordava os amigos mais eminentes, e em nenhum deles encontrou 
qualidades morais semelhantes às daquele jovem pregador do “Caminho”, que 
afrontara a sua autoridade político-religiosa, diante de Jerusalém em peso, 
desdenhando a humilhação e a morte, para morrer depois, abençoando-lhe as 
resoluções iníquas e implacáveis. Que força os unira nos labirintos do mundo, 
para que o seu coração nunca mais os esquecesse? A verdade dolorosa é que 
se encontrava sem paz interior, não obstante a conquista e gozo de todas as 
prerrogativas e privilégios, entre os vultos mais destacados da sua raça. 
Enfileirava, no pensamento, as jovens que havia conhecido no transcurso da 
vida, as afeiçoadas da infância, e em nenhuma podia encontrar as mesmas 
características de Abigail, que lhe adivinhava os mais recônditos desejos. 
Atormentado pelas indagações profundas que lhe assoberbavam a mente, 
pareceu despertar de um grande pesadelo. Devia ser meio-dia. Muito distante 
ainda, a paisagem de Damasco apresentava os seus contornos: pomares 
espessos, cúpulas cinzentas que se esboçavam ao longe. Bem montado, 
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evidenciando o aprumo de um homem habituado aos prazeres do esporte, 
Saulo ia à frente, em atitude dominadora. 

Em dado instante, todavia, quando mal despertara das angustiosas 
cogitações, sente-se envolvido por luzes diferentes da tonalidade solar. Tem a 
impressão de que o ar se fende como uma cortina, sob pressão invisível e 
poderosa. Íntimamente, considera-se presa de inesperada vertigem após o 
esforço mental, persistente e doloroso. Quer voltar-se, pedir o socorro dos 
companheiros, mas não os vê, apesar da possibilidade de suplicar o auxílio. 

— Jacob!... Demétrio!... Socorram-me!... — grita desesperadamente. 
Mas a confusão dos sentidos lhe tira a noção de equilíbrio e tomba do 

animal, ao desamparo, sobre a areia ardente. A visão, no entanto, parece 
dilatar-se ao infinito. Outra luz lhe banha os olhos deslumbrados, e no caminho, 
que a atmosfera rasgada lhe desvenda, vê surgir a figura de um homem de 
majestática beleza, dando-lhe a impressão de que descia do céu ao seu 
encontro. Sua túnica era feita de pontos luminosos, os cabelos tocavam nos 
ombros, à nazarena, os olhos magnéticos, imanados de simpatia e de amor, 
iluminando a fisionomia grave e terna, onde pairava uma divina tristeza. 

O doutor de Tarso contemplava-o com espanto profundo, e foi quando, 
numa inflexão de voz inesquecível, o desconhecido se fez ouvir: 

— Saulo!... Saulo!... por que me persegues? 
O moço tarsense não sabia que estava instintiva-mente de joelhos. Sem 

poder definir o que se passava, comprimiu o coração numa atitude 
desesperada. Incoercível sentimento de veneração apossou-se inteiramente 
dele. Que significava aquilo? De quem o vulto divino que entrevia no painel do 
firmamento aberto e cuja presença lhe inundava o coração precípite de 
emoções desconhecidas? 

Enquanto os companheiros cercavam o jovem genuflexo, sem nada 
ouvirem nem verem, não obstante haverem percebido, a princípio, uma grande 
luz no alto, Saulo interrogava em voz trêmula e receosa: 

— Quem sois vós, Senhor? 
Aureolado de uma luz balsâmica e num tom de inconcebível doçura, o 

Senhor respondeu: 
— Eu sou Jesus!... 
Então, viu-se o orgulhoso e inflexível doutor da Lei curvar-se para o solo, 

em pranto convulsivo. Dir-se-ia que o apaixonado rabino de Jerusalém fora 
ferido de morte, experimentando num momento a derrocada de todos os 
princípios que lhe conformaram o espírito e o nortearam, até então, na vida. 
Diante dos olhos tinha, agora, e assim, aquele Cristo magnânimo e 
incompreendido! Os pregadores do “Caminho” não estavam iludidos! A palavra 
de Estevão era a verdade pura! A crença de Abigail era a senda real. Aquele 
era o Messias! A história maravilhosa da sua ressurreição não era um recurso 
lendário para fortificar as energias do povo. Sim, ele, Saulo, via-o ali no 
esplendor de suas glórias divinas! 

E que amor deveria animar-lhe o coração cheio de augusta misericórdia, 
para vir encontrá-lo nas estradas desertas, a ele, Saulo, que se arvorara em 
perseguidor implacável dos discípulos mais fiéis!. .. Na expressão de 
sinceridade da sua alma ardente, considerou tudo isso na fugacidade de um 
minuto. Experimentou invencível vergonha do seu passado cruel. Uma torrente 
de lágrimas impetuosas lavava-lhe o coração. Quis falar, penitenciar-se, clamar 
suas infindas desilusões, protestar fidelidade e dedicação ao Messias de 
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Nazaré, mas a contrição sincera do espírito arrependido e dilacerado 
embargava-lhe a voz. 

Foi quando notou que Jesus se aproximava e, contemplando-o 
carinhosamente, o Mestre tocou-lhe os ombros com ternura, dizendo com 
inflexão paternal: 

— Não recalcitres contra os aguilhões!... 
Saulo compreendeu. Desde o primeiro encontro com Estevão, forças 

profundas o compeliam a cada momento, e em qualquer parte, à meditação 
dos novos ensinamentos. O Cristo chamara-o por todos os meios e de todos os 
modos. 

Sem que pudessem entender a grandeza divina daquele instante, os 
companheiros de viagem viram-no chorar mais copiosamente. 

O moço de Tarso soluçava. Ante a expressão doce e persuasiva do 
Messias Nazareno, considerava o tempo perdido em caminhos escabrosos e 
ingratos. Doravante necessitava reformar o patrimônio dos pensamentos mais 
íntimos; a Visão de Jesus ressuscitado, aos seus olhos mortais, renovava-lhe 
integralmente as concepções religiosas. Certo, o Salvador apiedara-se do seu 
coração leal e sincero, consagrado ao serviço da Lei, e descera da sua glória 
estendendo-lhe as mãos divinas. Ele, Saulo, era a ovelha perdida no 
resvaladouro das teorias escaldantes e destruidoras. Jesus era o Pastor amigo 
que se dignava fechar os olhos para os espinheirOS ingratos, a fim de salvá-lo 
carinhosamente. Num ápice, o jovem rabino considerou a extensão daquele 
gesto de amor. As lágrimas brotaram-lhe do coração amargurado, como a linfa 
pura, de uma fonte desconhecida. Ali mesmo, no santuário augusto do espírito, 
fez o protesto de entregar-se a Jesus para sempre. Recordou, de súbito, as 
provações rígidas e dolorosas. A idéia de um lar morrera com Abigail. Sentia-se 
só e acabrunhado. Doravante, porém, entregar-se-ia ao Cristo, como simples 
escravo do seu amor. 

E tudo envidaria para provar-lhe que sabia compreender o seu sacrifício, 
amparando-o na senda escura das iniqüidades humanas, naquele instante 
decisivo do seu destino. Banhado em pranto, como nunca lhe acontecera na 
vida, fez, ali mesmo, sob o olhar assombrado dos companheiros e ao calor 
escaldante do meio-dia, a sua primeira profissão de fé. 

— Senhor, que quereis que eu faça? 
 Aquela alma resoluta, mesmo no transe de uma capitulaçãO incondicional, 
humilhada e ferida em seus princípios mais estimáveiS, dava mostras de sua 
nobreza e lealdade. 
        Encontrando a revelação maior, em face do amor que Jesus lhe 
demonstraVa solícito, Saulo de Tarso não escolhe tarefas para servi-lo, na 
renovação de seus esforços de homem. 
        Entregando-se-lhe de alma e corpo, como se fora ínfimo servo, interroga 
com humildade o que desejava o Mestre da sua cooperação. 

Foi aí que Jesus, contemplando-o mais amorosamente e dando-lhe a 
entender a necessidade de os homens se harmonizarem no trabalho comum 
da edificação de todos, no amor universal, em seu nome, esclareceu gene-
rosamente: 

— Levanta-te, Saulo! Entra na cidade e lá te será dito o que te convém 
fazer!... 

Então, o moço tarsense não mais percebeu o vulto amorável, guardando a 
impressão de estar mergulhado num mar de sombras. Prosternado, continuava 
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chorando, causando piedade aos companheiros. Esfregou os olhos como se 
desejasse rasgar o véu que lhe obscurecia a vista mas só conseguia tatear no 
seio das trevas densas. Aos poucos, começou a perceber a presença dos 
amigos, que pareciam comentar a situação: 

— Afinal, Jacob — dizia um deles, evidenciando grande preocupação —, 
que faremos agora? 

— Acho bom — respondia o interpelado — enviarmos Jonas a Damasco, 
requisitando providências imediatas. 

— Mas, que se teria passado? — perguntava o velho respeitável que 
respondia por Jonas. 
       - Não sei bem — esclarecia Jacob impressionado —, a princípio, notei 
intensa luz nos céus e, logo em seguida, ouvi que ele pedia socorro. Nem tive 
tempo de atender, porque, no mesmo instante, ele caiu do animal, sem poder 
esperar qualquer recurso. 

— O que me preocupa — ponderava Demétrio — é esse diálogo com as 
sombras. Com quem conversará ele? Se lhe escutamos a voz e não vemos 
ninguém, que se passará aqui, nesta hora, sem  que possamos compreender? 
       — Mas não percebes que o chefe está em delírio? —-objetou Jacob 
prudentemente — as grandes viagens, com o sol causticante, costumam abater 
as organizações mais resistentes. Além disso, como vimos, desde a manhã, 
ele parece acabrunhado e doente. Não se alimentou, enfraqueceu-se com o 
esforço destes dias tão longos, que vimos atravessando, desde Jerusalém, 
com grande sacrifício. A meu ver — concluía abanando a cabeça entristecido 
— trata-se de um desses casos de febres que atacam repentinamente no 
deserto... 

O velho Jonas, no entanto, de olhos arregalados, fixava o rabino soluçante, 
com grande admiração. Depois de ouvir a opinião dos companheiros, falou, 
receoso, como se temesse ofender alguma entidade desconhecida: 

— Tenho grande experiência destas marchas com o sol a pino. Gastei a 
mocidade conduzindo camelos através dos desertos da Arábia. Mas, nunca vi 
um doente, nesses lugares, com estas características — a febre dos que caem 
extenuados no caminho não se manifesta com delírio e com lágrimas. O 
enfermo cai abatido, sem reações. Aqui, porém, observamos o patrão como se 
estivesse a conversar com um homem invisível para nós. 

Reluto em aceitar essa hipótese, mas estou desconfiado de que, em tudo 
isso, haja sinal dos sortilégios do “Caminho” Os seguidores do carpinteiro 
sabem processos mágicos que estamos longe de compreender. Não igno-
ramos que o doutor se consagrou à tarefa de persegui-los onde se encontrem. 
Quem sabe planejaram contra ele alguma, vingança cruel? 

Ofereci-me para vir a Damasco, a fim de fugir dos meus parentes, que 
parecem seduzidos por essas doutrinas novas. Onde já se viu curar a cegueira 
de alguém com a simples imposição das mãos? Entretanto, meu irmão curou-
se com o famoso Simão Pedro. Só a feitiçaria, a meu ver, esclarecerá essas 
coisas. Vendo tantos fatos misteriosos, em minha própria casa, tive medo de 
Satanás e fugi. 

Recolhido em si próprio, surpreendido no meio das trevas densas que o 
envolviam, Saulo escutou os comentários dos amigos, experimentando grande 
abatimento, como se voltasse exausto e cego, de uma imensa derrota. 

Limpando as lágrimas, chamou um deles com profunda humildade. 
Acudiram todos solicitamente. 
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— Que aconteceu? — perguntou Jacob preocupado e ansioso. — 
Estamos aflitos por vossa causa. Estais doente, senhor ?... Providenciaremos o 
que julgardes necessário... 

Saulo fez um gesto triste e acrescentou: 
— Estou cego. 
— Mas que foi? — perguntoú o outro inquieto. 
— Eu vi Jesus Nazareno! — disse contrito, inteiramente modificado. 
Jonas fez um sinal significativo, como a afirmar aos companheiros que 

tinha razão, entreolhando-se todos muito admirados. Entenderam, de modo 
instintivo, que o jovem rabino se havia perturbado. Jacob, que era pessoa de 
sua intimidade, tomou a iniciativa das primeiras providências e acentuou: 

Senhor, lamentamos vossa enfermidade. Precisamos resolver quanto ao 
destino da caravana. 

O doutor de Tarso, entretanto, revelando uma humildade que jamais se 
coadunara com o seu feitio dominador, deixou cair uma lágrima e respondeu 
com profunda tristeza: 

— Jacob, não te preocupes comigo... Relativamente ao que me cumpre 
fazer, preciso chegar a Damasco, sem demora. Quanto a vocês... — e a voz 
reticenciosa quebrantara-se dolorosamente, como premida de grande angústia, 
para concluir em tom amargo —, façam como quiserem, pois, até agora, vocês 
eram meus servos, mas, de ora em diante, eu também sou escravo, não mais 
me pertenço a mim mesmo. 

Ante aquela voz humilde e triste, Jacob começou a chorar. Tinha plena 
convicção de que Saulo enlouquecera. Chamou os dois companheiros à parte 
e explicou: 

— Vocês voltarão para Jerusalém com a triste nova, enquanto me dirijo à 
cidade próxima, com o doutor, a providenciar da melhor forma. Levá-lo-ei aos 
seus amigos e buscaremos o socorro de algum médico... Noto-o extremamente 
perturbado... 
       O jovem rabino cientificou-se das deliberações quase sem surpresa. 
Conformou-se passivamente com a resolução do servo. Naquela hora, 
submerso em trevas densas e profundas, tinha a imaginação repleta de 
conjeturas transcendentes. A cegueira súbita não o afligia. Do âmbito daquela 
escuridão que lhe enchia os olhos da carne, parecia emergir o vulto radioso de 
Jesus, aos seus olhos de Espírito. Era justo que cessassem as suas per-
cepções visuais, a fim de conservar, para sempre, a lembrança do glorioso 
minuto de sua transformação para uma vida mais sublime. 

Saulo recebeu as observações de Jacob, com a humildade de uma criança. 
Sem uma queixa, sem resistência, ouviu o trotar da caravana que regressava, 
enquanto o velho servidor lhe oferecia o braço amigo, tomado de infinitos 
receios. 

Com o pranto a escorrer dos olhos inexpressivos, 
como perdidos nalguma visão indevassável no vácuo, o 
orgulhoso doutor de Tarso, guiado por Jacob, seguiu a pé, sob o sol ardente 
das primeiras horas da tarde. 

Comovido pelas bênçãos que recebera das esferas mais elevadas da vida, 
Saulo chorava como nunca. Estava cego e separado dos seus. Dolorosas 
angústias represavam-se-lhe no coração opresso. Mas a visão do Cristo 
redivivo, sua palavra inesquecível, sua expressão de amor lhe estavam 
presentes na alma transformada. Jesus era o Senhor, inacessível à morte. 
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Ele orientaria os seus passos no caminho, dar-lhe-ia novas ordens, secaria 
as chagas da vaidade e do orgulho que lhe corroíam o coração; sobretudo, 
conceder-lhe-ia forças para reparar os erros dos seus dias de ilusão. 

Impressionado e triste, Jacob guiava o chefe amigo, perguntando a si 
próprio a razão daquele pranto incessante e silencioso. 

Envolvido na sombra da cegueira temporária, Saulo não percebeu que os 
mantos espessos do crepúsculo abraçavam a Natureza. Nuvens escuras 
precipitavam a queda da noite, enquanto ventos sufocantes sopravam da 
imensa planície. Dificilmente, acompanhava as passadas de Jacob, que 
desejava apressar a marcha, receoso da chuva. Coração resoluto e enérgico, 
não reparava os obstáculos que se antepunham à sua jornada dolorosa. 
Faltava-lhe a visão, necessitava de um guia; mas Jesus recomendara que 
entrasse na cidade, onde lhe seria dito o que tinha a fazer. Era preciso 
obedecer ao Salvador que o honrara com as supremas revelações da vida. A 
passos indecisos, ferindo os pés em cada movimento inseguro, caminharia de 
qualquer modo para executar as ordens divinas. Era indispensável não 
observar as dificuldades, era imprescindível não esquecer os fins. Que 
importava o olhar em trevas, o regresso da caravana a Jerusalém, a penosa 
caminhada a pé em demanda de Damasco, a falsa suposição dos 
companheiros a respeito da inolvidável ocorrência, a perda dos títulos 
honoríficos, o repúdio dos sacerdotes seus amigos, a incompreensão do 
mundo inteiro, diante do fato culminante do seu destino? 

Saulo de Tarso, com a profunda sinceridade que lhe caracterizava as 
mínimas ações, só queria saber que Deus havia mudado de resolução a seu 
respeito. Ser-lhe-ia fiel até ao fim. 

Quando as sombras crepusculares se faziam mais densas, dois homens 
desconhecidos entravam nos subúrbios da cidade. Embora a ventania 
afastasse as nuvens tempestuosas na direção do deserto, grossos pingos de 
chuva caíam, aqui e ali, sobre a poeira ardente das ruas. 

As janelas das casas residenciais fechavam-se com estrépito. 
Damasco podia recordar o jovem tarsense, formoso e triunfador. Conhecia-

o nas suas festas mais brilhantes, costumava aplaudi-lo nas sinagogas. Mas, 
vendo passar na via pública aqueles dois homens cansados e tristes, jamais 
poderia identificá-lo naquele rapaz que caminhava cambaleante, de olhos 
mortos... 
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SEGUNDA PARTE 



 125

1 
Rumo ao deserto 

 
— Aonde iremos, senhor? — atreveu-se Jacob a perguntar, timidamente, 

logo que entraram nas ruas tortuoSas. 
O moço tarsense pareceu refletir um minuto e acentuou: 
— É verdade que trago comigo algum dinheiro; entretanto, estou em 

situação muito difícil: sinto precisar mais de assistência moral que de repouso 
físico. Tenho necessidade de alguém que me ajude a compreender o que se 
passou. Sabes onde reside Sadoc? 

— Sei — respondeu o servo compungido. 
— Leva-me até lá... Depois de me avistar com algum amigo, pensarei numa 

estalagem. 
Não se passou muito tempo e ei-los à porta de um edifício de singular e 

soberba aparência. Muralhas bem delineadas cercavam extenso átrio adornado 
de flores e arbustos. 

Descansando junto ao portão de entrada, Saulo recomendou ao 
companheiro: 

— Não convém que me aproxime assim, sem aviso. Jamais visitei Sadoc 
nestas condições. Entra no átrio, chama-o e conta-lhe o que se passou comigo. 
Esperarei aqui, mesmo porque não posso dar um passo. 
       Oservo obedeceu prontamente. O banco de repouso distava alguns 
passos do largo portão de acesso, mas ficando só, ansioso de ouvir um amigo 
que o compreendesse, Saulo identificou o muro, tateando-o. Vacilante e 
trêmulo, arrastou-se dificilmente e atingiu a entrada, ali permanecendo. 

Acudindo ao chamado, Sadoc procurou saber o motivo da visita 
inesperada. Jacob explicou, com humildade, que vinha de Jerusalém, 
acompanhando o doutor da Lei e desfiou os mínimos incidentes da viagem e os 
fins colimados; mas, quando se referiu ao episódio principal, Sadoc arregalou 
os olhos estupidificado. Custava-lhe acreditar no que ouvia, mas não podia 
duvidar da sinceridade do narrador, que, por sua vez, mal encobria o próprio 
assombro. O homem falou, então, do mísero estado do chefe: da sua cegueira, 
das lágrimas copiosas que vertia. Saulo a chorar? O amigo de Damasco re-
cebia as estranhas notícias com imensa surpresa, sintetizando as primeiras 
impressões numa resposta desconcertante para Jacob: 

— O que me conta é quase inverossímil; entretanto, em tais circunstâncias, 
torna-se impossível acolhê-los aqui. Desde anteontem tenho a casa cheia de 
amigos importantes, recém-chegados de Citium (1) para uma boa reunião na 
sinagoga, sábado próximo. Cá por mim, suponho que Saulo se perturbou, 
inesperadamente, e não quero expô-lo a juízos e comentários menos dignos. 

— Mas, senhor, que lhe direi? — interpôs Jacob hesitante. 
— Diga que não estou em casa. 
— Entretanto... encontro-me só com ele, assim perturbado e enfermo e, 

como vedes, a noite é tempestuosa... 
Sadoc refletiu um momento e acrescentou: 
— Não será difícil remediar. Na próxima esquina vocês encontrarão a 

chamada “rua Direita” e, depois de caminhar alguns passos, encontrarão a 
estalagem de Judas, que tem sempre muitos cômodos disponíveis. Mais tarde, 
procurarei lá chegar para saber do ocorrido. 
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(1) Nota da Editora — Cicio, cidade da ilha de Chipre. 
  

Ouvindo palavras tais, que pareciam mais uma ordem que resposta a um 
apelo amigo, Jacob despediu-se surpreso e desanimado. 

— Senhor — disse ao rabino, regressando ao portão de entrada —, 
infelizmente vosso amigo Sadoc não se encontra em casa. 

— Não está? — exclamou Saulo admirado — daqui lhe ouvi a voz, embora 
não distinguisse o que dizia. Será possível que meus ouvidos estejam 
igualmente perturbados? 

Diante daquela observação tão expressiva e sincera, Jacob não conseguiu 
dissimular a verdade e contou ao rabino o acolhimento que tivera, a atitude 
reservada e fria de Sadoc. 

Seguindo as pisadas do guia, Saulo tudo ouviu, mudo, enxugando uma 
lágrima. Não contava com semelhante recepção da parte de um colega que 
sempre considerara digno e leal, em todas as circunstâncias da vida. A 
surpresa chocava-o. Era natural que Sadoc temesse pela renovação de suas 
idéias, mas não era justo abandonasse um amigo doente, às intempéries da 
noite. No entanto, no rebojar de mágoas que começavam a intumescer-lhe o 
coração, recordou repentinamente a visão de Jesus e refletiu que, 
efetivamente, possuía agora experiências que o outro não pudera conhecer, 
chegando à conclusão de que talvez fizesse o mesmo se os papéis estivessem 
invertidos. 

Concluído o relato do companheiro, comentou resignado: 
— Sadoc tem razão. Não ficava bem perturbá-lo com a descrição do fato, 

quando tem à mesa amigos de responsabilidade na vida pública. Além disso, 
estou cego... Seria um estafermo e não um hóspede. 
       Essas considerações comoveram o companheiro, que, aliás, deixara 
perceber ao jovem rabino os próprios receios. Nas palavras de Jacob, Saulo 
entrevira uma vaga expressão de temores injustificáveis. O procedimento de 
Sadoc talvez lhe houvesse aumentado as desconfianças. Suas advertências 
eram reticenciosas, hesitantes. Parecia intimidado, como se antevisse 
ameaças à sua tranqüilidade pessoal. Nos conceitos mais simples evidenciava 
o medo de ser acusado como portador de alguma expressão do “Caminho”. Na 
sua amplitude de senso psicológico, o moço tarsense tudo compreendia. Fora 
verdade que ele, Saulo, representava o chefe supremo da campanha 
demolidora, mas, de ora em diante, consagraria a vida a Jesus, assim 
comprometendo a quantos dele se aproximassem direta e ostensivamente. 
       Sua transformação provocaria muitos protestos no ambiente farisaico. 
Pressentiu nas indecisões do guia o receio de ser acusado de algum sortilégio 
ou bruxedo. 

Com efeito, depois de convenientemente instalados na modesta estalagem 
de Judas, o companheiro falou-lhe preocupado: 

— Senhor, pesa-me alegar minhas conveniências, mas, consoante os 
projetos feitos, preciso regressar a Jerusalém, onde me esperam dois filhos, a 
fim de nos fixarmos em Cesaréia. 

— Perfeitamente — respondeu Saulo, respeitando-lhe os escrúpulos —, 
poderás partir ao amanhecer. 

Aquela voz, antes agressiva e autoritária, tornara-se agora compassiva e 
meiga, tocando o coração do servo nas suas fibras mais sensíveis. 

— Entretanto, senhor, estou hesitando — disse o velho já picado de 
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remorso —, estais cego, necessitais de auxílio para recobrar a vista e sinto 
sinceramente deixar-vos ao abandono. 

— Não te preocupes por minha causa — exclamou o doutor da Lei 
resignado —; quem te disse que ficarei abandonado? Estou convicto de que 
meus olhos estarão curados muito em breve. 

Aliás — continuou Saulo como a confortar-se a si mesmo —, Jesus 
mandou-me entrar na cidade, a fim de saber o que me convinha. Certo, não me 
deixará ignorando o que devo fazer. 

Assim falando, não pôde ver a expressão de piedade com que Jacob o 
contemplava, desconcertado e oprimido. 

Entretanto, mau grado à mágoa que lhe causava o chefe em semelhante 
estado, e recordando os castigos infligidos aos seguidores do Cristo, em 
Jerusalém, não conseguiu subtrair-se aos íntimos temores e partiu aos 
primeiros albores da manhã. 

Saulo, agora, estava só. No véu espesso das sombras, podia entregar-se 
às suas meditações profundas e tristes. 

A bolsa farta e franca assegurou-lhe a solicitude do estalajadeiro, que, de 
quando em quando, vinha saber suas necessidades, mas, em vão, o hóspede 
foi convidado a repastos e diversões, porque nada o demovia do seu taciturno 
insulamento. 

Aqueles três dias de Damasco foram de rigorosa disciplina espiritual. Sua 
personalidade dinâmica havia estabelecido uma trégua às atividades 
mundanas, para examinar os erros do passado, as dificuldades do presente e 
as realizações do futuro. Precisava ajustar-se à inelutável reforma do seu eu. 
Na angústia do espírito, sentia-se, de fato, desamparado de todos os amigos. A 
atitude de Sadoc era típica e valeria pela de todos os correligionárioS, que 
jamais se conformariam com a sua adesão aos novos ideais. Ninguém 
acreditaria no ascendente da conversão inesperada; entretanto, havia que lutar 
contra todos os cépticos, de vez que Jesus, para falar-lhe ao coração, 
escolhera a hora mais clara e rutilante do dia, em local amplo e descampado e 
na só companhia de três homens muito menos cultos que ele, e, por isso 
mesmo, incapazes de algo compreenderem na sua pobreza mental. No 
apreciar os valores humanos, experimentava a insuportável angústia dos que 
se encontram em completo abandono, mas, no torvelinho das lembranças, 
destacava os vultos de Estevão e Abigail, que lhe proporcionavam 
consoladoras emoções. Agora compreendia aquele Cristo que viera ao mundo 
principalmente para os desventurados e tristes de coração. Antes, revoltava-se 
contra o Messias Nazareno, em cuja ação presumia tal ou qual 
incompreensível volúpia de sofrimento; todavia, chegava a. examinar-se 
melhor, agora, haurindo na própria experiência as mais proveitosas ilações. 
Não obstante os títulos do Sinédrio, as responsabilidades públicas, o renome 
que o faziam admirado em toda parte, que era ele senão um necessitado da 
proteção divina? As convenções mundanas e os preconceitos religiosos 
proporcionavam-lhe uma tranqüilidade aparente; mas, bastou a intervenção da 
dor imprevista para que ajuizasse de suas necessidades imensas. 
Abismalmente concentrado na cegueira que o envolvia, orou com fervor, 
recorreu a Deus para que o não deixasse sem socorro, pediu a Jesus lhe 
clareasse a mente atormentada pelas idéias de angústia e desamparo. 

No terceiro dia de preces fervorosas, eis que o hoteleiro anuncia alguém 
que o procura. Seria Sadoc? Saulo tem sede de uma voz carinhosa e amiga. 
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Manda entrar. Um velhinho de semblante calmo e afetuoso ali está, sem que o 
convertido possa ver-lhe as cãs respeitáveis e o sorriso generoso. 

O mutismo do visitante indiciava o desconhecido. 
— Quem sois? — pergunta o cego admirado. 
— Irmão Saulo — replica o interpelado com doçura —, o Senhor, que te 

apareceu no caminho, enviou-me a esta casa para que tornes a ver e recebas 
a iluminação do Espírito Santo. 

Ouvindo-o, o moço de Tarso tateou ansiosamente nas sombras. Quem 
seria aquele homem que sabia os feitos lá da estrada! Algum conhecido de 
Jacob? Mas... aquela inflexão de voz enternecida e carinhosa? 

— Vosso nome? — perguntou quase aterrado. 
— Ananias. 
A resposta era uma revelação. A ovelha perseguida vinha buscar o lobo 

voraz. Saulo compreendeu a lição que o Cristo lhe ministrava. A presença de 
Ananias revoca-lhe à memória os apelos mais sagrados. Fora ele o iniciador de 
Abigail na doutrina e o motivo da viagem a Damasco, onde encontrara Jesus e 
a verdade renovadora. Tomado de profunda veneração, quis avançar, ajoelhar-
se ante o discípulo do Senhor, que lhe chamava ternamente “irmão”, oscular-
lhe enternecido as mãos benfazejas, mas apenas tateou o vácuo, sem 
conseguir a execução do gratíssimo desejo. 

— Quisera beijar vossa túnica — falou com humildade e reconhecimento —
, mas, como vedes, estou cego!... 

— Jesus mandou-me, justamente para que tivesses, de novo, o dom da 
vista. 

Comovidíssimo, o velho discípulo do Senhor notou que o perseguidor cruel 
dos apóstolos do “Caminho” estava totalmente transformado. Ouvindo-lhe a 
palavra plena de fé, Saulo de Tarso deixava transparecer, no semblante, sinais 
de profunda alegria interior. Dos olhos ensombrados, manaram lágrimas 
cristalinas. O moço apaixonado e caprichoso aprendera a ser humano e 
humilde. 

— Jesus é o Messias eterno! Depus minha alma em suas mãos!... — disse 
entre compungido e esperançoso. Penitencio-me do meu caminho!... 

Banhado no pranto do arrependimento sincero, sem saber manifestar o 
reconhecimento daquela hora, em virtude das trevas que lhe dificultavam os 
passos, ajoelhou-se com humildade. 

O velhinho generoso quis adiantar-se, impedir aquele gesto de renúncia 
suprema, considerando a sua própria condição de homem falível e imperfeito; 
mas, desejando estimular todos os recursos daquela alma ardente, em favor da 
sua completa conversão ao Cristo, aproximou-se comovido e, colocando a mão 
calosa naquela fronte atormentada, exclamou: 

— Irmão Saulo, em nome de Deus Todo-Poderoso eu te batizo para a nova 
fé em Cristo Jesus!... 

Entre as lágrimas ardentes que corriam dos olhos, o moço tarsenSe 
acentuou, contrito: 

— Digne-se o Senhor perdoar meus pecados e iluminar meus propósitos 
para uma vida nova. 

— Agora — disse Ananias, impondo-lhe as mãos nos olhos apagados e 
num gesto amoroso —, em nome do Salvador, peço a Deus para que vejas 
novamente. 

— Se é do agrado de Jesus que isso aconteça — advertiu Saulo 
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compungido —‘ ofereço meus olhos aos seus santos serviços, para todo o 
sempre. 

E como se entrassem em jogo forças poderosas e invisíveis, sentiu que das 
pálpebras doridas caíam substâncias pesadas como escamas, à proporção que 
a vista lhe voltava, embebendo-se de luz. Através da janela aberta, viu o céu 
claro de Damasco, experimentando indefinível ventura naquele oceano de 
claridades deslumbrantes. A aragem da manhã, como perfume do Sol, vinha 
banhar-lhe a fronte, traduzindo para o seu coração uma bênção de Deus. 

— Vejo!... Agora vejo!... Glória ao redentor de minha alma!... — exclamava 
estendendo os braços num transporte de gratidão e de amor. 

Ananias também não se conteve mais; em face daquela prova inaudita da 
misericórdia de Jesus, o velho discípulo do Evangelho abraçou-se ao jovem de 
Tarso, a chorar de reconhecimento a Deus pelos favores recebidos. Trêmulo 
de alegria, levantou-o em seus braços generosos, amparando-lhe a alma 
surpreendida e perturbada de júbilo. 

— Irmão Saulo — disse pressuroso —, este é o nosso grande dia; 
abracemo-nos na memória sacrossanta do Mestre que nos irmanou em seu 
grande amor!... 

O convertido de Damasco não disse palavra. As lágrimas de gratidão 
sufocavam-no. 

Abraçando-se ao antigo pregador, num gesto expressivo e mudo, fê-lo 
como se houvesse encontrado o pai dedicado e amoroso da sua nova 
existência. Por momentos, ficaram mudos, maravilhados com a intervenção 
divina, como dois irmãos muito queridos que se houvessem reconciliado sob as 
vistas de Deus. 

Saulo sentia-se agora fortalecido e ágil. Num minuto, pareceu reaver todas 
as energias de sua vida. Voltando a si do contentamento divino que o felicitava, 
tomou a mão do velho discípulo e beijou-a com veneração. Ananias tinha os 
olhos rasos de pranto. Ele próprio não podia prever as alegrias infinitas que o 
esperavam na pensão singela da “rua Direita”. 

— Ressuscitastes-me para Jesus — exclamou jubiloso —; serei dele 
eternamente. Sua misericórdia suprirá minhas fraquezas, compadecer-se-á de 
minhas feridas, enviará auxílios à miséria de minhalma pecadora, para que a 
lama do meu espírito se converta em ouro do seu amor. 

— Sim, somos do Cristo — ajuntou o generoso velhinho com a alegria a 
transbordar dos olhos. 
       E, como se fosse de súbito transformado num menino ávido de 
ensinamentos, Saulo de Tarso, sentando-se junto do benfeitor amigo, rogou-lhe 
todos os informes a respeito do Cristo, dos seus postulados e atos imor-
redouros. Ananias contou-lhe tudo quanto sabia de Jesus, por intermédio dos 
Apóstolos, depois da crucificação a que ele também assistira, em Jerusalém, 
na tarde trágica do Calvário. Esclareceu que era sapateiro em Emaús e tinha 
ido à cidade santa para as comemorações do Templo, tendo acompanhado o 
drama pungente nas ruas regurgitantes de povo. Falou da compaixão que lhe 
causara o Messias coroado de espinhos e apupado pela turba furiosa e 
inconsciente. Profunda a emoção, ao descrever a marcha penosa com a cruz, 
protegido por soldados impiedosos, da fúria popular, que vociferava o crime 
hediondo. Curioso pelo desenrolar dos acontecimentos, seguira o condenado 
até ao monte. Da cruz do martírio, Jesus lançára-lhe um olhar inesquecível. 
Para o seu espírito, aquele olhar traduzia um chamamento sagrado, que era 
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indispensável compreender. Profundamente impressionado, a tudo assistiu até 
ao fim. Daí a três dias, ainda sob o peso daquelas angustiosas impressões, eis 
que lhe chega a nova alvissareira de que o Cristo havia ressuscitado dos 
mortos para a glória eterna do Todo-Poderoso. Seus discípulos estavam ébrios 
de ventura. Então, procurou Simão Pedro para conhecer melhor a 
personalidade do Salvador. Tão sublime a narrativa, tão elevados os 
ensinamentos, tão profunda a revelação que lhe aclarava o espírito, que 
aceitou o Evangelho sem mais hesitação. Desejoso de compartilhar o trabalho 
que Jesus legara aos que lhe pertenciam, regressou a Emaús, dispôs dos bens 
materiais que possuía e esperou os Apóstolos galileus em Jerusalém, onde se 
associou a Pedro nas primeiras atividades da igreja do “Caminho”. A essência 
dos ensinamentos do Cristo vitalizara-lhe o espírito, Os achaques da velhice 
haviam desaparecido. Logo que João e Filipe chegaram a Jerusalém para 
cooperar com o antigo pescador de Cafarnaum na edificação evangélica, 
combinaram sua transferência para Jope, a fim de atender a inúmeros pedidos 
de irmãos desejosos de conhecer a doutrina. Ali estivera até que as 
perseguições intensificadas com a morte de Estevão obrigaram-no a retirar-se. 

Saulo bebia-lhe as palavras com singular enlevo como quem franqueava 
um mundo novo. A referência às perseguições avivava os remorsos acerbos - 
Em compensação, a alma estava repleta de votos sinceros, promissores de 
uma vida nova. 

— É verdade — dizia, enquanto o narrador fazia longa pausa —, vim a 
Damasco com outorga do Templo para vos levar preso a Jerusalém, mas 
fostes vós que chegastes com outorga de Jesus e a Ele me jungistes para 
sempre. Se vos algemasse, na minha ignorância, levar-vos-ia ao tormento e à 
morte; vós, salvando-me do pecado, me transformastes em escravo voluntário 
e feliz!  

Ananias sorriu, sumamente satisfeito. 
Saulo pediu-lhe, então, falasse de Estevão, no que foi atendido, com 

solicitude. Em seguida, pediu informes da sua viagem de Jope a Jerusalém. 
Com muita prudência, desejava do benfeitor qualquer alusão a Abigail. 
Formulando o pedido, fê-lo com tal inflexão carinhosa, que o velho discípulo, 
adivinhando-lhe o intuito, falou com brandura: 

— Não precisarás confessar teus anseios de moço. Leio em teus olhos o 
que principalmente desejas. Entre Jope e Jerusalém, descansei muito tempo 
na vizinhança de um compatrício que, apesar de fariseu, nunca privou os 
empregados de receberem as sagradas alegrias da Boa Nova. Esse homem, 
Zacarias, tinha sob seu teto um verdadeiro anjo do céu. 

Era a jovem Abigail, que, depois de receber o batismo de minhas mãos, 
confessou que te amava muito. Falava do teu amor com ternura ardente e 
muitas vezes me convidou a orar pela tua conversão a Jesus-Cristo! ... 

Saulo ouvia emocionado e, após ligeiro intervalo em que o amoroso 
velhinho parecia meditar, voltou a dizer como se falasse consigo: 
       — Sim, se ela ainda vivesse!... 
       Ananias recebeu a observação sem surpresa e acentuou: 

— Desde que se aproximou de mim, notei que Abigail não ficaria muito 
tempo na Terra. 

Suas cores esmaecidas, o brilho intenso dos olhos, falavam-me da sua 
condição de anjo exilado. Mas, devemos crer que ela viva no plano imortal. E 
quem sabe? Talvez suas rogativas aos pés de Jesus hajam contribuído para 
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que o Mestre te convocasse à luz do Evangelho, às portas de Damasco!... 
O velho discípulo do “Caminho” estava comovido. Recebendo aquelas 

carinhosas evocações, Saulo chorava. Compreendia, sim, que Abigail não 
poderia estar morta. A visão de Jesus redivivo bastava para dissipar-lhe todas 
as dúvidas. Certamente, a escolhida de sua alma apiedara-se de suas 
misérias, rogara ao Salvador, com insistência, lhe socorresse o espírito 
mesquinho e, por venturosa coincidência, o mesmo Ananias que lhe havia 
preparado o coração para as bênçãos do Céu, estendera-lhe igualmente as 
mãos amigas, cheias de caridade e perdão. Agora, pertenceria para sempre 
àquele Cristo amoroso e justo, que era o Messias prometido. Nas emoções 
extremas que lhe caracterizavam os sentimentos, passou a considerar o poder 
do Evangelho, examinando seus ilimitados recursos transformadores. 

Queria mergulhar o espírito nas suas lições iluminadas e sublimes, banhar-
se naquele rio de vida, cujas águas do amor de Jesus fecundavam os corações 
mais áridos e desertos. Aquela meditação profunda empolgava-lhe, agora, a 
alma toda. 

— Ananias, meu mestre — disse o ex-rabino, com entusiasmo —, onde 
poderei obter o Evangelho sagrado? 

O antigo discípulo sorriu com bondade, e observou: 
— Antes de tudo, não me chames mestre. Este é e será sempre o Cristo. 

Nós outros, por acréscimo da misericórdia divina, somos discípulos, irmãos na 
necessidade e no trabalho redentor. Quanto à aquisição do Evangelho, 
somente na igreja do “Caminho”, em Jerusalém, poderíamos obter uma cópia 
integral das anotações de Levi. 

E revolvendo o interior de surrada patrona, retirava alguns pergaminhos 
amarelentos, nos quais conseguira reunir alguns elementos da tradição 
apostólica. Apresentando essas notas dispersas, Ananias acrescentava: 

— Verbalmente, tenho de cor quase todos os ensinamentos; mas, no que 
se refere à parte escrita, aqui tens tudo que possuo. 

O moço convertido recebeu as anotações, assaz admirado - Debruçou-se 
imediatamente sobre os velhos rabiscos e devorava-os com indisfarçável 
interesse. 

Depois de refletir alguns minutos, acentuava: 
— Se possível, pedir-vos-ia deixar-me estes preciosos ensinamentos, até 

amanhã. Empregarei o dia em copiá-los para meu uso particular. O 
estalajadeiro me comprará os pergaminhos necessários. 

E como que já iluminado daquele espírito missionário que lhe assinalou as 
menores ações, para o resto da vida, ponderava atento: 

— Precisamos estudar um meio de difundir a nova revelação com a maior 
amplitude possível. Jesus é um socorro do Céu. Tardar na sua mensagem é 
delongar o desespero dos homens. Aliás, a palavra “evangelho” significa “boas 
notícias”. É indispensável espalhar essas notícias do plano mais elevado da 
vida. 

Enquanto o velho pregador do “Caminho” observava-o interessado, o 
convertido de Damasco chamou o hoteleiro para comprar os pergaminhos. 
Judas surpreendeu-se ao verificar a cura insólita. Satisfazendo-lhe a 
curiosidade, o jovem de Tarso falou sem rebuços: 

— Jesus enviou-me um médico. Ananias veio curar-me em seu nome. 
E antes que o homem se recobrasse do espanto, cumulava-o de 

recomendações a respeito dos pergaminhos que desejava, entregando-lhe a 
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quantia necessária. 
Dando largas ao entusiasmo que lhe ia nalma, dirigiu-se novamente a 

Ananias, expondo-lhe seus planos: 
— Até aqui, ocupava o meu tempo no estudo e na exegese da Lei de 

Moisés; agora, porém, encherei as horas com o espírito do Cristo. Trabalharei 
nesse mister até ao fim dos meus dias. Buscarei iniciar meu trabalho aqui 
mesmo em Damasco. 

E, fazendo uma pausa, perguntava ao benfeitor que o ouvia em silêncio: 
— Conheceis na cidade um rapaz fariseu de nome Sadoc? 
— Sim, é quem tem chefiado as perseguições nesta cidade. 
— Pois bem — continuava o jovem tarsense atencioso —, amanhã é 

sábado e haverá preleção na sinagoga. Pretendo procurar os amigos e falar-
lhes publicamente do apelo que o Cristo me endereçou. Quero estudar vossas 
anotações ainda hoje, porque me darão assunto para a primeira prédica do 
Evangelho. 

— Para ser sincero — disse Ananias com a sua experiência dos homens —
, acho que deves ser muito prudente nesta nova fase religiosa. É possível que 
teus amigos da sinagoga não estejam preparados para receber a luz da 
verdade toda. A má-fé tem sempre caminhos para tentar a confusão do que é 
puro. 

— Mas se eu vi Jesus, não tenho o direito de ocultar uma revelação 
incontestável — exclamou o neófito, como a salientar, antes de tudo, a boa 
intenção que o animava. 

— Sim, não digo que fujas do testemunho — explicou, calmo, o velho 
discípulo —‘ mas devo encarecer a maior prudência nas atitudes, não pela 
doutrina do Cristo, superior e invulnerável a quaisquer ataques dos homens, 
mas, por ti mesmo. 

— Por mim nada posso temer. Se Jesus me restituiu a luz dos olhos, não 
deixará de iluminar meus caminhos. Quero comunicar a Sadoc a ocorrência 
que deu novos rumos ao meu destino. E o ensejo não poderia ser mais 
oportuno, porque sei que hospeda em sua casa, ainda agora, alguns levitas de 
renome, recém-chegados de Chipre. 

— Que o Mestre te abençoe os bons propósitos — disse o velho sorridente. 
Saulo sentia-se feliz. A presença de Ananias confortava-o sobremodo. 

Como velhos e fiéis amigos, almoçaram juntos. Em seguida e sempre 
satisfeito, o generoso enviado do Cristo retirou-se, deixando o ex-rabino todo 
entregue à meticulosa cópia dos textos. 

No dia seguinte, Saulo de Tarso levantou-se lépido e bem disposto. Sentia-
se revigorado para uma vida nova. As recordações amargas lhe desertaram da 
memória. A influência de Jesus enchia-o de alegrias substanciosas e 
duradouras. Tinha a impressão de haver aberto uma porta nova em sua alma, 
por onde sopravam céleres as inspirações de um mundo maior. 

Depois da primeira refeição, não obstante o dissabor que a atitude de 
Sadoc lhe causara, procurou avistar-se com o amigo, levado pela sinceridade 
que lhe pautava os mínimos atos da vida. Não o encontrou, contudo, na 
residência particular. Um servo informou que o amo saíra com alguns 
hóspedes em direção à sinagoga. 

Saulo foi até lá. Os trabalhos do dia estavam iniciados. Fora feita a leitura 
dos textos de Moisés. Um dos levitas de Citium havia tomado a palavra para os 
respectivos comentários. 
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A entrada do ex-rabino provocou curiosidade geral. A maioria dos 
presentes tinha conhecimento da sua importância pessoal, bem como do seu 
verbo ardoroso e seguro. Sadoc, porém, ao vê-lo, fez-se pálido, e mais ainda 
quando e jovem de Tarso lhe pediu uma palavra em particular. Embora 
contrafeito, foi-lhe ao encontro. Cumprimentaram-se sem dissimular a nova 
impressão que, já agora, mantinham entre si. 

Em face das primeiras observações do novel evangelista, formuladas em 
tom amável, o amigo de Damasco explicou, evidenciando o seu orgulho 
ofendido: 

— De fato, sabia que estavas na cidade e cheguei mesmo a procurar-te na 
pensão de Judas; tais foram, porém, as informações do hoteleiro, que me 
abstive de ir ao teu aposento. E cheguei até a pedir-lhe segredo da minha 
visita. Com efeito, parece incrível que te rendesses, também tu, passivamente, 
aos sortilégios do “Caminho”! Não posso compreender semelhante transmuta-
ção em tua robusta mentalidade. 

— Mas, Sadoc — replicou o jovem tarsense muito calmo —, eu vi Jesus 
ressuscitado... 

O outro fez grande esforço para conter uma ruidosa gargalhada. 
— Será possível — objetou com zombaria — que tua índole sentimental, 

tão contrária a manifestações de misticismo, tenha capitulado nesse terreno? 
Acreditarias mesmo em tais visões? Não poderias imaginar-te vítima de algum 
desfaçado adepto do carpinteiro? Tuas atitudes de agora nos causarão 
profunda vergonha. Que dirão os homens irresponsáveis, que nada conhecem 
da Lei de Moisés? E a nossa posição no partido dominante, da raça? Os 
colegas do farisaísmo hão de arregalar os olhos, quando souberem da tua 
clamorosa defecção. 

Quando aceitei o encargo de perseguir os companheiros do operário de 
Nazaré, reprimindo-lhes as atividades perigosas, fi-lo pela amizade que te 
consagrava; e não te doerá a traição dos votos anteriores? Considera como se 
dificultará nosso escopo, quando se espalhar a notícia de que capitulaste 
perante esses homens sem cultura e sem consciência. 

Saulo fitou o amigo, revelando imensa preocupação no olhar ansioso. 
Aquelas acusações eram as premissas do acolhimento que o aguardava no 
cenáculo dos velhos companheiros de lutas e edificações religiosas. 

— Não — disse ele sentindo fundamente cada palavra —, não posso 
aceitar as tuas argüições. Repito que vi Jesus de Nazaré e devo proclamar que 
nele reconheço o Messias prometido pelos nossos profetas mais eminentes. 

Enquanto o outro fazia largo gesto admirativo, ao observar aquela inflexão 
de certeza e sinceridade. Saulo continuava convicto: 

— Quanto ao mais, considero que, a todo tempo, devemos e podemos 
reparar os erros do passado. E é com esse ardor de fé que me proponho 
regenerar minhas próprias estradas. 

Trabalharei, doravante, pela minha certeza em Cristo Jesus. Não é justo 
que me perca em ponderações sentimentalistas, olvidando a verdade; e assim 
procederei em benefício dos meus próprios amigos. Os amantes das 
realidades da vida sempre foram os mais detestados, ao tempo em que 
viveram. Que fazer? Até aqui, minhas pregações nasciam dos textos recebidos 
dos antepassados veneráveis, mas, hoje, minhas asserções se baseiam não 
somente nos repositórios da tradição, senão também na prova testemunhal. 

Sadoc não conseguiu ocultar a surpresa. 
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— Mas... a tua posição? E os teus parentes? E 
o nome? E tudo que recebeste dos que rodeiam tua personalidade com 
fervorosos compromissos? — perguntou Sadoc revocando-o ao passado. 

Agora, estou com o Cristo e todos nós lhe pertencemos. Sua palavra 
divina convocou-me a esforços mais ardentes e ativos. Aos que me 
compreenderem devo, naturalmente, a gratidão mais sagrada; entretanto, para 
os que não possam entender guardarei a melhor atitude de serenidade, 
considerando que o próprio Messias foi levado à cruz. 

— Também tu com a mania do martírio? 
O interpelado guardou uma bela expressão de dignidade pessoal e 

concluiu: 
— Não posso perder-me em opiniões levianas. Esperarei que o teu amigo 

de Chipre termine a preleção, para relatar minha experiência diante de todos. 
— Falar nisso aqui? 
— Por que não? 
— Seria mais razoável descansares da viagem e da enfermidade, 

meditando melhor no assunto, mesmo porque tenho esperança nas tuas 
reconsiderações, relativamente ao acontecido. 

— Sabes, porém, que não sou nenhuma criança e cumpre-me esclarecer a 
verdade, em qualquer circunstância. 

— E se te apuparem? E se fores considerado traidor? 
— A fidelidade a Deus deve ser maior que tudo isso, aos nossos olhos. 

— É possível, no entanto, que não te concedam a palavra — ponderou 
Sadoc após esbarrar com a força daquelas profundas convicções. 

— Minha condição é bastante para que ninguém se atreva a negar-me o 
que é de justiça. 

— Então, seja. Responderás pelas conseqüências — concluiu Sadoc 
constrangido. 

Naquele momento, ambos compreenderam a imensidão da linha divisória 
que os extremava. Saulo percebeu que a amizade que Sadoc sempre lhe 
testemunhara baseava-se nos interesses puramente humanos. Abandonando a 
falsa carreira que lhe dava prestígio e brilho, via esfumar-se a cordialidade do 
outro. Mas, de tal cogitação, logo lhe veio à mente que, também ele, assim 
procederia, provavelmente, se não tivesse Jesus no coração. 

Sereno e desassombrado, evitou aproximar-Se do local onde se 
acomodavam os visitantes ilustres, buscando aproximar-se do largo estrado em 
que se improvisara uma nova tribuna. Terminada a dissertação do levita de 
Citium, Saulo surgiu à vista de todos os presentes, que o saudaram com 
olhares ansiosos. Cumprimentou, afável, os diretores da reunião e pediu vênia 
para expor suas idéias. 

Sadoc não tivera coragem de criar um ambiente antipático, para deixar que 
tudo corresse à feição das circunstâncias, e foi por isso que os sacerdotes 
apertaram a mão de Saulo com a simpatia de sempre, acolhendo com imensa 
alegria o seu alvitre. 

Com a palavra, o ex-rabino ergueu a fronte, nobremente, como costumava 
fazer nos seus dias triunfais. 

— Varões de Israel! começou em tom solene — em nome do Todo-
Poderoso, venho anunciar-vos hoje, pela primeira vez, as verdades da nova 
revelação. Temos ignorado, até agora, o fato culminante da vida da Hu-
manidade, O Messias prometido já veio, consoante o afirmaram os profetas 
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que se glorificaram na virtude e no sofrimento. Jesus de Nazaré é o Salvador 
dos pecadores. 
       Uma bomba que estourasse no recinto, não causaria maior espanto. Todos 
fixavam o orador, atônitos. A assembléia estava obstúpida. Saulo, contudo, 
prosseguia intrépido, depois de uma pausa: 

— Não vos assombreis com o que vos digo. Conheceis minha consciência 
pela retidão de minha vida, pela minha fidelidade às leis divinas. Pois bem: é 
com este patrimônio do passado que vos falo hoje, reparando as faltas 
involuntárias que cometi nos impulsos sinceros de uma perseguição cruel e 
injusta. Em Jerusalém fui o primeiro a condenar os apóstolos do “Caminho”; 
provoquei a união de romanos e israelitas para a repressão, sem tréguas, a 
todas as atividades que se prendessem ao Nazareno; varejei lares sagrados, 
encarcerei mulheres e crianças, submeti alguns à pena de morte, ocasionei um 
vasto êxodo das massas operárias que trabalhavam pacificamente na cidade 
para seu progresso; criei para todos os espíritos mais sinceros um regime de 
sombras e terrores. Fiz tudo isso, na falsa suposição de defender a Deus, 
como se o Pai Supremo necessitasse de míseros defensores!... Mas, de 
viagem para esta cidade, autorizado pelo Sinédrio e pela Corte Provincial, para 
invadir os lares alheios e perseguir criaturas inofensivas e inocentes, eis que 
Jesus me aparece às vossas portas e me pergunta, em pleno meio-dia, na 
paisagem desolada e deserta: — Saulo, Saulo, por que me persegues? 

A essa evocação, a voz eloqüente se enternecia e as lágrimas lhe corriam 
copiosas. 

Interrompera-se ao recordar a ocorrência decisiva do seu destino. Os 
ouvintes contemplavam-no assombrados. 

— Que é isso? — diziam alguns. 
— O doutor de Tarso graceja!... — afirmavam outros sorrindo, convictos de 

que o jovem tribuno estivesse buscando maior efeito oratório. 
— Não, amigos — exclamou com veemência —, jamais gracejei convosco 

nas tribunas sagradas. O Deus justo não permitiu que minha violência 
criminosa fosse até ao fim, em detrimento da verdade, e consentiu, por 
misericórdia de acréscimo, que o mísero servo não encontrasse a morte sem 
vos trazer a luz da crença nova!... 
       Não obstante o ardor da pregação, que deixava em todos os ouvidos 
ressonâncias emocionais, rompeu no recinto estranho vozerio. Alguns fariseus 
mais exaltados interpelaram Sadoc, em voz baixa, quanto ao inesperado 
daquela surpresa, obtendo a confirmação de que Saulo, de fato, parecia 
extremamente perturbado, alegando ter visto o carpinteiro de Nazaré nas 
vizinhanças de Damasco. Imediatamente estabeleceu-se enorme confusão em 
toda a sala, porque havia quem visse no caso perigosa defecção do rabino, e 
quem opinasse por enfermidade súbita, que o houvesse dementado. 

— Varões de minha antiga fé — trovejou a voz do moço tarsense, mais 
incisiva —, é inútil tentardes empanar a verdade. Não sou traidor nem estou 
doente. Estamos defrontando uma era nova, em face da qual todos os nossos 
caprichos religiosos são insignificantes. 

Uma chuva de impropérios cortou-lhe repentina-mente a palavra. 
— Covarde! Blasfemo! Cão do “Caminho”!... Fora o traidor de Moisés!... 
Os apodos partiam de todos os lados. Os mais afeiçoados ao ex-rabino, 

que se inclinavam a supô-lo vítima de graves perturbações mentais, entraram 
em conflito com os fariseus mais rudes e rigorosos. Algumas bengalas foram 
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atiradas à tribuna com extrema violencia. Os grupos, que se haviam atracado 
em luta, espalhavam forte celeuma na sinagoga, percebendo o orador que se 
encontravam na iminência de irreparáveis desastres. 

Foi quando um dos levitas mais idosos assomou ao grande estrado, 
levantando a voz com toda a energia de que era capaz e rogando aos 
presentes acompanhá-lo na recitação de um dos Salmos de David. O convite 
foi aceito por todos. Os mais exaltados repetiram a prece, tomados de 
vergonha. 

Saulo acompanhava a cena com profundo interesse. 
Terminada a oração, disse o sacerdote, com ênfase irritante: 

       — Lamentemos este episódio, mas evitemos a confusão que em nada 
aproveita. Até ontem, Saulo de Tarso honrava as nossas fileiras como 
paradigma de triunfo; hoje, sua palavra é para nós um galho de espinhos. Com 
um passado respeitável, esta atitude de agora só nos merece condenação. 
Perjúrio? Demência? Não o sabemos com certeza. Outro fora o tribuno e 
apedrejá-lo-íamos sem pestanejar; mas, com um antigo colega os processos 
devem ser outros. Se está doente, só merece compaixão; se traidor, só poderá 
merecer absoluto desprezo. Que Jerusalém o julgue como seu embaixador. 
Quanto a nós, encerremos as pregações da sinagoga e recolhamo-nos à paz 
dos fiéis cumpridores da Lei. 
       O ex-rabino suportou a increpação com grande serenidade a lhe 
transparecer dos olhos. 
       Intimamente, sentia-se ferido no seu amor-próprio. Os remanescentes do 
“homem velho” exigiam revide e reparação imediata, ali mesmo, à vista de 
todos. Quis falar novamente, exigir a palavra, obrigar os companheiros a ouvi-
lo, mas sentia-se presa de emoções incoercíveis, que lhe infirmavam os 
ímpetos explosivos. Imóvel, notou que velhos afeiçoados de Damasco 
abandonavam o recinto calmamente, sem lhe fazer sequer uma ligeira 
saudação. 
       Observou, também, que os levitas de Citium pareciam entendê-lo, através 
de um olhar de simpatia, ao mesmo tempo que Sadoc fixava-o com ironia e 
risinhos de triunfo. Era o repúdio que chegava. Acostumado aos aplausos onde 
quer que aparecesse, fora vítima da própria ilusão, acreditando que, para falar 
com êxito, sobre Jesus, bastavam os louros efêmeros já conquistados ao 
mundo. Enganara-se. Seus cômparas punham-no à margem, como inútil. 
       Nada lhe doía mais que ser assim desaproveitado, quando lhe ardia nalma 
a devoção sacerdotal. Preferia que o esbofeteassem, que o prendessem, que o 
flagelassem, mas não lhe tirassem o ensejo de discutir sem peias, a todos 
vencendo e convencendo com a lógica de suas definições. Aquele abandono 
feria-o fundo, porque, antes de qualquer consideração, reconhecia não laborar 
em benefício pessoal, por vaidade ou egoísmo, mas pelos próprios 
correligionários atidos às concepções rígidas e inflexíveis da Lei. Aos poucos a 
sinagoga ficara deserta, sob o calor ardente das primeiras horas da tarde. 
Saulo sentou-se num banco tosco e chorou. Era a luta entre a vaidade de 
outros tempos e a renúncia de si mesmo, que começava. Para conforto da 
alma opressa, recordou a narrativa de Ananias, no capítulo em que Jesus 
dissera ao velho discípulo que lhe mostraria quanto importava sofrer por amor 
ao seu nome. 

Acabrunhado, retirou-se do Templo, em busca do benfeitor, a fim de 
reconfortar-se com a sua palavra. 



 137

Ananias não se mostrou surpreendido com a exposição das ocorrências. 
— Vejo-me cercado de enormes dificuldades — dizia Saulo um tanto 

perturbado.  
Sinto-me no dever de espalhar a nova doutrina, felicitando os nossos 

semelhantes; Jesus encheu-me o coração de energias inesperadas, mas a 
secura dos homens é de amedrontar os mais fortes. 

— Sim — explicava o ancião paciente —, o Senhor conferiu-te a tarefa do 
semeador; tens muito boa-vontade, mas, que faz um homem recebendo 
encargos dessa natureza? Antes de tudo, procura ajuntar as sementes no seu 
mealheiro particular, para que o esforço seja profícuo. 

O neófito percebeu o alcance da comparação e perguntou: 
— Mas, que desejais dizer com isso? 
— Quero dizer que um homem de vida pura e reta, sem os erros da própria 

boa-intenção, está sempre pronto a plantar o bem e a justiça no roteiro que 
perlustra; mas aquele que já se enganou, ou que guarda alguma culpa, tem 
necessidade de testemunhar no sofrimento próprio, antes de ensinar. Os que 
não forem integralmente puros, ou nada sofreram no caminho, jamais são bem 
compreendidos por quem lhes ouve simplesmente a palavra. Contra os seus 
ensinos estão suas próprias vidas. Além do mais, tudo que é de Deus reclama 
grande paz e profunda compreensão. No teu caso, deves pensar na lição de 
Jesus permanecendo trinta anos entre nós, preparando-se para suportar nossa 
presença durante apenas três. Para receber uma tarefa do Céu, David con-
viveu com a Natureza apascentando rebanhos; para desbravar as estradas do 
Salvador, João Batista meditou muito tempo nos ásperos desertos da Judéia. 

As ponderações carinhosas de Ananias caíam-lhe na alma opressa como 
bálsamo vitalizante. 

— Quando hajas sofrido mais — continuava o benfeitor e amigo sincero —, 
terás apurado a compreensão dos homens e das coisas, Só a dor nos ensina a 
ser humanos. Quando a criatura entra no período mais perigoso da existência, 
depois da matinal infância e antes da noite da velhice; quando a vida exubera 
energias, Deus lhe envia os filhos, para que, com os trabalhos, se lhe 
enterneça o coração. Pelo que me hás confessado, é possível não venhas a 
ser pai, mas terás os filhos do Calvário em toda parte. Não viste Simão Pedro, 
em Jerusalém, rodeado de infelizes? Naturalmente, encontrarás um lar maior 
na Terra, onde serás chamado a exercer a fraternidade, o amor, o perdão... É 
preciso morrer para o mundo, para que o Cristo viva em nós... 

Aquelas observações tão sadias e tão mansas penetraram o espírito do ex-
rabino como bálsamo de consolação de horizontes mais vastos. Suas palavras 
carinhosas fizeram-no recordar alguém que o amava muito. De cérebro 
cansado pelos embates do dia, Saulo esforçava-se por fixar melhor as idéias. 
Ah!... agora se lembrava perfeitamente. Esse alguém era Gamaliel. Veio-lhe de 
súbito o desejo de se avistar com o velho mestre. compreendia a razão 
daquela lembrança. É que, também ele, pela última vez, lhe falara da 
necessidade que sentia dos lugares ermos, para meditar as sublimes verdades 
novas. Sabia-o em Palmira, na companhia de um irmão. Como não se 
recordara ainda do antigo mestre, que lhe fora quase um pai? Certamente, 
Gamaliel recebê-lo-ia de braços abertos, regozijar-se-ia com as suas 
conquistas recentes, dar-lhe-ia conselhos generosos quanto aos rumos a 
seguir. 

Engolfado em recordações cariciosas, agradeceu a Ananias com um olhar 
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significativo, acrescentando sensibilizado: 
— Tendes razão... Buscarei o deserto em vez de voltar a Jerusalém 

precipitadamente, sem forças, talvez, para enfrentar a incompreensão dos 
meus confrades. Tenho um velho amigo em Palmira, que me acolherá de bom 
grado. Ali repousarei algum tempo, até que possa internar-me pelas regiões 
ermas, a fim de meditar as lições recebidas. 

Ananias aprovou a idéia com um sorriso. Ainda ficaram conversando longo 
tempo, até que a noite mergulhou a alma das coisas no seu velário de sombras 
espessas. 

O velho pregador conduziu, então, o novo adepto para a humilde reunião 
que se realizava nesse sábado de grandes desilusões para o ex-rabino. 

Damasco não tinha propriamente uma igreja; entretanto, contava 
numerosos crentes irmanados pelo ideal religioso do “Caminho”. O núcleo de 
orações era em casa de uma lavadeira humilde, companheira de fé, que 
alugava a sala para poder acudir a um filho paralítico. Profundamente 
admirado, o moço tarsense enxergou ali a miniatura do quadro observado pela 
primeira vez, quando tivera a curiosidade invencível de assistir às célebres 
pregações de Estevão em Jerusalém. Em torno da mesa rústica, juntavam-se 
míseras criaturas da plebe, que ele sempre mantivera separada da sua esfera 
social. Mulheres analfabetas com crianças ao colo, velhos pedreiros rudes, 
lavadeiras que não conseguiam conjugar duas palavras certas. Anciães de 
mãos trêmulas, amparando-se a cajados fortes, doentes misérrimos que 
exibiam a marca de enfermidades dolorosas. A cerimônia parecia ainda mais 
simples que as de Simão Pedro e seus companheiros galileus. Ananias 
chefiava e presidia o ato. Sentando-se à mesa, qual patriarca no seio da 
família, rogou as bênçãos de Jesus para a boa-vontade de todos. Em seguida, 
fez a leitura dos ensinos de Jesus, respigando algumas sentenças do Mestre 
Divino nos pergaminhos esparsos. Depois de comentar a página lida, 
ilustrando-a com a exposição de fatos significativos, do seu conhecimento, ou 
da sua experiência pessoal, o velho discípulo do Evangelho deixava o lugar, 
percorria as filas de bancos e impunha as mãos sobre os doentes e 
necessitados. Comumente, segundo o hábito das primeiras células cristãs do 
primeiro século, ao memorar as alegrias de Jesus quando servia o repasto aos 
discípulos, fazia-se modesta distribuição de pão e água pura, em nome do 
Senhor. Saulo serviu-se do bolo simples, enternecidamente. Para sua alma, o 
cibo mesquinho tinha o sabor divino da fraternidade universal. A água clara e 
fresca da bilha grosseira soube-lhe a fluído de amor que partia de Jesus, 
comunicando-se a todos os seres. Ao fim da reunião, Ananias orava 
fervorosamente. Depois de contar a visão de Saulo e a sua própria, nos 
comentários singelos daquela noite, pedia ao Salvador protegesse o novo 
servo em demanda a Palmira, a fim de meditar mais demoradamente na 
imensidão de suas misericórdias. Ouvindo-lhe a rogativa que o calor da 
amizade revestia de amavio singular, Saulo chorou de reconhecimento e 
gratidão, comparando as emoções do rabino que fora, com as do servo de 
Jesus que agora queria ser. Nas reuniões suntuosas do Sinédrio, jamais ouvira 
um companheiro exorar ao Céu com aquela sinceridade superior. Entre os 
mais afeiçoados só encontrara elogios vãos, prontos a se transformarem em 
calúnias torpes, quando lhes não podia conceder favores materiais. Em toda 
parte, admiração superficial, filha do jogo dos interesses inferiores. Ali, a 
situação era outra. Nenhuma daquelas criaturas desfavorecidas da sorte viera 
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pedir-lhe fácilidades; todos pareciam satisfeitos ao serviço de Deus, que assim 
os congregava a termo de trabalhos exaustivos e penosos. E, por fim, ainda 
rogavam a Jesus lhe concedesse paz de espírito para o seu empreendimento. 

Terminada a reunião, Saulo de Tarso tinha lágrimas nos olhos. Na igreja do 
“Caminho”, em Jerusalém, os Apóstolos galileus o trataram com especial 
deferência, atentos à sua posição social e política, senhor das regalias que as 
convenções do mundo lhe conferiam; mas os cristãos de Damasco 
impressionaram-no mais vivamente, arrebataram-lhe a alma, conquistando-a 
para uma afeição imorredoura, com aquele gesto de confiança e carinho, 
tratando-o como irmão. 

Um a um, apertaram-lhe a mão com votos de feliz viagem. Alguns velhos 
mais humildes beijaram-lhe as mãos. Tais provas de afeto davam-lhe novas 
forças. Se os amigos do judaísmo lhe desprezavam a palavra, acintosos e 
hostis, começava agora a encontrar no seu caminho os filhos do Calvário. 
Trabalharia por eles, consagraria ao seu consolo as energias da mocidade. 
Pela primeira vez na vida, revelou interesse pelo sorriso das criancinhas. Como 
se desejasse retribuir as demonstrações de carinho recebidas, tomou nos 
braços um menino doente. Diante da pobre mãe sorridente e agradecida, fez-
lhe festas, acariciou-lhe os cabelos desajeitadamente. Entre os acúleos 
agressivos de sua alma apaixonada, começavam a desabrochar as flores de 
ternura e gratidão. 

Ananias estava satisfeito. Junto dos irmãos de mais confiança, 
acompanhou o neófito até à pensão de Judas. Aquele modesto grupo 
desconhecido percorreu as ruas banhadas de luar, estreitamente unido e 
reconfortando-se em comentários cristãos. Saulo admirava-se de haver 
encontrado tão depressa aquela chave de harmonia que lhe proporcionava 
segura confiança em todos. Teve a impressão de que nas genuínas 
comunidades do Cristo a amizade era diferente de tudo que lhe dava 
expressão nos agrupamentos mundanos. Na diversidade das lutas sociais o 
traço dominante das relações cifrava-se agora, a seus olhos, nas vantagens do 
interesse individual; ao passo que, na unidade de esforços da tarefa do Mestre, 
havia um cunho divino de confiança, como se os compromissos tivessem o 
ascendente divino, original. 

Todos falavam, como nascidos no mesmo lar. Se expunham uma idéia 
digna de maior ponderação, faziam-no com serenidade e geral compreensão 
do dever; se versavam assuntos leves e simples, os comentários timbravam 
franca e confortadora alegria. Em nenhum deles notava a preocupação de 
parecer menos sincero na defesa dos seus pontos de vista; mas, ao invés, 
lhaneza de trato sem laivos de hipocrisia, porque, em regra, sentiam-se sob a 
tutela do Cristo, que, para a consciência de cada um, era o amigo invisível e 
presente, a quem ninguém deveria enganar. 

Consolado e satisfeito de haver encontrado amigos na verdadeira acepção 
da palavra, Saulo chegou à estalagem de Judas, despedindo-se de todos 
profundamente comovido. Ele próprio surpreendia-se com o sabor de 
Intimidade com que as expressões lhe afloravam aos lábios. Agora 
compreendia que a palavra “irmão”, largamente usada entre os adeptos do 
“Caminho”, não era fútil e vã. Os companheiros de Ananias conquistaram-lhe o 
coração. 

Nunca mais esqueceria os irmãos de Damasco. 
No dia imediato, contratando um serviçal indicado pelo estalajadeiro, Saulo 
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de Tarso, ao amanhecer, embora surpreendesse o dono da casa com o seu 
ânimo resoluto, pôs-se a caminho da cidade famosa, situada num oásis em 
pleno deserto. 

Nas primeiras horas da manhã, saíam das portas de Damasco dois 
homens modestamente trajados, à frente de pequeno camelo carregado das 
necessárias provisões. 

Saulo fizera questão de partir assim, a pé, de modo a iniciar a vida com 
rigores que lhe seriam sumamente benéficos mais tarde. Não viajaria mais na 
qualidade de doutor da Lei, rodeado de servos, sim como discípulo de Jesus, 
adstrito aos seus programas. Por esse motivo, considerou preferível viajar 
como beduíno, para aprender a contar, sempre, com as próprias forças. Sob o 
calor calcinante do dia, sob as bênçãos refrigeradoras do crepúsculo, seu 
pensamento estava fixo naquele que o chamara do mundo para uma vida nova. 
As noites do deserto, quando o luar enche de sonho a desolação da paisagem 
morta, são tocadas de misteriosa beleza. Sob as frondes de alguma tamareira 
solitária, o convertido de Damasco aproveitava o silêncio para profundas 
meditações. O firmamento estrelado tinha, agora, para seu espírito, 
confortadoras e permanentes mensagens. Estava convicto de que sua alma 
havia sido arrebatada a novos horizontes, porque, através de todas as coisas 
da Natureza, parecia receber o pensamento do Cristo que lhe falava 
carinhosamente ao coração. 
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2 
O tecelão 

 
Apesar de acostumados ao espetáculo permanente da chegada de 

estrangeiros à cidade, dada a sua privilegiada situação no deserto, os 
transeuntes de Palmira notaram, com profundo interesse, a passagem daquele 
beduíno seguido de humilde serviçal a puxar um mísero camelo arquejante de 
cansaço. Sem dúvida, reconheceram-lhe o perfil de judeu -nos traços 
característicos do rosto, na energia serena que lhe transparecia do olhar. 

Saulo, por sua vez, transitava com ar indiferente, como se convivesse 
naquele cenário, de há muito tempo. 

Ciente de que o irmão do antigo mestre era ali negociante dos mais 
conhecidos e abastados, não teve dificuldade em obter informações de um 
compatrício, que lhe indicou a residência. 

Acomodando-se numa estalagem comum para ref azer-se das fadigas da 
viagem, consultou a bolsa para regular o seu programa. O dinheiro esgotava-
se, mal chegaria para remunerar o companheiro dedicado que lhe fôra amigo 
fiel em toda a penosa viagem. Depois de informado do “quantum” a pagar, 
verificando a insuficiência dos recursos, falou-lhe com humildade: 

— Judá, de momento não tenho o bastante para compensar melhor o 
serviço que me prestaste. Entretanto, dou-te metade da importância e mais o 
camelo em pagamento do restante. 

O próprio servo comoveu-se com o tom humilde da proposta. 
— Não precisa tanto, senhor — respondeu confuso —, o valor do animal 

basta e sobra. Desse modo, não ficará desprevenido. Contento-me com 
algumas moedas, apenas o necessário para custear a volta. 

Saulo teve para ele um olhar de reconhecimento e, alegando a 
impossibilidade de o reter por mais tempo, despediu-o com expressões de 
conforto e votos de feliz regresso a Damasco. 

Depois, recolhendo-se ao quarto pobre que tomara, entrou a meditar, 
acuradamente, nos últimos acontecimentos da sua vida. 
       Estava só, sem parentes, sem amigos, sem dinheiro. Pouco antes daquela 
resolução de partir no encalço de Ananias, não vacilaria em decretar a morte 
de quem profetizasse o futuro que o esperava. Sua existência, seus planos, 
estavam transformados nos detalhes mais íntimos. Que fazer agora? E se não 
encontrasse em Palmira o socorro de Gamaliel, conforme aguardava em suas 
esperanças secretas? Considerou a extensão das dificuldades que se 
desdobravam a seus olhos. Tudo difícil. Estava como o homem que houvesse 
perdido a família, a pátria e o lar. Profunda amargura ameaçava invadir-lhe o 
coração. Repentinamente, porém, recordou-se do Cristo e a lembrança da 
visão gloriosa encheu-lhe de conforto o espírito desolado. Confiando muito 
mais naquele que lhe estendera as mãos, do que em suas próprias forças, 
procurou acalmar os sobressaltos íntimos, dando repouso ao corpo fatigado. 

No dia seguinte, manhã alta, saiu à rua preocupado e ansioso. Obedecendo 
aos informes recolhidos, parou à porta de confortável edifício, à frente do qual 
funcionavam grandes lojas comerciais. 

Procurando Ezequias, foi logo atendido por um homem idoso, de semblante 
risonho e respeitável, que o saudou com muita simpatia. Tratava-se do irmão 
de Gamaliel, que, logo se familiarizando com o patrício recém-chegado de 
longe, proporcionou-lhe confortadora palestra. Buscando informar-se, 
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delicadamente, a respeito do venerável rabino de Jerusalém. Saulo obtinha de 
Ezequias os esclarecimentos necessários, tomado de profundo interesse: 

— Meu irmão — dizia ele preocupado — desde que chegou a Palmira 
pareceu-me muito diferente. É possível que a mudança de Jerusalém tenha 
influído para essa profunda transformação. A diferença de ambiente social, a 
alteração de hábitos, o clima, a ausência dos trabalhos usuais, tudo isso pode 
ter-lhe prejudicado a saúde. 

— Como assim? — perguntou o moço sem dissimular a estranheza. 
— Passa dias e dias numa cabana abandonada que possuo, à sombra de 

algumas tamareiras, num dos muitos oásis que nos rodeiam; e isso, veja, tão-
só para ler e meditar um manuscrito sem importância, que não consegui 
compreender. Além disso, parece-me completamente desinteressado de 
nossas práticas religiosas, vive como que alheio ao mundo. 

Fala em visões do céu, refere-se constantemente a um carpinteiro que se 
transformou em Messias do povo e alimentava-se de coisas imaginárias, de 
sonhos irreais. As vezes, é com profundo pesar que lhe observo a decadência 
mental. Minha mulher, porém, tudo atribui à idade avançada e eu quero crer 
seja antes, ou pelo menos em grande parte, devido à intensidade do estudo, 
das meditações prolongadas. 

Ezequias fez uma pausa, enquanto Saulo fixava nele o olhar percuciente e 
significativo, compreendendo a condição do velho mestre. 

A uma nova observação do moço tarsense, continuava o outro, loquaz: 
— No seio de minha família, Gamaliel é tratado como se fora o nosso pai. 

Aliás, devo meu início de vida às suas imensas dedicações fraternais. Por isso 
mesmo, eu e minha mulher combinamos com os filhinhos, relativamente à 
atmosfera de paz que deverá cercar aqui o prezado e nobre enfermo. Quando 
ele discorre sobre as ilusões religiosas que o empolgam no seu desequilíbrio 
mental, ninguém nesta casa o contradiz. Já sabemos que não fala mais por si. 
A mentalidade poderosa esmaeceu, a estrela se apagou. Considerando essas 
penosas circunstâncias, ainda rendo graças a Deus que mo trouxe aqui, para 
terminar seus dias aquecido pelo nosso afeto familiar, e indene do escárnio de- 
que talvez pudesse ser objeto em Jerusalém, onde nem todos estão à altura de 
lhe compreender e honrar o passado ilustre. 

— Mas a cidade sempre venerou nele um mestre inesquecível — ajuntou o 
rapaz como se quisesse defender seus próprios sentimentos de amizade e 
admiração. 

— Sim — esclareceu o negociante, convicto —, um homem do seu nível 
intelectual estaria preparado a entender tudo, mas os outros? O senhor não 
ignora, naturalmente, a perseguição implacável, movida pelas autoridades do 
Sinédrio e do Templo, contra os simpatizantes do famoso carpinteiro nazareno. 
Palmira teve notícias dos fatos, por intermédio de inúmeros patrícios pobres, 
que deixaram Jerusalém à pressa, ameaçados de prisão e morte. 

Ora, foi justamente com a personalidade desse homem que Gamaliel deu 
as primeiras demonstrações de fraqueza mental. Se estivesse por lá, que seria 
da sua velhice desamparada? 

Naturalmente muitos amigos, como o senhor, estariam a postos para a 
defesa; mas, o caso podia tomar aspectos mais graves, surgirem inimigos 
políticos reclamando medidas ingratas. E de nossa parte nada poderíamos 
tentar para restabelecer a situação, porque, na verdade, a sua loucura é 
pacífica, quase imperceptível e de maneira alguma conseguiríamos suportar 
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sua apologia ao celerado que o Sinédrio mandou à cruz dos ladrões. 
Saulo sentia extremo mal-estar ouvindo aquelas observações, agora tão 

injustas e superficiais ao seu ver. Compreendia a delicadeza do momento e a 
natureza dos recursos psicológicos a empregar, para não se comprometer, 
agravando, ainda mais, a posição do mestre ilustre. 

Desejando imprimir novo rumo à conversa, perguntou com serenidade: 
— E os médicos? qual a opinião dos entendidos? 

       — No último exame a que se submeteu, por insistência nossa, 
descobriram que o estimado doente, além de perturbado, padece de singular 
astenia orgânica, que lhe vai consumindo as últimas forças vitais. 

Saulo fez ainda algumas observações, contristado, e, depois de 
reconsiderar as primeiras impressões relativamente à amável hospitalidade de 
Ezequias, auxiliado por um pequeno servo da casa, demandou o local, onde o 
antigo mentor o recebeu com surpresa e alegria. 

O ex-discípulo notou que Gamaliel, com efeito, apresentava sintomas de 
profundo abatimento. Foi com infinito júbilo que o apertou afetuosamente nos 
braços, osculando-lhe, amoroso, as mãos encarquilhadas e trêmulas. Seus 
cabelos pareciam mais brancos; a epiderme sulcada de rugas veneráveis dava 
impressão do alabastro uma palidez indefinível. 

Falaram longamente das saudades, dos sucessos de Jerusalém, dos 
amigos distantes. 

Depois dos preâmbulos afetuosos, o moço tarsense relatou ao mestre 
venerando as graças recolhidas às portas de Damasco - A voz de Saulo tinha a 
inflexão vibrante da paixão e da sinceridade que costumava imprimir às 
emoções próprias. O velhinho ouviu-lhe a narrativa com indizível espanto; nos 
olhos vivos e serenos, rorejavam lágrimas de emoção, que não chegavam a 
cair. Aquela prova enchia-o de profundo consolo. Não havia aceitado, em vão, 
aquele Cristo sábio e amoroso, incompreendido dos colegas. Ao término da 
exposição, Saulo de Tarso tinha o olhar velado em pranto. O bondoso ancião 
abraçou-o comovidamente, atraindo-o ao coração. 

— Saulo, meu filho — disse exultante —, bem sabia que me não enganava 
a respeito do Salvador, que tão profundamente me falou à velhice exausta, 
através da luz espiritual do seu Evangelho de redenção. Jesus dignou-se 
estender as mãos amorosas ao teu Espírito dedicado. 

A visão de Damasco bastará para a consagração de tua existência inteira 
ao amor do Messias. É verdade que muito trabalhaste pela Lei de Moisés, sem 
hesitar na adoção de medidas extremas, na sua defesa. Entretanto, é chegado 
o momento de trabalhares por quem é maior que Moisés. 

— Sinto-me, porém, grandemente desorientado e confundido — 
murmurou o jovem de Tarso, cheio de confiança. Desde a ocorrência noto que 
estou sendo objeto de singulares e radicais transformações. Obediente ao meu 
feitio absolutamente sincero, quis começar meu esforço pelo Cristo, em 
Damasco, e, no entanto, recebi dos nossos amigos, dali, as maiores 
manifestações de desprezo e ridículo, que muito me fizeram sofrer. Repen-
tinamente, vi-me sem companheiros, sem ninguém. Alguns componentes da 
reunião do “Caminho” consolaram minhalma abatida com as suas expressões 
de fraternidade, mas não foram bastantes para ressarcir as amargas 
desilusões experimentadas. O próprio Sadoc, que, na infância, foi pupilo de 
meu pai, cobriu-me de recriminações e zombarias. Desejei voltar a Jerusalém, 
mas, através do quadro da Sinagoga de Damasco, compreendi o que me 
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esperava em grande escala junto às autoridades do Sinédrio e do Templo. 
Naturalmente, a profissão de rabino não me poderá interessar o espírito 
sincero, porque, de outro modo, seria mentir a mim mesmo. Sem trabalho, sem 
dinheiro, acho-me num labirinto de questões insolúveis, sem o auxílio de um 
coração mais experiente que o meu. Resolvi, então, demandar o deserto e 
procurar-vos para o socorro necessário. 

E concluindo a rogativa, com os olhos súplices, revelando as ansiedades 
tormentosas que lhe povoavam a alma, exclamou: 

— Mestre amado, sempre enxergastes as soluções do bem, onde minha 
imperfeição não devassava senão sombras amargurosas!... Amparai meu 
coração mergulhado em dolorosos pesadelos. Preciso servir Àquele que se 
dignou arrancar-me das trevas do mal, não posso dispensar vosso auxílio 
neste transe difícil da minha vida!... 

Essas palavras eram ditas com inflexão profundamente comovedora. Olhos 
firmes, embora iluminados de intensa ternura, o generoso velhinho acariciou-
lhe as mãos e começou a falar comovidamente: 

— Examinemos tuas dúvidas, de maneira particular, a fim de estudarmos 
uma solução adequada a todos os problemas, à luz dos ensinamentos que hoje 
nos iluminam. 

E, após uma pausa em que parecia catalogar os assuntos, continuava: 
— Falas do desprezo experimentado na Sinagoga de Damasco; mas, os 

exemplos são claros e convincentes. Também eu, atualmente, sou considerado 
como louco pacífico, no ambiente dos meus. Em Jerusalém, viste Simão Pedro 
vilipendiado por amar os pobres de Deus e dar-lhes acolhida; viste Estevão 
morrer sob pedradas e que mais? O próprio Cristo, redentor dos homens, não 
se furtou aos martírios de uma cruz infamante, entre malfeitores condenados 
pela justiça do mundo. A lição do Mestre é grande demais para que seus 
discípulos estejam a espera de dominações políticas ou de altas expressões 
financeiras, em seu nome. Se ele que era puro, e inimitável, por excelência, 
andou entre sofrimentos e incompreensões neste mundo, não é justo aguar-
demos repouso e vida fácil em nossa miserável condição de pecadores. 

O moço tarsense ouvia aquelas palavras mansas e enérgicas, com a alma 
dolorida, mormente no que se referia às perseguições infligidas a Pedro e no 
capítulo das lembranças de Estevão, às quais o velho amigo tinha a delicadeza 
de não aludir nominalmente ao verdugo. 

— A respeito das dificuldades que dizes experimentar depois dos sucessos 
de Damasco — prosseguia Gamaliel serenamente —, nada mais justo e natural 
a meus olhos experimentados nos problemas do mundo. Nossos avós, antes 
de receber o maná do céu, atravessaram tempos sombrios de miséria, 
escravidão e sofrimento. Sem as angústias do deserto, Moisés jamais 
encontraria na rocha estéril a fonte de água viva. E talvez ainda não tenhas 
meditado melhor nas revelações da Terra Prometida. Que região seria essa, 
se, guardando a compreensão mais vasta de Deus, descobrimos em todos os 
pontos do mundo mananciais de sua proteção? Há tamareiras, frondosas e 
amigas, medrando nos areais ardentes. Essas árvores generosas não 
transformam o próprio deserto em caminhos abençoados, cheios do pão divino 
para matar nossa fome? Nas minhas reflexões solitárias, cheguei à conclusão 
de que a Terra Prometida pelas divinas revelações é o Evangelho do Cristo 
Jesus. E a meditação nos sugere comparações mais profundas. Quando 
nossos ascendentes mais corajosos trabalhavam por conquistar a região 
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privilegiada, numerosas pessoas tentavam desanimar os mais pertinazes, 
asseverando que o terreno era inóspito, que os ares eram insalubres e 
portadores de febres mortais; que os habitantes eram intratáveis, devoradores 
de carne humana; mas Josué e Caleb, num esforço heróico, penetraram a terra 
desconhecida, venceram os primeiros obstáculos e voltaram dizendo que 
dentro da região manavam leite e mel. Não temos aí um símbolo perfeito? A 
revelação divina deve referir-se a uma região bendita, cujo clima espiritual seja 
feito de paz e luz. Adaptarmo-nos ao Evangelho é descobrir outro país, cuja 
grandeza se perde no Infinito da alma. A nosso lado permanecem aqueles que 
tudo fazem por nos desanimar na empresa conquistada. Acusam a lição do 
Cristo de criminosa e revolucionária, enxergam no seu exemplo intuitos de 
desorganização e de morte; qualificam um apóstolo, como Simão Pedro, de 
pescador presunçoso e ignorante; mas pensando naquela estupenda 
serenidade com que Estevão entregou a alma a Deus, vi nele a figura do 
companheiro corajoso e digno, que voltava das lições do “Caminho” para nos 
afirmar que na Terra do Evangelho há fontes do leite da sabedoria e do mel do 
amor divino. É preciso, pois, marchar sem repouso e sem contar os obstáculos 
da viagem. Procuremos a mansão infinita que nos seduz o coração. 

Gamaliel fizera uma pausa em suas expressões amigas e altamente 
consoladoras. Saulo estava admirado. Aquelas comparações tão simples, 
aquelas deduções preciosas do estudo da Antiga Lei, com relação a Jesus, 
deixavam-no perplexo. A sabedoria do ancião renovava-lhe as forças. 

— Alegas tua estranheza — continuou o venerando amigo, enquanto o 
jovem o fixava com interesse crescente — com a mudança de profissão e a 
falta de dinheiro para as necessidades mais imediatas... Entretanto, Saulo, 
basta meditar um pouco na realidade dos fatos, para que vejas claramente. Um 
velho, como eu, está na situação de Moisés contemplando a Terra Prometida, 
sem poder alcançá-la. Mas, quanto a ti, é preciso convir que estás ainda muito 
moço. Podes multiplicar as energias com o adestramento de tuas forças e 
penetrar o terreno das aspirações do Salvador, a nosso respeito. Para isso, é 
indispensável simplificar a vida, recomeçar a luta. Josué não poderia ter 
vencido os óbices do caminho tão-só com a leitura dos textos sagrados, ou 
com os favores de quantos o estimavam. Certamente, manipulou instrumentos 
rudes, aplainou estradas onde havia abismos, à custa de esforços sobre-
humanos. 

— E que me aconselhais neste sentido? — interrogou o rapaz com 
profunda atenção, enquanto o velho mestre fazia longa pausa. 

— Quero dizer que conheço teu pai, bem como sua situação de abastança. 
Naturalmente, nas suas expressões de afeto, não se negaria a te prestar todo o 
auxílio, nesta emergência. 

Mas teu pai é humano e pode ser chamado amanhã à vida espiritual. Seu 
amparo, portanto, seria valioso, mas não deixaria de ser precário, se não 
cooperasses com teu esforço próprio na solução dos teus problemas. E vives 
uma fase em que todo trabalho enérgico se faz indispensável. Examinada a 
questão de família, vejamos tua condição profissional. Até agora foste rabino 
da Lei, preocupado com os erros alheios, com as discussões da casuística, 
com a situação de evidência entre os doutores; ganhavas dinheiro na vigilância 
dos outros, mas Deus te chamou à verificação dos teus próprios desvios, como 
chamou a mim mesmo. A Terra Prometida desenha-se aos nossos olhos. Ë 
preciso vencer os obstáculos e marchar. 
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Como doutor da Lei, isso não mais te seria possível. Então é necessário 
recomeçar a tarefa como o homem que procurava inutilmente o ouro no lugar 
onde ele não existia. O problema é de trabalho, de esforço pessoal. 

O moço de Tarso demorou o olhar úmido de emoção no velho generoso e 
exclamou: 

— Sim, agora compreendo... 
— Que aprendeste na infância, antes da posição conquistada? — 

perguntou o ancião previdente. 
— Consoante os costumes da nossa raça, meu pai mandou-me aprender o 

ofício de tecelão, como sabeis. 
— Não podias receber das mãos paternas dádiva mais generosa — 

acrescentou Gamaliel com um sorriso sereno —; teu pai foi previdente, como 
todos os chefes de família do povo de Deus, procurando afeiçoar tuas mãos ao 
trabalho, antes que o cérebro se povoasse de muitas idéias. Está escrito que 
devemos comer o pão com o suor do rosto, O trabalho é o movimento sagrado 
da vida. 

Fazendo um intervalo, como que procurando refletir mais profundamente, o 
velho mentor da mocidade fananica voltou a dizer: 

— Foste humilde tecelão antes de conquistares os títulos honoríficos de 
Jerusalém... 

Agora que te candidatas a servir ao Messias na Jerusalém da Humanidade, 
é bom que voltes a ser modesto tecelão. As tarefas apagadas são grandes 
mestras do espírito de submissão. Não te sintas humilhado regressando ao 
tear que nos surge, presentemente, qual amigo generoso. Estás sem dinheiro, 
sem recursos materiais... À primeira vista, considerando tua situação de realce 
no mundo, seria justo recorrer a parentes ou amigos. Mas não estás doente, 
nem envelhecido. Tens a saúde e a força. Não será mais nobre convertê-las 
em elemento de socorro a ti mesmo? Todo trabalho honesto está selado com a 
bênção de Deus. 

Ser tecelão, depois de ter sido rabino, é para mim mais honroso que 
descansar sobre os títulos ilusórios, conquistados num mundo onde a maioria 
dos homens ignora o bem e a verdade. 

Saulo compreendeu a grandeza dos conceitos e, tomando-lhe a mão, 
beijou-a com profundo respeito, murmurando: 

— Não esperava de vós senão esta franqueza e esta sinceridade que 
iluminam meu espírito. Aprenderei, de novo, o caminho da vida, encontrarei no 
ruído do tear os estímulos brandos e amigos do trabalho santificante. 
Conviverei com os mais desfavorecidos da sorte, penetrarei mais intimamente 
nas suas amarguras de cada dia; em contacto com as dores alheias hei de 
saber dominar meus próprios impulsos inferiores, tornando-me mais paciente e 
mais humano!... 

Tomado de grande alegria, o sábio velhinho acariciou-lhe os cabelos, 
exclamando emocionado: 

— Deus abençoará tuas esperanças!... 
Longo tempo ficaram em silêncio, como desejosos de prolongar, 

indefinidamente, aquele instante glorioso de compreensão e harmonia. 
Foi Saulo quem, denotando no olhar as muitas preocupações íntimas, 

quebrou o silêncio, dizendo receoso: 
— Pretendo retomar o ofício da primeira idade, mas estou sem dinheiro 

para a viagem. Se fosse possível, exerceria a profissão aqui mesmo, em 
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Palmira... 
Falava hesitante, deixando perceber ao venerável amigo a vergonha que 

experimentava com o fazer-lhe essa confissão. 
— Como não? — obtemperou Gamaliel solícito - considero que as 

dificuldades da volta não seriam pequenas. Entretanto, não incluo nos 
obstáculos os problemas do dinheiro, porque, de qualquer forma, poderíamos 
obtê-lo para as despesas mais urgentes. Refiro-me simplesmente aos perigos 
da situação que passou. Acho justo que regresses a Jerusalém ou a Tarso, 
plenamente integrado nos teus novos deveres. Toda planta é frágil quando 
começa a crescer. As tricas do farisaísmo, a falsa ciência dos doutores, as 
vaidades familiares poderiam abafar a semente gloriosa que Jesus te lançou no 
coração ardente, O rebento mais promissor não se desenvolverá se o 
cobrirmos de detritos e lama. Ë bom que voltes ao berço, aos nossos 
companheiros e à família, como árvore frondejante, honrando a dedicação do 
Divino Cultivador. 

— Mas que fazer? — tornou Saulo preocupado. 
O antigo mestre refletiu um instante e esclareceu: 

— Sabes que as zonas do deserto são grandes mercados dos artigos de 
couro, O serviço de transporte. depende inteiramente dos tecelões mais hábeis 
e dedicados. Assim o compreendendo, meu irmão estabeleceu diversas tendas 
de trabalho nos oásis mais distantes, para atender às necessidades do seu 
comércio. Conversarei com Ezequias a teu respeito. Não direi que se trata de 
um grande chefe de Jerusalém, que pretende exilar-se por algum tempo, não 
pelo receio de envergonhar teu nome ou tua origem, mas por julgar útil que 
proves a humildade e a solidão no teu novo caminho. As considerações 
convencionais poderiam perturbar-te, agora que necessitas exterminar o 
“homem velho” a golpes de sacrifício e disciplina. 
 — Compreendo e obedeço em meu próprio benefício murmurou Saulo com 

atenção. 
— Aliás, Jesus exemplificou tudo isso, permanecendo em nosso meio, sem 

que o percebêssemos. 
O moço tarsense pôs-se a meditar na elevação dos alvitres recebidos. 

Iniciaria uma existência nova. Tomaria o tear com humildade. Alegrava-se, ao 
recordar que o Mestre não desdenhara, por sua vez, o banco de carpinteiro. O 
deserto lhe proporcionaria consolação, trabalho, silêncio. Ganharia não mais o 
dinheiro fácil da admiração indevida, mas os recursos necessários à existência, 
com o subido valor dos obstáculos vencidos. Gamaliel tinha razão. Não era 
lícito rogar o favor dos homens quando Deus lhe havia feito o maior de todos 
os favores, iluminando-lhe a consciência para sempre. É verdade que em 
Jerusalém havia sido cruel verdugo, mas contava apenas trinta anos. Buscaria 
reconciliar-se com todos a quem havia ofendido no seu rigorismo sectário. 
Sentia-se jovem, trabalharia para Jesus enquanto lhe restassem energias. 

A palavra carinhosa do ancião veio arrancá-lo das profundas cismas. 
— Tens o Evangelho? — perguntou o velhinho com bondoso interesse. 

Saulo mostrou-lhe a parte fragmentária que trazia, explicando-lhe o trabalho 
que teve, em Damasco, para copiá-la dos manuscritos do generoso pregador 
que lhe curara a cegueira repentina. Gamaliel examinou-a com atenção e, 
depois de concentrar-se longo tempo, acrescentou: 

— Tenho uma cópia integral das anotações de Levi, cobrador de impostos 
em Cafarnaum, que se fez Apóstolo do Messias — lembrança generosa de 
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Simão Pedro à minha pobre amizade: presentemente não necessito mais 
desses pergaminhos, que considero sagrados. Para gravar na memória as 
lições do Mestre, procurei copiar todos os ensinos, fixando-os na retentiva, 
para sempre. Já possuo três exemplares completos do Evangelho, sem a 
cooperação de escriba algum. Desse modo, por considerar a dádiva de Pedro 
como santificada relíquia de nobre afeição, quero depô-la em tuas mãos. 
Levarás contigo as páginas escritas na igreja do “Caminho”, como fiéis 
companheiras do teu novo trabalho. 

O ex-rabino escutava-lhe as declarações afetuosaS, tomado de profunda 
emoção. 

— Mas, por que desfazer-vos de uma lembrança carinhosa, por minha 
causa? — perguntou sensibilizado. —Ficaria muito contente com uma das 
cópias feitas por vossas mãos!... 

O velho mestre fixou o olhar tranqüilo na paisagem e murmurou com voz 
profética: 

— Cheguei ao fim da carreira, devo esperar a morte do corpo. Se hei de 
abandonar a dádiva de Pedro a pessoas que lhe não podem reconhecer o valor 
que lhe atribuímos, é justo entregá-la a um amigo fiel, que pode ajuizar do seu 
caráter sagrado. Além disso, tenho a convicção de que não mais poderei voltar 
a Jerusalém; neste mundo, não me será possível qualquer entendimento direto 
com os Apóstolos galileus, a respeito das luzes que o Salvador derramou em 
meu espírito. E temo que os adeptos de Jesus te não possam compreender de 
pronto, quando regressares à cidade santa. Terás, então, esta lembrança para 
te apresentares a Pedro em meu nome. 

Aquele tom profético impressionava o moço tarsense, que baixou a 
cabeça, de olhos úmidos. 

Depois de longo intervalo, como que procurando recompor as idéias com 
perfeita sabedoria, Gamaliel continuava solícito: 

— Vejo-te, no futuro, dedicado a Jesus, com o mesmo zelo ardente com 
que te conheci consagrado a Moisés! Se o Mestre te chamou ao serviço é 
porque confia na tua compreensão de servo fiel. Quando o esforço das mãos te 
haja granjeado a liberdade para escolheres o novo caminho a seguir, Deus há 
de abençoar-te o coração, para difundires a luz do Evangelho entre os homens, 
até ao último dia de vida aqui na Terra. Nesse labor, meu filho, se topares 
incompreensão e luta em Jerusalém, não desesperes nem esmoreças. 
Semeaste por lá certa confusão nos espíritos, é justo recolhas os resultados. 
Em toda tarefa, porém, lembra-te do Cristo e passa adiante com o teu esforço 
sincero. Não te perturbem as desconfianças, a calúnia e a má-fé, atento a que 
Jesus venceu galhardamente tudo isso!... 

Saulo sentia profundo descanso naquela exortação amorosa, terna, leal. 
Ouvindo-a, deixou-se ficar, longo tempo, entre lágrimas ardentes que 
testemunhavam o arrependimento do passado e as esperanças do futuro. 

Naquela tarde, Gamaliel deixou a rústica choupana, dirigindo-se com o ex-
discípulo à casa do irmão, que acolheu, desde então, o jovem tarsense sob o 
seu teto, com indisfarçável contentamento. 

A inteligência fulgurante e a juventude comunicativa do ex-doutor da Lei 
conquistaram Ezequias e os seus, numa bela expressão de amizade 
espontânea. 

Nessa mesma noite, concluídas as cerimônias domésticas da última 
colação habitual, o velho rabino de Jerusalém expôs ao negociante a situação 
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do seu protegido. Explicou-lhe que Saulo fora seu discípulo, desde menino, 
exaltando-lhe o valor pessoal e concluindo com a exposição de suas 
necessidades econômicas, verdadeiramente críticas. E diante do próprio 
interessado, que acentuava sua admiração por aquele velhinho sábio e 
generoso, esclareceu que ele tencionava trabalhar como tecelão nas tendas do 
deserto, rogando a Ezequias auxiliasse, com sua bondade, tão nobres 
aspirações de trabalho e esforço próprios. 

O comerciante de Palmira admirou-se. 
— Mas o rapaz, de modo algum — advertiu atencioso — necessitará 

insular-se para ganhar a vida. Tenho meios de localizá-lo aqui mesmo, na 
cidade, onde ficará em contacto permanente conosco. 

— Entretanto, preferiria vosso amparo generoso lá no deserto — acentuou 
Saulo em tom significativo. 

— Por quê? — indagou Ezequias interessado — não compreendo 
mocidades como a tua exiladas nos estendais de areia intermináveis. Os 
imigrantes do êxodo de Jerusalém, na condição de solteiros, não toleraram os 
elementos que lhes ofereci nos oásis distantes. 

Apenas alguns casais aceitaram as propostas e partiram. Quanto a ti, com 
os teus dotes intelectuais, não compreendo como preferes ser tecelão humilde, 
segregado de todos... 

Gamaliel compreendeu que a estranheza do irmão poderia levá-lo a 
suposições errôneas, acerca do jovem amigo, e, antes que alguma suspeita 
injusta se lhe esboçasse ao espírito indagador, ponderou com prudência: 

— Tua pergunta, Ezequias, é natural, pois as resoluções de Saulo inspiram 
estranheza a qualquer homem prático. Trata-se de um moço cheio de talento, 
credor de belas promessas e, ao demais, muito instruído. Os menos avisados 
poderão chegar ao extremo de presumirem na sua atitude o desejo de fugir a 
conseqüências de algum crime. Mas não há tal. Para ser mais franco, devo 
dizer que meu antigo discípulo quer consagrar-se, mais tarde, à difusão da 
palavra de Deus. Achas, então, que Saulo se elegesse a carreira da mocidade 
triunfante, da nossa época, preferiria Palmira a Jerusalém? A situação, 
portanto, não é apenas de necessidade pecuniária, é também de carência de 
meditação nos problemas mais graves da vida. Bem sabemos que os profetas 
e homens de Deus foram aos lugares ermos, a fim de sentirem as reais 
inspirações do Altíssimo, antes de ministrarem, com êxito, a santidade da 
palavra. 

— Se é assim... replicou o outro, vencido. 
E após meditar alguns momentos, o negociante voltou a dizer: 
— Na região que conhecemos por “oásis de Dan”, daqui distante mais de 

cinqüenta milhas, precisamente, instalei há cerca de um mês um jovem casal 
de tecelões que chegou na última leva de refugiados. Trata-se de Áquila, cuja 
mulher, de nome Prisca, foi serva de minha esposa, quando menina, é órfã 
desamparada. Esses bons operários são, atualmente, os únicos habitantes do 
oásis. Saulo poderá fazer-lhes companhia. Ali há tendas próprias, casa 
confortável e teares indispensáveis ao serviço. 

— E qual o sistema do trabalho? — interrogou o jovem tarsense 
interessado pela nova tarefa. 

— A especialidade desse posto avançado — esclareceu Ezequias com 
certo orgulho — é a preparação de tapetes de lã e dos tecidos resistentes de 
pelo caprino, destinados a barracas de viagem. Esses artigos são fornecidos 
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por nossa casa comercial, em grande escala, mas, situando a manufatura 
desse trabalho tão distante, tive em vista as necessidades urgentes dos grupos 
de camelos de minha propriedade, empregados no meu tráfico comercial com 
toda a Síria e pontos outros mais florescentes, do comércio em geral. 

— Tudo farei por corresponder à vossa confiança —confirmou o ex-rabino 
confortado. 

A palestra prosseguiu ainda, longo tempo, no comentário das perspectivas, 
das condições e vantagens do negócio. 

Daí a três dias, Saulo despedia-se do mestre, debaixo de profunda 
comoção. Figurava-se-lhe que aquele abraço afetuoso era o último e, até que 
os camelos da caravana largassem em direção da imensa planície, o jovem 
envolveu o venerando ancião nas vibrações caridosas do angustioso adeus. 

No dia imediato, os serviçais de Ezequias, ladeando a extensa fila de 
camelos resignados, deixavam-no com vultosa carga de couros, na companhia 
de Áquila e sua mulher, no grande oásis que florescia em pleno deserto. 

Os dois operários da pequena oficina receberam-no com as melhores 
mostras de fraternidade e simpatia. Saulo reconheceu neles, de relance, as 
mais nobres qualidades espirituais. A mocidade do generoso casal expandia-se 
em formosas expressões de trabalho e bom ânimo. Prisca desdobrava-se em 
atividades para assinalar em tudo as preciosidades do seu carinho. Suas 
velhas canções hebraicas ressoavam no grande silêncio como notas de 
soberana e harmoniosa beleza. Terminados os serviços domésticos, ei-la junto 
do companheiro, nas lides do tear, até às horas mais avançadas do crepúsculo. 
O marido, por sua vez, parecia um temperamento privilegiado, desses que se 
movimentam sem a presença do aguilhão. Plenamente integrado nas 
responsabilidades que lhe competiam, Áquila trabalhava sem descanso à 
sombra das árvores acolhedoras e amigas. 

Saulo compreendeu a bênção que havia recebido. Tinha a impressão de 
encontrar naquelas duas almas fraternas, que nunca mais se haviam de 
separar espiritualmente da grandeza de sua missão, dois habitantes de um 
mundo diferente que, até então, não lhe fora dado conhecer na vida. 

Áquila e Prisca, antes que esposos, pareciam verdadeiros irmãos. No 
primeiro dia de esforço conjunto, o ex-doutor da Lei observou-lhes o respeito 
mútuo, a perfeita conformidade de idéias a elevada noção de deveres que lhes 
caracterizava as menores atitudes e, sobretudo, a alegria sã que irradiava dos 
seus menores gestos. Seus costumes puros e generosos encantavam-lhe a 
alma desiludida das hipocrisias humanas. As refeições eram simples; cada 
objeto tinha o seu aproveitamento e lugar adequado, e as palavras, quando 
saíam do círculo da alegria comum, jamais incidiam em maledicência ou 
frivolidade. 

O primeiro dia correu com agradabilíssimas surpresas para o ex-rabino, 
sequioso de paz e solidão para os seus novos estudos e meditações. O 
companheiro de trabalho desfazia-se em gentilezas para atender-lhe às 
pequeninas dificuldades no mister que há longo tempo deixara de praticar. 
Áquila estranhou, naturalmente, as mãos delicadas, as maneiras diferentes, em 
nada semelhantes às de um tecelão comum; mas, com a nobreza que o 
caracterizava, nada perguntou relativamente aos motivos do seu insulamento. 

Naquela mesma tarde, cessada a tarefa, o casal acomodou-se ao pé de 
frondosa palmeira, não sem lançar ao novo companheiro olhares indagadores, 
que traduziam indisfarçável inquietude. Silenciosos, desenrolaram uns velhos 
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pergaminhos e começaram a ler com muita atenção. 
Saulo percebeu aquela atitude receosa e aproximou-se. 
— De fato — disse carinhoso — a tarde no deserto convida à meditação... 

o lençol infinito de areia parece um oceano parado... a aragem branda 
representa a mensagem das cidades distantes. Tenho a impressão de 
estarmos num templo de paz imperturbável, fora do mundo... 

Áquila admirou-se daquelas imagens evocativas e experimentou maior 
simpatia por aquele rapaz anônimo, segregado talvez dos afetos mais caros, a 
contemplar a planície sem-fim, com imensa tristeza. 

— É verdade — respondeu atencioso —, sempre acreditei que a Natureza 
conservou o deserto como altar de silêncio divino, para que os filhos de Deus 
tenham na Terra um local de perfeito repouso. Aproveitemos, pois, nosso 
estágio na solidão, para pensar no Pai justo e santo, considerando sua 
magnanimidade e grandeza. 

A esse tempo, Prisca debruçava-se sobre a primeira parte do rolo de 
pergaminhos, absorvida na leitura. 

Lendo casualmente, de longe, o nome de Jesus, Saulo aproximou-se ainda 
mais e, sem conseguir ocultar seu grande interesse, perguntou: 

- Áquila, tenho tanto amor ao profeta nazareno que me permito indagar se 
tua leitura sobre a grandeza do Pai Celestial é feita pelos ensinamentos do 
Evangelho. 

O jovem casal experimentou profunda surpresa em face do inesperado de 
semelhante pergunta. 

— Sim... — esclareceu o interpelado hesitante —, mas, se vens da 
cidade, não ignoras as perseguições movidas a quantos se encontram em 
ligação com o “Caminho” do Cristo Jesus... 

Saulo não dissimulou sua alegria, verificando que os companheiros, 
amantes da leitura, estavam em condições de permutar mais elevadas idéias 
do novo aprendizado. 

Animado pela confissão do outro, sentou-se nas pedras rústicas e, tomando 
os pergaminhos com interesse, perguntava: 

— Anotações de Levi? 
— Sim — esclareceu Áquila mais senhor de si e certo de se encontrar em 

face de um irmão de ideal —, copiei-as na igreja de Jerusalém, antes de partir. 
Num instante, Saulo buscou a cópia do Evangelho que constituía para seu 

coração uma das mais preciosas lembranças da vida. Conferiram, satisfeitos, 
os textos e os ensinos. 

Tomado de sincero interesse fraternal, o ex-rabino interrogou com 
solicitude: 

— Quando saíram de Jerusalém? Folgo imenso quando encontro irmãos 
que conhecem de perto nossa cidade santa. Quando saí de Damasco, não 
previa que Jesus me reservasse tão gratas surpresas. 

— Faz meses que de lá saímos — explicou Áquila, agora cheio de 
confiança na espontaneidade das palavras ouvidas. — Fomos compelidos a 
isso pelo movimento das perseguições. 

Aquela referência brusca e indireta ao seu passado, perturbava o jovem 
tarsense no mais recôndito do coração. 

— Chegaste a conhecer Saulo de Tarso? — perguntou o tecelão com uma 
grande ingenuidade a transparecer-lhe dos olhos. Aliás — continuava, 
enquanto o interpelado buscava o que responder —, o célebre inimigo de 
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Jesus tem nome igual ao teu. 
O ex-rabino considerou que seria melhor seguir à risca o conselho de 

Gamaliel. Era preferível ocultar-se, experimentar a reprovação justa do seu 
passado condenável, humilhar-se ante o juízo dos outros, por mais implacáveis 
que fossem, até que os irmãos do “Caminho” lhe comprovassem plenamente a 
fidelidade do testemunho. 

— Conheci-o — replicou vagamente. 
— Pois bem — prosseguia Áquila, iniciando a narração das suas 

vicissitudes —, é bem possível que, pela tua passagem em Damasco e 
Palmira, não tivesses conhecimento perfeito dos martírios que o famoso doutor 
da Lei nos impôs, muitas vezes, arbitrariamente. Talvez o próprio Saulo, 
segundo creio, não pudesse saber as atrocidades cometidas pelos homens 
inescrupulosos que tinha às suas ordens, porque as perseguições foram de tal 
natureza que, como irmão do “Caminho”, não posso admitir que um rabino 
educado pudesse assumir a responsabilidade pessoal de tantos feitos iníquos. 

Enquanto o ex-doutor procurava, em vão, uma resposta adequada, Prisca 
entrava na conversa, exclamando com simplicidade: 

— É claro que o rabino de Tarso não podia conhecer todos os crimes 
cometidos em seu nome. O próprio Simão Pedro. na véspera de partirmos, 
ocultamente, à noite, nos afirmou que ninguém devia odiá-lo, porque, não 
obstante o papel que representou na morte de Estevão, era impossível fosse o 
mandante de tantas medidas odiosas e perversas. 

Saulo compreendia, agora que ouvia os mais humildes, a extensão da 
campanha criminosa que desencadeara, dando ensanchas a tantos abusos de 
subalternos e apaniguados. 

— Mas — perguntou admirado — sofreste tanto assim? Foste condenado a 
alguma pena? 

— Não foram poucos os que sofreram vexames Iguais aos que 
experimentei murmurou Áquila explicando-se —, dado o condenável 
procedimento de uns tantos energúmenos fanáticos, escolhidos como 
auxiliares prestimosos do movimento. 

— Como assim? inquiriu Saulo sumamente interessado. 
       — Dar-te-ei um exemplo. Imagina que um patrício de nome Jochal, várias 
vezes interpelou meu pai relativamente à possibilidade da compra de uma 
padaria em Jerusalém. Eu cuidava de minha tenda; meu velho genitor, de seus 
serviços. Vivíamos felizes e, considerando nossa paz, apesar das investidas do 
ambicioso, meu pai jamais pensou em alienar a fonte dos seus recursos. 
Jochaí. entretanto, logo no início das perseguições, logrou posição de realce. 
Em tais feitos, os caracteres mesquinhos sempre levam a palma. Bastou lhe 
dessem um pouco de autoridade e o invejoso logo expandiu seus criminosos 
desejos. É verdade que eu e Prisca fomos dos primeiros a freqüentar a igreja 
do “Caminho”, não só por afinidade de sentimento, como por dever a Simão 
Pedro a cura de antigos males que me vinham da infância. Meu pai, no 
entanto, apesar da simpatia pelo Salvador, sempre alegava estar bastante 
idoso para mudar de idéias religiosas. Aferrado à Lei de Moisés, não podia 
compreender uma renovação geral de princípios em matéria de fé. Isso, 
todavia, não invalidou os instintos perversos do ambicioso. Certo dia, Jochaí 
nos bateu à porta acompanhado de escolta armada, com ordem de prisão para 
os três. Era inútil resistir. O doutor de Tarso lançara um edito em que toda 
resistência significava morte. Lá nos fomos à prisão. Em vão meu pai jurou 



 153

fidelidade à Lei. Depois do interrogatório, eu e Prisca recebemos ordem de re-
gressar a casa, mas o velho foi encarcerado sem compaixão. Os bens 
modestos foram-lhe imediatamente confiscados. Depois de muitas providências 
de nossa parte, conseguimos voltasse ele à nossa companhia e o valorosu 
velhinho, cujo único arrimo era a minha dedicação filial, na sua senectude e 
viuvez, expirou em nossos braços no dia imediato ao livramento por nós 
ansiosamente esperado. Quando nos reveio parecia um fantasma. Guardas 
caridosos trouxeram-no quase agonizante. Ainda lhe pude ver os ossos 
quebrados, as feridas abertas, a epiderme lanhada de açoites. Em palavras 
titubeantes, descreveu as cenas lamentáveis do cárcere. O próprio Jochaí, 
rodeado de sequazes, foi o autor dos últimos suplícios. Não podendo resistir 
aos sofrimentos, entregou a alma a Deus! 

Áquila estava profundamente comovido. Furtiva lágrima viera associar-se 
às penosas recordações. 

— E a autoridade do movimento? — perguntou Saulo emocionado ao 
extremo — estaria alheia a esse crime? 

— Creio que sim. A crueldade foi demasiada para que se lhe atribuísse tão-
só a punição por motivos religiosos. 

— Mas não te valeste de alguma petição de justiça? 
— Quem se atreveria a fazê-lo? — perguntou o empregado de Ezequias 

com admiração. 
— Tenho amigos que chegaram a recorrer, mas pagaram com castigos 

mais violentos o desejo de justiça. 
O ex-rabino compreendeu a justeza dos conceitos. Somente agora tinha 

bastante largueza de vistas espirituais para avaliar a velha cegueira que lhe 
negrejara a alma. Áquila tinha razão. Muitas vezes fora surdo às rogativas mais 
comovedoras. Invariavelmente, mantinha as decisões mais absurdas dos seus 
prepostos inconscientes. Recordava-se do próprio Jochaí, que lhe parecia tão 
prestimoso nos dias de ignorância. 

— E que pensas de Saulo? — perguntou bruscamente. 
Longe de saber com quem permutava as idéias mais íntimas, Áquila 

respondeu sem titubear: 
— O Evangelho manda considerá-lo irmão extremamente necessitado da 

luz de Jesus-Cristo. Nunca o vi, mas, temendo as iniqüidades praticadas em 
Jerusalém, aqui vim parar em fuga precipitada, e tenho orado a Deus por ele, 
esperando que um raio do céu o esclareça, não tanto por mim, que nada valho, 
mas por causa de Pedro, que considero um segundo pai muito querido. 
Acredito que se operariam maravilhas se a igreja do “Caminho” pudesse 
trabalhar livremente. Julgo que os Apóstolos galileus são dignos de um campo 
sem espinhos para a sementeira de Jesus. 

Dirigindo-se à esposa, enquanto o moço de Tarso silenciava, o tecelão 
exclamava com interesse: 

— Lembras-te, Prisca, como se exorava pelo perseguidor nas preces 
íntimas da igreja? 

Muitas vezes, para esclarecer nosso espírito fraco no perdão, Pedro nos 
ensinava a considerar o implacável rabino como a um irmão que as violências 
obscureciam. Para que nossos ressentimentos mais vivos se desfizessem, 
historiava o seu passado, dizendo que, também ele, por ignorância, chegara a 
negar o Mestre, mais de uma vez. Salientava nossas fraquezas humanas, 
induzia-nos a melhor compreensão. Certo dia chegou a declarar que toda a 
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perseguição de Saulo era útil, porque nos levava a pensar em nossas próprias 
misérias, a fim de estarmos vigilantes nas responsabilidades com Jesus. 

O ex-discípulo de Gamaliel tinha os olhos úmidos. 
— Sem dúvida, o famoso pescador de Cafarnaum é um dos grandes irmãos 

dos infelizes — murmurou convictamente. 
A palestra desviou-se para outros comentários, depois da intervenção de 

Prisca nas derradeiras notas do assunto, revelando conhecer muitas mulheres 
de Jerusalém, que, tendo marido e filhos encarcerados, pediam sinceramente a 
Jesus pela iluminação do célebre perseguidor do “Caminho”. Em seguida, 
falaram do Evangelho. O manto de estrelas cobriu suas grandiosas 
esperanças, enquanto Saulo bebia a longos haustos a água pura da amizade 
sincera, naquele novo mundo tão reduzido. 

Nessas palestras carinhosas e fraternais, os dias se foram passando 
rápidos. De quando em quando, chegavam de Palmira reforços de 
abastecimentos e outros recursos. Os três habitantes do oásis silencioso 
entrelaçavam aspirações e pensamentos em torno do Evangelho de Jesus, o 
único livro de suas meditações naquelas paragens tão remotas. 

O ex-rabino modificara o próprio aspecto, ao contacto direto das forças 
agressivas da Natureza. A epiderme queimada pelo sol dava a impressão de 
um homem acostumado à inclemência do deserto. A barba crescida 
transformara-lhe o semblante. As mãos afeitas ao trato dos livros tornaram-se 
calosas e rudes. Entretanto, a solidão, as disciplinas austeras, o tear laborioso, 
lhe haviam enriquecido a alma de luz e serenidade. Os olhos calmos e 
profundos atestavam os novos valores do espírito. Entendera, finalmente, 
aquela paz desconhecida que Jesus desejara aos discípulos; sabia, agora, 
interpretar a dedicação de Pedro, a tranqüilidade de Estevão no Instante da 
morte ignominiosa, o fervor de Abigail, as virtudes morais dos freqüentadores 
do “Caminho”, que perseguira em Jerusalém. A auto-educação, na ausência 
dos recursos da época, ensinara-lhe à alma ansiosa o segredo sublime de se 
entregar ao Cristo, para repousar em seus braços misericordiosos e invisíveis. 
Desde que se consagrara ao Mestre, de alma e coração, os remorsos, as 
dores, as dificuldades como que se afastaram do seu espírito. Recebia todo 
trabalho como um bem, toda necessidade como elemento de ensino. Sem 
esforço, afeiçoou-se a Áquila e sua mulher, como se houvessem nascido 
juntos. Certa vez, o companheiro adoeceu e esteve à morte, prostrado por 
violenta febre. A situação dolorosa, a multiplicação das tempestades de areia, 
abateram igualmente o ânimo de Prisca, que se recolheu ao leito com poucas 
esperanças de vida. Saulo, porém, mostrou-se de uma coragem e desvelo 
inauditos. Tomado de sincera confiança em Deus, esperou a restauração da 
calma e da alegria. Jubiloso, viu o regresso de Áquila ao tear e a volta da 
companheira aos labores domésticos, cheios de novas expressões de paz e 
confiança. 

Quando mais de um ano havia corrido sobre aquela soledade, uma 
caravana vinda de Palmira trazia-lhe um bilhete lacônico. O negociante 
comunicava-lhe a morte súbita do irmão, aliás de há muito esperada. 

A partida de Gamaliel para os reinos da morte não deixou de ser uma 
dolorosa surpresa. 

O velho mestre, depois do pai, foi o maior amigo que encontrou na vida. 
Meditou seus últimos conselhos, ponderou-lhe a profunda sabedoria. Ao seu 
influxo, conseguira a paz desejada para ajustar-se à situação espiritual 
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necessária, de maneira a reorganizar a existência. Nesse dia, pensamentos de 
profunda saudade martirizaram-lhe a alma sensível. 

Á tarde, após a refeição e na hora das meditações costumeiras, o ex-rabino 
contemplou o casal com ternura maior a transparecer dos olhos francos. 

Cada qual se engolfava na meditação do Evangelho Divino, quando o 
moço tarsense falou com certa timidez, em desacordo com seus gestos 
resolutos: 

— Áquila, muita vez, na solidão do nosso trabalho, tenho pensado na 
enormidade do mal que te causou o doutor de Tarso. Que farias se um dia te 
visses repentinamente em face do verdugo? 

— Procuraria estimar nele um irmão. 
— E tu, Prisca? — perguntou à mulher que o fixava curiosa. 
— Seria ótima ocasião para testemunhar o amor que Jesus exemplificou 

em suas lições divinas. 
O ex-doutor da Lei recobrou a serenidade e, alteando a voz, exclamou 

convictamente: 
       - Sempre considerei que um homem, chamado a administrar, responde por 
todos os erros de seus prepostos, no que toca ao plano geral dos serviços. 
Portanto, no meu modo de pensar, não culparei tanto, a Jochaí que se arvorou 
em criminoso vulgar, abusando de uma prerrogativa que lhe foi conferida para 
execução de tantas vinganças torpes. 

— A quem imputarias, então, o assassínio de meu pai? — perguntou Áquila 
impressionado, enquanto o amigo fazia ligeira pausa. 

— Julgo que Saulo de Tarso deveria responder pelo processo. Ë verdade 
que ele não autorizou o feito cruel, mas, tornou-se culpado pela indiferença 
pessoal, quanto aos detalhes da tarefa que competia ao seu tirocínio. 

Os cônjuges entraram a meditar no motivo de tais perguntas, enquanto o 
moço se calava, retraído. 

Por fim, com voz humilde e comovedora, recomeçou a falar: 
— Meus amigos, sob a inspiração do Senhor, é justo confessarmo-nos uns 

aos outros. 
Minhas mãos calejadas no trabalho, meu esforço por bem aprender as 

virtudes da fé, que ambos têm exemplificado a meus olhos, devem ser um 
atestado da minha renovação espiritual. Sou Saulo de Tarso, o sanhoso 
perseguidor, transformado em servo penitente. Se muito errei, hoje muito 
necessito. Na sua misericórdia, Jesus rasgou a túnica miserável das minhas 
ilusões. Os sofrimentos regeneradores chegaram-me ao coração, lavando-o 
com lágrimas dolorosas. Perdi tudo que significava honrarias e valores do 
mundo, por tomar a cruz salvadora e seguir o Mestre na trilha da redenção 
espiritual. Ë verdade que ainda não pude abraçar-me ao madeiro das lutas 
construtivas e santificantes, mas persevero no esforço de negar-me a mim 
mesmo, desprezando o passado de iniqüidades para merecer a cruz da minha 
ascese para Deus. 
       Áquila e a mulher contemplavam-no com assombro. Não duvideis da 
minha palavra — continuou de olhos úmidos. — Assumo a responsabilidade 
dos meus tristes feitos. Perdoem-me, porém, levando em conta a minha 
ignorância criminosa!... 
       O tecelão e a esposa compreenderam que as lágrimas lhe sufocavam a 
voz. Como que tolhido por singular emoção, Saulo começou a chorar 
convulsivamente. Áquila aproximou-se e abraçou-o. Aquela atitude carinhosa 
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parecia agravar a contrição penosa, porque o pranto jorrou mais abundante. 
Recordou o momento em que encontrara a afetividade sincera de Ananias, e, 
sentindo-se ali, nos braços de um irmão, deixou que as lágrimas lhe lavassem 
plenamente o coração. Sentia necessidade de expandir sentimentos afetuosos; 
A velha vida de Jerusalém era convencionalismo e secura. Como doutor 
destacado, tivera muitos admiradores, mas em nenhum chegara a sentir 
afinidades fraternas. Naquele recanto do deserto, porém, o quadro era outro. 
Tinha à frente um homem digno e honesto, companheiro dedicado e 
trabalhador, antiga vítima das suas perseguições inflexíveis e cruéis. Quantos, 
como Áquila e sua mulher, não estariam dispersos no mundo, comendo o pão 
amargo do exílio por sua causa? Os grandes sentimentos nunca povoam a 
alma de uma só vez, em sua beleza integral. A criatura envenenada no mal é 
qual recipiente de vinagre, que necessita ser esvaziado pouco a pouco. A visão 
de Jesus constituía um acontecimento vivo, imorredouro; mas, para que 
pudesse compreender toda a extensão dos seus novos deveres, impunha-se-
lhe o caminho estreito das provas ríspidas e amargosas. Vira o Cristo; mas, 
para ir ter com Ele, era indispensável voltar atrás e transpor abismos. As 
desilusões da Sinagoga de Damasco, o reconforto junto dos irmãos humildes 
sob a direção de Ananias, a falta de recursos financeiros, os conselhos 
austeros de Gamaliel, o anonimato, a solidão, o abandono dos entes mais 
caros, o tear pesado sob o sol ardente, a penúria de todo e qualquer conforto 
material, a meditação diária nas ilusões da vida — tudo isso representara 
auxílio precioso para sua decisão vitoriosa. O Evangelho funcionara como 
lâmpada na jornada difícil, para o descobrimento de si mesmo, a fim de ajuizar 
as necessidades mais prementes. 

Abraçando-se estreitamente ao amigo, que buscava enxugar-lhe as 
lágrimas, recordava-se de que em Damasco, após a grande visão do Messias, 
talvez ainda guardasse no íntimo o orgulho de saber ensinar, o amor à cátedra 
de mestre em Israel, a tendência despótica de obrigar o semelhante a pensar 
com ele; ao passo que agora podia examinar o passado culposo e sentir o 
júbilo da reconciliação, dirigindo-se com humildade à sua vítima. Naquele 
instante, teve a impressão de que Áquila representava a comunidade de todos 
os ofendidos por seus desmandos cruéis. Serenidade branda enchia-lhe o 
coração. Sentia-se mais distanciado do orgulho, do amor-próprio, das idéias 
amargas, dos remorsos terríveis. Cada gota de pranto era um pouco de fel que 
expungia da alma, renovando-lhe as sensações de tranqüilidade e de alívio. 

— Irmão Saulo — disse o tecelão sem ocultar seu júbilo —, regozijemo-nos 
no Senhor, porque, como irmãos, estávamos separados e agora nos 
encontramos juntoS novamente. Não falemos do passado, comentemos o 
poder de Jesus, que nos transforma por seu amor. 

Prisca, que também chorava, interveio com ternura: 
— Se Jerusalém conhecesse esta vitória do Mestre, renderia graças a 

Deus!... 
Sentados os três sobre a relva rala do oásis, ao sopro do vento que 

abrandava os rigores da tarde quente, irmanados na sublimidade da fé comum, 
o moço tarsense narrou-lhes o sucesso inolvidável da jornada de Damasco, 
revelando as profundas transformações da sua vida. 

O casal chorou de emoção e alegria ouvindo o feito da misericórdia de 
Jesus, que, a seus olhos piedosos, não representava apenas um gesto de 
carinho ao servo desviado, mas uma bênção de amor para a Humanidade 
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inteira. 
Daí por diante, a tarefa lhes parecia mais leve, as dificuldades menos 

penosas. Nunca mais passou um crepúsculo sem que comentassem a dádiva 
gloriosa do Cristo às portas de Damasco. 

— Agora que o Mestre nos reuniu — exclamava Áquila satisfeito —, 
saiamos do deserto, proclamemos os favores de Jesus pelo mundo inteiro. Eu 
e Prisca não temos muitas obrigações de família. Com a morte de meu pai, 
estamos sós no tocante aos deveres mais pesados e é razoável não 
perdermos o ensejo de auxiliar a difusão da Boa Nova. Além das lições de Levi, 
temos agora a visão de Jesus ressuscitado, para ilustrar nossa palavra. 

Depois de muito tempo, às vésperas de retornarem à luta nos grandes 
centros populosos, em lhes ouvindo os apelos entusiásticos, Saulo indagou dos 
projetos que acalentavam. 

— Desde a tua revelação — exclamou o tecelão confiante e esperançoso 
— alimento um grande ideal. Parece incrível à primeira vista; mas, antes de 
morrer, sonho ir a Roma e anunciar o Cristo aos irmãos da velha Lei. Tua visão 
no caminho de Damasco enche-me de coragem! Narrarei o fato aos mais 
indiferentes e darei um pouco de luz aos mais insensatos. 

Como servidor humilde dos homens, saberei dedicar-me aos interesses do 
Salvador. 

— Mas, quando pretendes partir? 
— Quando o Mestre rasgar o caminho com o primeiro ensejo. Isto posto, 

abandonaremos Palmira. 
Depois de uma pausa em que Saulo se conservava pensativo, o outro 

murmurou: 
— Por que não vais conosco a Roma? 

       — Ah! se eu pudesse!... — disse o ex-rabino dando a entender o seu 
desejo. — Julgo que Jesus desejará ver-me, antes de tudo, inteiramente 
reconciliado com quantos ofendi em Jerusalém. Além disso preciso rever meus 
pais, matando as saudades do coração. 

Com efeito, depois da passagem da grande caravana que lhes trazia os 
substitutos, servidos de um camelo, os três irmãos do “Caminho” deixaram o 
oásis em direção a Palmira, onde a família de Gamaliel os acolheu com 
desvelado carinho. 

Áquila e a mulher ali ficariam algum tempo ao serviço de Ezequias, até que 
pudessem realizar o formoso ideal de trabalho na poderosa Roma dos césares, 
mas Saulo de Tarso, agora resistente como um beduíno, depois de agradecer 
a generosidade do benfeitor e despedir-se dos amigos com lágrimas nos olhos, 
tomou novamente o rumo de Damasco, radicalmente transformado pelas 
meditações de três anos consecutivos, passados no deserto. 
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3 
Lutas e humilhações 

 
A jornada se fez sem incidentes. Entretanto, em sua nova soledade, o moço 

tarsense reconhecia que forças invisíveis proviam-lhe a mente de grandiosas e 
consoladoras inspirações. Dentro da noite cheia de estrelas, tinha a impressão 
de ouvir uma voz carinhosa e sábia, a traduzir-se por apelos de infinito amor e 
de infinita esperança. Desde o instante em que se desligara da companhia 
amorável de Áquila e sua mulher, quando se sentiu absolutamente só para os 
grandes empreendimentos do seu novo destino, encontrou energias interiores 
até então imprevistas, por desconhecidas. 

Não podia definir aquele estado espiritual, mas o caso é que dali por 
diante, sob a direção de Jesus, Estevão conservava-se a seu lado como 
companheiro fiel. 

Aquelas exortações, aquelas vozes brandas e amigas que o assistiram em 
todo o curso apostolar e atribuidas diretamente ao Salvador, provinham do 
generoso mártir do “Caminho”, que o seguiu espiritualmente durante trinta 
anos, renovando-lhe constantemente as forças para execução das tarefas 
redentoras do Evangelho. 

Jesus quis, dessarte, que a primeira vítima das perseguições de Jerusalém 
ficasse para sempre irmanada ao primeiro algoz dos prosélitos de sua doutrina 
de vida e redenção. 

Ao invés dos sentimentos de remorso e perplexidade em face do passado 
culposo; da saudade e desalento que, às vezes, lhe ameaçavam o coração, 
sentia agora radiosas promessas no espírito renovado, sem poder explicar a 
sagrada origem de tão profundas esperanças. Não obstante as singulares 
alterações fisionômicas que a vida, o regime e o clima do deserto lhe 
produziram, entrou em Damasco com alegria sincera na alma agora devotada, 
absolutamente, ao serviço de Jesus. 

Com júbilo indefinível abraçou o velho Ananias, pondo-o ao corrente de 
suas edificações espirituais. O respeitável ancião retribuiu-lhe o carinho com 
imensa bondade. Dessa vez, o ex-rabino não precisou insular-se numa pensão 
entre desconhecidos, porque os irmãos do “Caminho” lhe ofereceram franca e 
amorosa hospitalidade. Diariamente, repetia a emoção confortadora da 
primeira reunião a que comparecera, antes de recolher-se ao deserto. A 
pequena assembléia fraternal congregava-se todas as noites, trocando idéias 
novas sobre os ensinamentos do Cristo, comentando os acontecimentos 
mundanos à luz do Evangelho, permutando objetivos e conclusões. Saulo foi 
informado de todas as novidades atinentes à doutrina, experimentando os 
primeiros efeitos do choque entre os judeus e os amigos do Cristo, a propósito 
da circuncisão. Seu temperamento apaixonado percebeu a extensão da tarefa 
que lhe estava reservada. Os fariseus formalistas, da sinagoga, não mais se 
insurgiam contra as atividades do “Caminho”, desde que o seguidor de Jesus 
fosse, antes de tudo, fiel observador dos princípios de Moisés. Somente 
Ananias e alguns poucos perceberam a sutileza dos casuístas que provocavam 
deliberadamente a confusão em todos os setores, atrasando a marcha vitoriosa 
da Boa Nova redentora. O ex-doutor da Lei teconheceu que, na sua ausência, 
o processo de perseguição tomara-se mais perigoso e mais imperceptível, 
porqüanto, às características cruéis, mas francas, do movimento inicial, 
sucediam as manifestações de hipocrisia farisaica, que, a pretexto de 
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contemporização e benignidade, mergulhariam a personalidade de Jesus e a 
grandeza de suas lições divinas em criminoso e deliberado olvido. Coerente 
com as novas disposições do foro íntimo, não pretendia voltar à sinagoga de 
Damasco, para não parecer um mestre pretensioso a pugnar pela salvação de 
outrem, antes de cuidar do aperfeiçoamento próprio; mas, diante do que via e 
coligia com alto senso psicológico, compreendeu que era útil arrostar todas as 
conseqüências e demonstrar as disparidades do formalismo farisaico com o 
Evangelho: 
o que era a circuncisão e o que era a nova fé. Expondo a Ananias o projeto de 
fomentar a discussão em torno do assunto, o velhinho generoso estimulou-lhe 
os propósitos de restabelecer a verdade em seus legítimos fundamentos. 

Para esse fim, no segundo sábado de sua permanencia na cidade, o 
vigoroso pregador compareceu à sinagoga. Ninguém reconheceu o rabino de 
Tarso na sua túnica rafada, na epiderme tostada de sol, no rosto descarnado, 
no brilho mais vivo dos olhos profundos. 

Terminada a leitura e a exposição regulamentares, franqueada a palavra 
aos sinceros estudiosos da religião, eis que o desconhecido galga a tribuna dos 
mestres de Israel e, buscando interessar a numerosa assistência, falou 
primeiramente do caráter sagrado da Lei de Moisés, detendo-se, apaixonado, 
nas promessas maravilhosas e sábias de Isaías, até que penetrou o estudo dos 
profetas. Os presentes escutavam-no com profunda atenção. Alguns se 
esforçavam por identificar aquela voz que lhes não parecia estranha. A 
pregação vibrante suscitava ilações de grande alcance e beleza. Imensa luz 
espiritual transbordava dos raptos altiloqüentes. 

Foi aí que o ex-rabino, conhecendo o poder magnético já exercido sobre o 
vultoso auditório, começou a falar do Messias Nazareno comparando sua vida, 
feitos e ensinamentos, com os textos que o anunciavam nas sagradas 
escrituras. 

Quando abordava o problema da circuncisão, eis que a assembléia rompe 
em furiosa gritaria. 

— É ele!... É o traidor!... clamavaM os mais audaciosos, depois de 
identificar o ex-doutor de Jerusalém. — Pedra ao blasfemo!... É o bandido da 
seita do “Caminho”!... 

Os chefes do serviço religioso, por sua vez, reconheceram o antigo 
companheiro, agora considerado trânsfuga da Lei, a quem se deviam impor 
castigos rudes e cruéis. 

Saulo assistia à repetição da mesma cena de quando se fazia ouvir na 
seleta reunião, com a presença dos levitas de Chipre. Enfrentou impassível a 
situação, até que as autoridades religiosas conseguissem acalmar os ânimos 
turbulentos. 

Após as fases mais agudas do tumulto, o arqui-sinagogo, tomando posição, 
determinou que o orador descesse da tribuna para responder ao seu 
interrogatório. 

O convertido de Damasco compreendeu de relance toda a calma de que 
necessitava para sair-se com êxito daquela difícil aventura, e obedeceu de 
pronto, sem protestar. 

— Sois Saulo de Tarso, antigo rabino em Jerusalém? — perguntou a 
autoridade com ênfase. 

— Sim, pela graça do Cristo Jesus! — respondeu em tom firme e resoluto. 
— Não vem ao caso referências quaisquer ao carpinteiro de Nazaré! 
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Interessa-nos, tão-só, a vossa prisão imediata, de acordo com as instruções 
recebidas do Templo — explicou o judeu em atitude solene. 

— Minha prisão? — interrogou Saulo admirado. 
— Sim. 
— Não vos reconheço o direito de efetuá-la — esclareceu o pregador. 
Diante daquela atitude enérgica, houve um movimento de admiração geral. 
— Por que relutais? O que só vos cumpre é obedecer. 
Saulo de Tarso fixou-o com decisão, explicando: 
— Nego-me porque, não obstante haver modificado minha concepção 

religiosa, sou doutor da Lei e, além disso, quanto à situação política, sou 
cidadão romano e não posso atender a ordens verbais de prisão. 

— Mas estais preso em nome do Sinédrio. 
— Onde o mandado? 
A pergunta imprevista desnorteou a autoridade. Havia mais de dois anos, 

chegara de Jerusalém o documento oficial, mas ninguém podia prever aquela 
eventualidade. A ordem fora arquivada cuidadosamente, mas não podia ser 
exibida de pronto, como exigiam as circunstâncias. 

— O pergaminho será apresentado dentro de poucas horas — acrescentou 
o chefe da sinagoga um tanto indeciso. 

E como a justificar-se, acrescentava: 
— Desde o escândalo da vossa última pregação em Damasco, temos 

ordem de Jerusalém para vos prender. 
Saulo fixou-o com energia, e, voltando-se para a assembléia, que lhe 

observava a coragem moral, tomada de pasmo e admiração, disse alto e bom 
som: 

— Varões de Israel, trouxe ao vosso coração o que possuía de melhor, mas 
rejeitais a verdade trocando-a pelas formalidades exteriores. Não vos condeno. 
Lastimo-vos, porque também fui assim como vós outros. Entretanto, chegada a 
minha hora, não recusei o auxílio generoso que o céu me oferecia. Lançais-me 
acusações, vituperais minhas atuais convicções religiosas; mas, qual de vós 
estaria disposto a discutir comigo? Onde o sincero lutador do campo espiritual 
que deseje sondar, em minha companhia, as santas escrituras? 

Profundo silêncio seguiu-se ao repto. 
       — Ninguém? — perguntou o ardoroso artífice da nova fé, com um sorriso 
de triunfo. 
       Conheço-vos, porque também palmilhei esses caminhos. Entretanto, 
convenhamos em que o farisaísmo nos perdeu, atirando nossas esperanças 
mais sagradas num oceano de hipocrisias. Venerais Moisés na sinagoga; 
tendes excessivo cuidado com as fórmulas exteriores, mas qual a feição da 
vossa vida doméstica? Quantas dores ocultais sob a túnica brilhante! Quantas 
feridas dissimulais com palavras falaciosas! Como eu, devíeis sentir imenso 
tédio de tantas máscaras ignóbeis! Se fôssemos apontar os feitos criminosos 
que se praticam à sombra da Lei, não teríamos açoites para castigar os 
culpados; nem o número exato das maldições indispensáveis à pintura de 
semelhantes abominações! Padeci de vossas úlceras, envenenei-me também 
nas vossas trevas e vinha trazer-vos o remédio imprescindível. Recusais-me a 
cooperação fraterna; entretanto, em vão recalcitrais perante os processos 
regeneradores, porque somente Jesus poderá salvar-nos! Trouxe-vos o 
Evangelho, ofereço-vos a porta de redenção para nossas velhas mazelas e 
inda quereis compensar meus esforços com o cárcere e a maldição? Recuso-
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me a receber semelhantes valores em troca de minha iniciativa espontânea!... 
Não podereis prender-me, porque a palavra de Deus não está algemada. Se a 
rejeitais, outros me compreenderão. Não é justo abandonar-me aos vossos 
caprichos, quando o serviço, a fazer, me pede dedicação e boa-vontade. 

Os próprios diretores da reunião pareciam dominados por forças 
magnéticas, poderosas e indefiníveis. 

O moço tarsense passeou o olhar dominador sobre todos os presentes, 
revelando a rigidez do seu ânimo poderoso. 

— Vosso silêncio fala mais que as palavras — concluiu quase com audácia. 
— Jesus não vos permite a prisão do servo humilde e fiel. Que a sua bênção 
vos ilumine o espírito na verdadeira compreensão das realidades da vida. 

Assim dizendo, caminhou resoluto para a porta de saída, enquanto o olhar 
assombrado da assembléia lhe acompanhava o vulto, até que, a passo firme, 
desapareceu em uma das ruas estreitas que desembocavam na grande praça. 

Como se despertasse, após o audacioso desafio, a reunião degenerou em 
acaloradas discussões. O arqui-sinagogo, que parecia sumamente 
impressionado com as declarações do ex-rabino, não ocultava a indecisão, 
relutando entre as verdades amargas de Saulo e a ordem de prisão imediata. 
Os companheiros mais enérgicos procuraram levantar-lhe o espírito de 
autoridade. Era preciso prender o atrevido orador a qualquer preço. Os mais 
decididos puseram-se à procura imediata do pergaminho de Jerusalém e, logo 
que o encontraram, resolveram pedir auxílio às autoridades civis, promovendo 
diligências. Daí a três horas, todas as medidas para a prisão do audacioso 
pregador estavam assentadas. Os primeiros contingentes foram movimentados 
às portas da cidade. Em cada uma postou-se pequeno grupo de fariseus, 
secundados por dois soldados, a fim de burlarem qualquer tentativa de evasão. 

Em seguida, iniciaram a devassa em bloco, na residência de todas as 
pessoas suspeitas de simpatia e relações com os discípulos do Nazareno. 

Saulo, por sua vez, afastando-se da sinagoga, procurou avistar-se com 
Ananias, ansioso da sua palavra amorosa e conselheira. 

O sábio velhinho ouviu a narração do acontecido, aprovando-lhe as 
atitudes. 

— Sei que o Mestre — dizia o moço por fim —condenou as contendas e 
jamais andou entre os discutidores; mas, também, jamais contemporizou com o 
mal. Estou pronto a reparar meu passado de culpas. Afrontarei as 
incompreensões de Jerusalém, a fim de patentear minha transformação radical. 
Pedirei perdão aos ofendidos pela insensatez da minha ignorância, mas, de 
modo algum poderei fugir ao ensejo de afirmar-me sincero e verdadeiro. Acaso 
serviria ao Mestre, humilhando-me diante das explorações inferiores? Jesus 
lutou quanto possível e seus discípulos não poderão proceder de outro modo. 

O bondoso ancião acompanhava-lhe as palavras com sinais afirmativos. 
Depois de confortá-lo com a sua aprovação, recomendou-lhe a maior 
prudência. Seria razoável afastar-se quanto antes dali, do seu tugúrio. Os 
judeus de Damasco conheciam a parte que tivera na sua cura. Por causa 
disso, muita vez lhes suportara as injúrias e remoques. Certo, procurá-lo-iam, 
ali, para prendê-lo. Assim, era de opinião que se recolhesse à casa da consóror 
lavadeira, onde costumavam orar e estudar o Evangelho. Ela saberia acolhê-lo 
com bondade. 

Saulo atendeu ao conselho sem hesitar. 
Daí a três horas, o velho Ananias era procurado e interpelado. Atenta a sua 
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conduta discreta, foi recolhido ao cárcere para ulteriores averiguações. 
O fato é que, inquirido pela autoridade religiosa, apenas respondia: 
— Saulo deve estar com Jesus. 
Nos seus escrúpulos de consciência, o generoso velhinho entendia que, 

desse modo, não mentia aos homens nem comprometia um amigo fiel. Depois 
de preso e incomunicável 24 horas, deram-lhe liberdade após receber castigos 
dolorosos. A aplicação de vinte bastonadas deixara-lhe o rosto e as mãos 
gravemente feridos. Contudo, logo que se viu livre, esperou a noite e, 
cautamente, encaminhou-se à choupana humilde onde se realizavam as 
prédicas do “Caminho”. Reencontrando-se com o amigo, expôs-lhe o plano que 
vinha remediar a situação. 

— Quando criança — exclamou Ananias prazeroso — assisti à fuga de um 
homem sobre os muros de Jerusalém. 

E como se recapitulasse os pormenores do fato, na memória cansada, 
perguntou: 

— Saulo, terias medo de fugir num cesto de vime? 
— Por quê? — disse o moço sorridente. — Moisés não começou a vida 

num cesto sobre as águas? 
O velho achou graça na alusão e esclareceu o projeto. Não muito longe 

dali, havia grandes árvores junto dos muros da cidade. Alçariam o fugitivo num 
grande cesto, e depois, com insignificantes movimentos, ele poderia descer do 
outro lado, em condições de encetar a viagem para Jerusalém, conforme 
pretendia. O ex-rabino experimentou imensa alegria. Na mesma hora, a dona 
da casa foi buscar o concurso dos três irmãos de mais confiança. E quando o 
céu se fez mais sombrio, depois das primeiras horas da meia-noite, um 
pequeno grupo se reunia junto a muralha, em ponto mais distante do centro da 
cidade. Saulo beijou as mãos de Ananias, quase com lágrimas. Despediu-se 
em voz baixa dos amigos, enquanto um lhe entregava volumoso pacote de 
bolos de cevada. Na copa da árvore frondosa e escura, o mais jovem esperava 
o sinal, O moço tarsense entrou na sua embarcação improvisada e a evasão se 
deu no âmbito silencioso da noite. 

Do outro lado, saiu lesto do cesto, deixando-se empolgar por estranhos 
pensamentos. 

Seria justo fugir assim? Não havia cometido crime algum. Não seria 
covarde deixar de comparecer perante a autoridade civil para os 
esclarecimentos necessários? Ao mesmo tempo, considerava que sua conduta 
não provinha de sentimentos pueris e inferiores, pois ia a Jerusalém desassom-
brado, buscaria avistar-se com os antigos companheiros, falar-lhes-ia 
abertamente, concluindo que também não seria razoável entregar-se inerme ao 
fanatismo tirânico da Sinagoga de Damasco. 

Aos primeiros raios de sol, o fugitivo ia longe. Levava consigo os bolos de 
cevada como única provisão, e o Evangelho presenteado por Gamaliel como 
lembrança de tanto tempo de solidão e de luta. 

A jornada foi assaz difícil e penosa. O cansaço obrigava-o a paradas 
constantes. Mais de uma vez recorreu à caridade alheia, no trajeto penoso. 
Com auxílio de camelos, cavalos ou dromedários, a viagem de Damasco a 
Jerusalém não exigia menos de uma semana de marchas exaustivas. Saulo, 
porém, ia a pé. Poderia talvez valer-se do concurso definitivo de alguma 
caravana, onde conseguisse os recursos imprescindíveis, mas preferiu 
familiarizar a vontade poderosa com os obstáculos mais duros. Quando a 
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fadiga lhe sugeria o desejo de aguardar a cooperação eventual de outrem, 
buscava vencer o desânimo, punha-se novamente de pé, apoiava-se em 
cajados improvisados. 

Depois de suaves recordações no local em que tivera a visão gloriosa do 
Messias ressuscitado, voltou a experimentar carinhosas emoções ao penetrar 
na Palestina, atravessando vagarosamente extensas regiões da Galiléia. Fazia 
questão de conhecer o teatro das primeiras lutas do Mestre, identificar-se com 
as paisagens mais queridas, visitar Cafarnaum e Nazaré, ouvir a palavra dos 
filhos da região. Naquele tempo, já o ardoroso Apóstolo dos gentios desejava 
inteirar-se de todos os fatos referentes à vida de Jesus, ansiava por coordená-
los com segurança, de maneira a legar aos irmãos em Humanidade o melhor 
repositório de informações sobre o Emissário Divino. 

Quando chegou a Cafarnaum, um crepúsculo de ouro entornava 
maravilhas de luz na bucólica paisagem. O ex-rabino desceu religiosamente às 
margens do lago. Embebeu-se na contemplação das águas marulhosas. Pen-
sando em Jesus, no poder do seu amor, chorou, dominado por singular 
emoção. Queria ter sido pescador humilde para captar os ensinamentos 
sublimes na fonte de suas palavras generosas e imortais. 

Por dois dias ali permaneceu em suave embevecimento. Sem revelar-se, 
procurou Levi, que o recebeu de boa-vontade. Mostrou-lhe sua dedicação e 
conhecimento do Evangelho, falou da oportunidade de suas anotações. O filho 
de Alfeu alegrou-se ao contágio daquela palavra inteligente e confortadora. 
Saulo viveu em Cafarnaum horas deliciosas para o seu espírito emotivo. Fora o 
local das pregações do Mestre; mais adiante, a casinha de Simão Pedro; além, 
a coletoria onde o Mestre fora chamar Levi para o desempenho de importante 
papel entre os apóstolos. Abraçou homens fortes, da localidade, que tinham 
sido cegos e leprosos, curados pelas mãos misericordiosas do Messias; foi a 
Dalmanuta, onde conheceu Madalena. Enriqueceu o mundo impresalvo de 
suas observações colhendo informes inéditos. 

Daí a dias, depois de repousar em Nazaré, ei-lo às portas da cidade santa 
dos israelitas, extenuado de fadiga, das caminhadas penosas, das noites de 
vigília cujos sofrimentos muita vez lhe pareceram sem-fim. 

Em Jerusalém, todavia, aguardavam-no outras surpresas não menos 
dolorosas. 

Estava empolgado por ansiosas interrogações. Não mais tivera notícia dos 
pais, dos amigos, da irmã carinhosa, dos familiares sempre vivos na sua 
retentiva. Como o receberiam os companheiros mais sinceros? Não poderia 
esperar amáveis recepções do Sinédrio. O episódio de Damasco dava-lhe a 
perceber o estado de ânimo dos membros do Tribunal. 

Certo, fora sumariamente expulso do cenáculo mais conspícuo da raça. Em 
compensação, fora admitido pelo Cristo no cenáculo infinito das verdades 
eternas. 

Dominado por essas reflexões, atravessou a porta da cidade, recordando o 
tempo em que, numa biga veloz, saía, noutro local, buscando a casa de 
Zacarias, na direção de Jope. As reminiscências das horas mais venturosas da 
mocidade encheram-lhe os olhos de pranto. Os transeuntes de Jerusalém 
estavam longe de imaginar quem era aquele homem magro e pálido, barba 
grande e olhos encovados, que passava arrastando-se de fadiga. 

Após grande esforço, atingiu um prédio residencial do seu conhecimento, 
O coração palpitou-lhe apressado. Como simples mendigo, bateu à porta, em 
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ansiosa expectativa. 
Um homem de semblante severo atendeu secamente. 
— Podeis informar, por favor — disse com humildade —, se ainda aqui 

reside uma senhora chamada Dalila? 
— Não —, respondeu o outro, ríspido. 
Aquele olhar duro não ensejava novas perguntas, mas, ainda assim, 

aventurou: 
— Poderíeis dizer, por obséquio, para onde se mudou? 
— Ora esta! — replicou o dono da casa irritadiço — dar-se-á que tenha de 

prestar contas a um mendigo? Daqui a pouco o senhor me perguntará se 
comprei esta casa; depois me pedirá o preço, exigirá datas, reclamará novas 
informações sobre os antigos moradores, tomará meu tempo com mil 
interrogações ociosas. 

E, fixando em Saulo os olhos impassíveis, rematou de chofre: 
— Nada sei, está ouvindo? Ponha-se na rua!... 
O fugitivo de Damasco voltou serenamente para a via pública, enquanto o 

homenzinho dava expansão aos nervos doentes, batendo a porta com 
estrondo. 

O ex-discípulo de Gamaliel refletiu na realidade amarga daquela primeira 
recepção simbólica. Jerusalém, certamente, nunca mais poderia conhecê-lo. 
Não obstante a impressão dolorosa, não se deixaria empolgar pelo desânimo. 
Resolveu procurar Alexandre, parente de Caifás e seu companheiro de 
atividades no Sinédrio e no Templo. Cansadíssimo, bateu-lhe à porta, com 
minguadas esperanças. Um servo da casa, depois da primeira pergunta, vinha 
trazer-lhe a alvissareira notícia de que o amo não se demoraria a atender. 

Com efeito, daí a pouco, Alexandre recebia o desconhecido com 
indisfarçável surpresa. 

Satisfeito por conseguir a atenção de um velho amigo, Saulo adiantou-se, 
cumprimentando-o com efusão. 

O israelita ilustre não conseguiu ocultar o desapontamento e sentenciou 
com alguma generosidade nas palavras: 

— Amigo, a que vindes a esta casa? 
— Será possível que me não reconheças? — interrogou bem-humorado, 

apesar da imensa fadiga. 
— Vossa fisionomia não me é de todo estranha, entretanto... 
— Alexandre! — exclamou por fim, prazenteiro —não te recordas mais de 

Saulo? 
Um grande abraço foi a resposta do amigo, que perguntava solícito, 

modificando o tratamento: 
— Muito bem! Até que enfim! Graças a Deus vejo que estás curado! Não 

me enganei esperando que voltasses! Grande é o poder do Deus de Moisés! 
Saulo compreendeu de pronto a ambigüidade daquelas expressões. 

Sentindo dificuldade em fazer-se entendido, procurava o melhor meio de 
explicar-se com êxito, enquanto o amigo prosseguia: 

— Mas que aspecto é este? Olha que mais pareces um beduíno do 
deserto... Dize-me: quanto tempo durou a enfermidade pertinaz? 

Saulo encheu-se de coragem e acentuou: 
— Mas, há engano com certeza, ou estarás mal informado, porque nunca 

estive doente. 
— Impossível! — disse Alexandre visivelmente desapontado depois de 
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tantas demonstrações afetuosas. — Jerusalém anda repleta de lendas a teu 
respeito. Sadoc veio até aqui, há três anos, pedir providências enérgicas do 
Sinédrio para que se esclarecesse tua situação e, depois de longos debates, 
levou uma ordem de prisão contra ti. Desde essa época, lutei 
desesperadamente para que se modificassem as disposições da peça con-
denatória. Provei que, se havias adotado uma atitude simpática para com a 
gente do “Caminho”, certo, essa decisão obedecia a fins que não estávamos 
habilitados a compreender de pronto, como, por exemplo, o de sondar melhor a 
extensão de suas atividades revolucionárias. 

Saulo não pôde conter-se e revidou, antes que o amigo continuasse: 
— Mas, nesse caso, seria um hipócrita refalsado e indigno do cargo e de 

mim mesmo. 
O outro, contrafeito, carregou o sobrolho. 
— Aliás, ponderei todas as hipóteses e como não podia tomar-te por 

hipócrita — acentuou Alexandre procurando emendar a mão — consegui 
provar que tua atitude em Damasco provinha de transitória demência. Não era 
justo pensar de outro modo, mesmo porque, do contrário, serias também 
insincero, conosco, na esfera do farisaísmo. 

O ex-rabino sentiu a delicadeza do impasse. Havia renovado as 
concepções religiosas, mas estava diante de um amigo. Quando muitos o 
abandonavam, aquele o recebia fraternalmente. Era necessário não magoá-lo. 
Todavia, era impossível mascarar a verdade. 

Sentiu os olhos úmidos. Impunha-se-lhe testemunhar o Cristo, a qualquer 
preço, embora tivesse de perder as maiores afeições do mundo. 

— Alexandre — disse humildemente —, é verdade que iniciei o grande 
movimento de perseguição ao “Caminho”; mas, agora, é indispensável 
confessar que me enganei. Os Apóstolos galileus têm razão. Estamos no limiar 
de grandes transformações. Às portas de Damasco, Jesus me apareceu na sua 
gloriosa ressurreição e exortou-me ao serviço do seu Evangelho de amor. 

A palavra saía-lhe tímida, lavada no desejo de não ferir as crenças do 
amigo, que, não obstante, deixava transparecer profunda decepção no rosto 
lívido. 

— Não digas tais absurdos! — exclamou irônico e sorridente — 
desgraçadamente, vejo que o mal continua minando-te as forças físicas e 
mentais. A Sinagoga de Damasco tinha razão. Se não te conhecesse da infân-
cia, dar-te-ia agora o título de blasfemo e desertor. 

O moço tarsense, não obstante a energia viril, estava desapontado. 
— Aliás — prosseguiu o outro, assumindo ares de protetor —, desde o 

início de tua viagem não concordei com o mísero cortejo que levavas. Jonas e 
Demétrio são quase boçais, e Jacob vive de caduquices. Com semelhante 
companhia, qualquer perturbação da tua parte haveria de acarretar grandes 
desastres morais para a nossa posição. 

— No entanto, Alexandre — dizia o ex-rabino um tanto humilhado —, devo 
insistir na verdade. vi com estes olhos o Messias de Nazaré; ouvi-lhe a palavra 
de viva voz. 

Compreendendo os erros em que vivia, na minha defeituosa concepção da 
fé, demandei o deserto. Lá estive três anos em serviço rude e longas 
meditações. Minha convicção não é superficial. Creio, hoje, que Jesus é o 
Salvador, o Filho do Deus Vivo. 

— Pois tua enfermidade — repetia Alexandre altaneiro, modificando o 
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diapasão da intimidade — transtornou a vida de toda a tua família. 
Envergonhados com as notícias chegadas da Síria, Jaques e Dalila mudaram-
se de Jerusalém para a Cilícia. Quando soube da ordem de prisão lavrada pelo 
Sinédrio contra a tua pessoa, tua mãe faleceu em Tarso. Teu pai, que te 
educou com esmero, esperando da tua inteligência os maiores galardões de 
nossa raça, vive acabrunhado e infeliz. Teus amigos, cansados de suportar as 
ironias do povo, em Jerusalém, vivem esquivos e humilhados depois de te 
procurarem em vão. Não te doerá a visão deste quadro? Uma dor como esta 
não bastará para refazer-te o equilíbrio mental? 

O ex-doutor da Lei tinha o coração ralado de angústia. Tantos dias 
ansiosos, tantas amarguras vividas no intuito de lograr alguma compreensão e 
repouso junto dos seus, via, agora, era tudo ilusão e rumaria. A família 
desorganizada, a mãe morta, o pai infeliz; os amigos execravam-no; Jerusalém 
lançava-lhe ironias. 

Vendo-o em tal atitude, o amigo regozijava-se íntimamente, esperando 
ansioso o efeito de suas palavras. 

Depois de concentrar-se um minuto, Saulo acentuou: 
— Lamento ocorrências tão tristes e tomo a Deus por testemunha de que 

não cooperei intencionalmente para Isso. No entanto, mesmo aqueles que 
ainda não aceitaram o Evangelho deveriam compreender, segundo a antiga 
Lei, que não devemos ser orgulhosos. Moisés, nada obstante a energia das 
recomendações, ensinou a bondade. Os profetas, que lhe sucederam, foram 
emissários de mensagens profundas para o nosso coração, que se perdia na 
iniqüidade. Amós nos concitou a buscar Jeová para conseguirmos viver. 
Lastimo que os meus afeiçoados se julguem ofendidos; mas é preciso consi-
derar que, antes de ouvir qualquer julgamento ocioso do mundo, devemos 
buscar os juízos de Deus. 

— Quer dizer que persistes nos teus erros? — perguntou Alexandre quase 
hostil. 

— Não me sinto enganado. Dada a incompreensão geral — comentou o ex-
rabino dignamente —, também me encontro em penosa situação; mas o Mestre 
não me faltará com o seu auxílio. Lembro-me dele e experimento grande 
conforto. Os afetos da família e a consideração dos amigos eram no mundo 
minha única riqueza. Contudo, encontrei nas anotações de Levi o caso de um 
moço rico, que me ensina a proceder nesta hora (1). Desde a infância procurei 
cumprir rigorosamente meus deveres; mas, se é preciso lançar mão da riqueza 
que me resta, para alcançar a iluminação de Jesus, renunciarei à própria 
estima deste mundo!... 

Alexandre pareceu comover-se com o tom melancólico das últimas 
palavras. Saulo dava a impressão de alguém que estivesse prestes a chorar. 

— Estás fundamente transtornado — objetou Alexandre —, só um demente 
poderia proceder assim. 

— Gamaliel não era um louco e aceitou Jesus como o Messias prometido 
— acrescentou o ex-doutor invocando a venerável memória do grande rabino. 

— Não creio! — disse o outro com ar superior. 
Saulo baixou a fronte silencioso. Grande a humilhação daquela hora. 

Depois de havido como demente, era tido por mentiroso. Apesar disso, no auge 
da perplexidade, considerou que o amigo não estava em condições 
 
(1) Mateus, capítulo 19º, versículos 16 a 23. 
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de compreendê-lo integralmente. Refletia na situação embaraçosa, quando 
Alexandre voltou a dizer: 

— Infelizmente, preciso convencer-me do estado precário do teu cérebro. 
Por enquanto, poderás ficar em Jerusalém à vontade, mas será justo não 
multiplicar o escândalo da tua enfermidade, com falsos panegíricos do 
carpinteiro de Nazaré. A decisão do Sinédrio, que consegui com tantos 
sacrifícios, poderia modificar-se. Quanto ao mais — terminava como a despedi-
lo —, sabes que continuo às tuas ordens para uma retificação definitiva de 
atitudes, a qualquer tempo. 

Saulo compreendeu a advertência; não era preciso dilatar a entrevista. O 
amigo expulsava-o com boas maneiras. 

Em dois minutos achou-se novamente na via pública. Era quase meio-dia, 
um dia quente. 

Sentiu sede e fome. Consultou a bolsa, estava quase vazia. Um resto do 
que recebera das mãos generosas do irmão de Gamaliel, ao deixar Palmira 
definitivamente. Procurou a pensão mais modesta de uma das zonas mais 
pobres da cidade. Em seguida a frugal refeição e antes que caíssem as 
sombras cariciosas da tarde, encaminhou-se esperançado para o velho 
casarão reformado, onde Simão Pedro e companheiros desenvolviam toda a 
atividade em prol da causa de Jesus. 

No trajeto, recordou-se de quando fora ouvir Estevão em companhia de 
Sadoc. Como tudo, agora, se passava inversamente! O crítico, de oútrora, 
voltava para ser criticado. O juiz, transformado em réu, mergulhava o coração 
em singulares ansiedades. Como o receberiam na igreja do “Caminho”? 

Parou à frente da habitação humilde. Pensava em Estevão. mergulhado no 
passado, de alma opressa. Ante os colegas do Sinédrio, entestando as 
autoridades, do judaísmo, outra era a sua atitude. Conhecia-lhes as fraquezas 
peculiares. passara também pelas máscaras farisaicas e podia aquilatar de 
seus erros clamorosos. No entanto, defrontando os Apóstolos galileus, sagrada 
veneração se lhe impunha à consciência. Aqueles homens poderiam ser rudes 
e simples, podiam viver distanciados dos valores intelectuais da época, mas 
tinham sido os primeiros colaboradores de Jesus. Além disso, não poderia 
aproximar-se deles sem experimentar profundo remorso. Todos haviam sofrido 
vexames e humiliações por sua causa. 

Não fosse Gamaliel, talvez o próprio Pedro teria sido lapidado... Precisava 
consolidar as noções de humildade para manifestar seus desejos ardentes de 
cooperação sagrada com o Cristo. Em Damasco, lutara na sinagoga contra a 
hipocrisia de antigos companheiros; em Jerusalém, enfrentara Alexandre com 
todo o desassombro; entretanto, parecia-lhe que outra deveria ser sua atitude 
ali, onde tinha necessidade de renúncia para alcançar a reconciliação com 
aqueles a quem havia ferido. 

Assomado de profundas reflexões, bateu à porta quase trêmulo. 
Um dos auxiliares do serviço interno, de nome Prócoro, veio atender 

solicitamente. 
— Irmão — disse o moço tarsense em tom humilde —, podeis informar se 

Pedro está? 
— Vou saber — respondeu o interpelado, amistoso. 
— Caso esteja — acrescentou Saulo algo indeciso —, dizei-lhe que Saulo 

de Tarso deseja falar-lhe em nome de Jesus. 
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Prócoro gaguejou um “sim”, com extrema palidez, fixou no visitante os 
olhos assombrados e afastou-se com dificuldade, sem dissimular a enorme 
surpresa. Era o perseguidor que voltava, depois de três anos. Lembrava-se, 
agora, daquela primeira discussão com Estevão, em que o grande pregador do 
Evangelho sofrera tantos insultos. Em poucos momentos alcançava a câmara 
onde Pedro e João confabulavam sobre os problemas internos. 

A notícia caiu entre ambos como uma bomba. Ninguém poderia prever tal 
coisa. Não acreditavam na lenda que Jerusalém enfeitava com detalhes 
desconhecidos, em cada comentário. Impossível que o algoz implacável dos 
discípulos do Senhor estivesse convertido à causa do seu Evangelho de amor 
e redenção. 

O ex-pescador do “Caminho”, antes de recambiar o portador ao 
inesperado visitante, mandou chamar Tiago para resolverem os três a decisão 
a tomar. 

O filho de Alfeu, transformado em rígido asceta, arregalou os olhos. 
Depois das primeiras opiniões que traduziam receios justos e emitidas 

precipitadamente, Simão exclamou com grande prudência: 
— Em verdade, ele nos fez o mal que pôde; entretanto, não é por nós que 

devemos temer e sim pela obra do Cristo que nos está confiada. 
— Aposto em que toda essa história da conversão se resume numa farsa, a 

fim de que venhamos a cair em novas ciladas — replicou Tiago um tanto 
displicente. 

— Por mim — disse João —, peço a Jesus nos esclareça, embora me 
recorde dos açoites que Saulo mandou aplicar-me no cárcere. Antes de tudo, é 
indispensável saber se o Cristo, de fato, lhe apareceu às portas de Damasco. 

— Mas saber como? — dizia Pedro com profunda compreensão. — Nosso 
material de reconhecimento é o próprio Saulo. Ele é o campo que revelará ou 
não a planta sagrada do Mestre. A meu ver, tendo a zelar um patrimônio que 
nos não pertence, somos obrigados a proceder como aconselha a prudência 
humana. Não é justo abrirmos as portas, quando não lhe conhecemos o intuito. 
Da primeira vez que aqui esteve, Saulo de Tarso foi tratado com o respeito que 
o mundo lhe consagrava. Busquei-lhe o melhor lugar para que ouvissse a 
palavra de Estevão. Infelizmente, sua atitude desrespeitosa e irônica provocou 
escândalo, que culminou na prisão e morte do companheiro. Veio 
espontaneamente e voltou para prender-nos. Ao carinho fraternal, que lhe 
oferecemos, retribuiu com algemas e cordas. Assim me externando, também 
não devo esquecer a lição do Mestre, relativamente ao perdão, e por isso 
reafirmo que não penso por nós, mas pelas responsabilidades que nos foram 
conferidas. 

Ante considerações tão justas, os outros calaram, enquanto o ex-pescador 
acrescentava: 

— Por conseguinte, não me é permitido recebê-lo nesta casa, sem maior 
exame, ainda que me não falte sincera boa-vontade para isso. Resolvendo o 
assunto por essa forma, convocarei uma reunião para hoje à noite. O assunto é 
muito grave. Saulo de Tarso foi o primeiro perseguidor do Evangelho. Quero 
que todos cooperem comigo nas decisões a tomar, pois, de mim mesmo, não 
quero parecer nem injusto, nem imprevidente. 

E depois de longa pausa, dizia para o emissário: 
— Vai, Prócoro. Dize-lhe que volte depois, que não posso deixar os 

quefazeres mais urgentes. 
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— E se ele insistir? — perguntou o diâcono preocupado. 
— Se ele de fato aqui vem em nome de Jesus, saberá compreender e 

esperar. 
Saulo aguardava ansiosamente o mensageiro. Era-lhe preciso encontrar 

alguém que o entendesse e lhe sentisse a transformação. Estava exausto. A 
igreja do “Caminho” era a derradeira esperança. 

Prócoro transmitiu-lhe o recado com grande indecisão. Não era preciso 
mais para que tudo compreendesse. Os Apóstolos galileus não acreditavam na 
sua palavra. Agora examinava a situação com mais clareza. Percebia a 
indefinível e grandiosa misericórdia do Cristo visitando-o, inesperadamente, no 
auge do seu abismo espiritual às portas de Damasco. 

Pelas dificuldades para ir ter com Jesus, avaliava quanta bondade e 
compaixão seriam necessárias para que o Mestre o acolhesse, endereçando-
lhe sagradas exortações, no encontro inesquecível. 

O diácono fixou-o com simpatia. Saulo recebera a resposta altamente 
desapontado. 

Ficou pálido e trêmulo, como que envergonhado de si mesmo. Além disso, 
tinha aspecto doentio, olhos encovados, era pele e osso. 

— Compreendo, irmão — disse de olhos molhados — Pedro tem motivos 
justos.. 

Aquelas palavras comoveram a Prócoro no mais íntimo da alma e, 
evidenciando seu bom desejo de ampará-lo, exclamou a demonstrar perfeito 
conhecimento dos fatos: 

— Não trazeis de Damasco alguma apresentação de Ananias? 
— Já tenho comigo as do Mestre. 
— Como assim? — perguntou o diácono admirado. 
— Jesus disse em Damasco — falou o visitante com serenidade — que 

mostraria quanto me compete sofrer por amor ao seu nome. 
Intimamente, o ex-doutor da Lei sentia imensa saudade dos irmãos de 

Damasco, que o haviam tratado com a maior simplicidade. Entretanto, 
considerou, simultaneamente, que semelhante proceder era justo, porqüanto 
dera provas na sinagoga e junto de Ananias, de que sua atitude não 
comportava simulação. Ao refletir que Jerusalém o recebia, em toda parte, 
como vulgar mentiroso, sentiu lágrimas quentes lhe afluirem aos olhos. Mas, 
para que o outro não lhe visse a sensibilidade ferida, exclamou justificando-se: 

— Tenho os olhos cansados pelo sol do deserto! Podereis fornecer-me um 
pouco de água fresca? 

O diácono atendeu prontamente. 
Daí a instantes, Saulo mergulhava as mãos num grande jarro, lavando os 

olhos em água pura. 
— Voltarei depois — disse em seguida, estendendo a mão ao auxiliar dos 

apóstolos, que se afastou impressionado. 
Amargando a fraqueza orgânica, o cansaço, o abandono dos amigos, as 

desilusões mais acerbas, o moço de Tarso retirou-se cambaleante. 
À noite, consoante deliberara, Simão Pedro, evidenciando admirável bom-

senso, reuniu os companheiros de mais responsabilidade para considerar o 
assunto. Além dos Apóstolos galileus, estavam presentes os irmãos Nicanor, 
Prócoro, Pármenas, Timon, Nicolau e Barnabé, este último incorporado ao 
grupo de auxiliares mais diretos da igreja, por suas elevadas qualidades de 
coração. 
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Com permissão de Pedro, Tiago iniciou as conversações, manifestando-se 
contrário a qualquer espécie de auxílio imediato ao convertido da última hora. 
João ponderou que Jesus tinha poder para transformar os espíritos mais 
perversos, como para levantar os mais infortunados da sorte. Prócoro relatou 
suas impressões a respeito do pertinaz perseguidor do Evangelho, ressaltando 
a compaixão que seu estado de saúde despertava nos corações mais 
insensíveis. Chegada a sua vez, Barnabé esclareceu que, ainda em Chipre, 
antes de transferir-se definitivamente para Jerusalém, ouvira alguns levitas 
descreverem a coragem com que o convertido falara na Sinagoga de 
Damasco, logo após a visão de Jesus. 

O ex-pescador de Cafarnaum solicitou pormenores do companheiro, 
impressionado com a sua opinião. Barnabé explicou quanto sabia, 
manifestando o desejo de que resolvessem a questão com a maior 
benevolência. 

Nicolau, percebendo a atmosfera de boa-vontade que se formava em torno 
da figura do ex-rabino, objetava com a sua rigidez de princípios: 

— Convenhamos que não é justo esquecer os aleijados que se encontram 
nesta casa, vítimas da odiosa truculência dos asseclas de Saulo. Ë das 
escrituras que se exija cuidado com os lobos que penetram no redil sob a pele 
das ovelhas. O doutor da Lei, que nos fez tanto mal, sempre deu preferência às 
grandes expressões espetaculares contra o Evangelho, no Sinédrio. Quem 
sabe nos prepara atualmente nova armadilha de grande efeito? 

A tal pergunta, o bondoso Barnabé curvou a fronte, em silêncio. Pedro 
notou que a reunião se dividia em dois grupos. De um lado estavam ele e João 
chefiando os pareceres favoráveis; do outro, Tiago e Filipe encabeçavam o 
movimento contrário. Acolhendo a admoestação de Nicolau, exprimiu-se com 
brandura: 

— Amigos, antes da enunciação de qualquer ponto de vista pessoal, 
conviria refletirmos na bondade infinita do Mestre. Nos trabalhos de minha vida, 
anteriores ao Pentecostes, confesso que as faltas de toda sorte aparecem no 
meu caminho de homem frágil e pecador. 

Não hesitava em apedrejar os mais infelizes e cheguei, mesmo, a advertir 
o Cristo para fazê-lo! Como sabeis, fui dos que negaram o Senhor na hora 
extrema. Entretanto, depois que nos chegou o conhecimento pela inspiração 
celeste, não será justo olvidarmos o Cristo em qualquer iniciativa. Precisamos 
pensar que, se Saulo de Tarso procura valer-se de semelhantes expedientes 
para desferir novos golpes nos servidores do Evangelho, então ele é ainda 
mais desgraçado que antes, quando nos atormentava abertamente. Sendo, 
pois, um necessitado, de qualquer modo não vejo razões para lhe recusarmos 
mãos fraternas. 

Percebendo que Tiago preparava-se para defender o parecer de Nicolau, 
Simão Pedro continuou, depois de ligeira pausa: 

— Nosso irmão acaba de referir-se ao símbolo do lobo que surge no redil 
com a pele das ovelhas generosas e humildes. Concordo com essa expressão 
de zelo. Também eu não pude acolher Saulo, quando hoje nos bateu à porta, 
atento à responsabilidade que me foi confiada. 

Nada quis decidir sem o vosso concurso, O Mestre nos ensinou que 
nenhuma obra útil se poderá fazer na Terra sem a cooperação fraternal. Mas, 
aproveitando o parecer enunciado, examinemos, com sinceridade, o problema 
imprevisto. Em verdade, Jesus recomendou nos acautelássemos contra o 



 171

fermento dos fariseus, esclarecendo que o discípulo deverá possuir consigo a 
doçura das pombas e a prudência das serpentes. Convenhamos em que, de 
fato, Saulo de Tarso possa ser o lobo simbólico. Ainda aí, após esse 
conhecimento hipotético, teríamos profunda questão a resolver. Se estamos 
numa tarefa de paz e de amor, que fazer com o lobo, depois da necessária 
identificação? Matar? Sabemos que isso não entra em nossa linha de conta. 
Não seria mais razoável refletir nas possibilidades da domesticação? 

Conhecemos homens rudes que conseguem dominar cães ferozes. Onde 
estaria, pois, o espírito que Jesus nos legou como sagrado patrimônio, se por 
temores mesquinhos deixássemos de praticar o bem? 

A palavra concisa do Apóstolo tivera efeito singular. O próprio Tiago 
parecia desapontado pelas anteriores reflexões. Em vão Nicolau procurou 
argumentos novos para formular outras objeções. Observando o pesado si-
lêncio que se fizera, Pedro sentenciou serenamente: 

— Desse modo, amigos, proponho convidarmos Barnabé para visitar 
pessoalmente o doutor de Tarso, em nome desta casa. Ele e Saulo não se 
conhecem, valorizando-se melhor semelhante oportunidade, porque, ao vê-lo, 
o moço tarsense nada terá que recordar do seu passado em Jerusalém. Se 
fosse visitado, pela primeira vez, por um de nós, talvez se perturbasse, 
julgando nossas palavras como de alguém que lhe fosse pedir contas. 

João aplaudiu a idéia calorosamente. Em face do bom-senso que as 
expressões de Pedro revelavam, Tiago e Filipe mostravam-se satisfeitos e 
tranqüilos. Combinou-se a diligência de Barnabé para o dia seguinte. 
Aguardariam Saulo de Tarso com interesse. Se, de fato, sua conversão fosse 
real, tanto melhor. 

O diácono de Chipre destacava-se por sua grande bondade. Sua 
expressão carinhosa e humilde, seu espírito conciliador, contribuíam, na igreja, 
para a solução pacífica de todos os assuntos. 

Com um sorriso generoso, Barnabé abraçou o ex-rabino, pela manhã, na 
pensão em que ele se hospedara. Nenhum traço da sua nova personalidade 
indiciava aquele perseguidor famoso, que fizera Simão Pedro decidir a 
convocação dos amigos para resolver o seu acolhimento. O ex-doutor da Lei 
era todo humildade e estava doente. Indisfarçável fadiga transparecia-lhe nos 
mínimos gestos. A fisionomia não iludia um grande sofrimento. Correspondia 
às palavras afetuosas do visitante com um sorriso triste e acanhado. Via-se-
lhe, entretanto, a satisfação que a visita lhe causava, O gesto espontâneo de 
Barnabé sensibilizava-o. A seu pedido, Saulo contou-lhe a viagem a Damasco 
e a gloriosa visão do Mestre, que constituía o marco inolvidável da sua vida, O 
ouvinte não dissimulou simpatias. 

Em poucas horas sentia-se tão identificado com o novo amigo, quais se 
fossem conhecidos de longos anos. Após a conversação, Barnabé pretextou 
qualquer coisa para dirigir-se ao dono da hospedaria, a quem pagou as 
despesas da hospedagem. Em seguida, convidou-o a acompanhá-lo à igreja do 
“Caminho”. Saulo não deixou de hesitar, enquanto o outro insistia. 

— Receio — disse o moço tarsense um tanto indeciso —, pois já ofendi 
muito a Simão Pedro e demais companheiros. Só por acréscimo de 
misericórdia do Cristo consegui uma réstia de luz, para não perder totalmente 
meus dias. 

— Ora essa! — exclamou Barnabé, batendo-lhe no ombro com bonomia — 
quem não terá errado na vida? Se Jesus nos tem valido a todos, não é porque 
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o mereçamos, mas pela necessidade de nossa condição de pecadores. 
Em poucos minutos, encontravam-se a caminho, notando o emissário de 

Pedro o penoso estado de saúde do antigo rabino. Muito pálido e abatido, 
parecia caminhar com esforço; tremiam-lhe as mãos, sentia-se febril. Deixava-
se levar como alguém que conhecesse a necessidade de amparo. Sua 
humildade comovia o outro, que, a seu respeito, ouvira tantas referências 
desairosas. 

Chegados a casa, Prócoro lhes abriu a porta, mas, desta vez, Saulo não 
ficaria a esperar indefinidamente. Barnabé tomou-lhe a mão, afetuoso, e 
dirigiram-se para o vasto salão, onde Pedro e Timon os esperavam. Saudaram-
se em nome de Jesus. O antigo perseguidor empalidecera mais. Por sua vez, 
ao vê-lo, Simão não ocultou um movimento de espanto ao notar-lhe a diferença 
física. 

Aqueles olhos encovados, a extrema fraqueza orgânica, falavam aos 
Apóstolos galileus de profundos sofrimentos. 

— Irmão Saulo — disse Pedro comovido —, Jesus quer que sejas bem-
vindo a esta casa. 

— Assim seja — respondeu o recém-chegado, de olhos úmidos. 
Timon abraçou-o com palavras afetuosas, em lugar de João que se 

ausentara ao amanhecer, a serviço da confraria de Jope. 
Em breves momentos, vencendo o constrangimento do primeiro contacto 

com os amigos pessoais do Mestre, depois de tão longa ausência, o moço 
tarsense, atendendo-lhes ao pedido, relatava a jornada de Damasco com todos 
os pormenores do grande acontecimento, evidenciando singular emotividade 
nas lágrimas que lhe banhavam o rosto. Sensibilizara-se, sobremaneira, ao 
relembrar tamanhas graças. Pedro e Timon já não tinham dúvidas. A visão do 
ex-rabino tinha sido real. Ambos, em companhia de Barnabé, seguiram a 
descrição até ao fim, com olhos cheios de pranto. Efetivamente, o Mestre 
voltara, a fim de converter o grande perseguidor da sua doutrina. Requisitando 
Saulo de Tarso para o redil do seu amor, revelara, mais uma vez, a lição 
imortal do perdão e da misericórdia. 

Terminada a narrativa, o ex-doutor da Lei estava cansado e abatido. 
Instado a explanar suas novas esperanças, seus projetos de trabalho espiritual, 
bem como o que pretendia fazer em Jerusalém, confessou-se desde logo 
profundamente reconhecido por tanto interesse afetuoso e falou com certa 
timidez: 

— Necessito entrar numa fase ativa de trabalho com que possa desfazer 
meu passado culposo. É verdade que fiz todo o mal à igreja de Jesus, em 
Jerusalém; mas, se a misericórdia de Jesus dilatar minha permanência no 
mundo, empregarei o tempo em estender esta casa de amor e paz a outros 
lugares da Terra. 

— Sim — replicou Simão ponderadamente —, certo que o Messias 
renovará tuas forças, de modo a poderes atender a tão nobre cometimento, na 
época oportuna. 

Saulo parecia confortar-se com a palavra de encorajamento; deixando 
perceber que desejava consolidar a confiança dos ouvintes, arrancou das 
dobras da túnica rafada um rolo de pergaminhos e, apresentando-o ao ex-
pescador de Cafarnaum, disse sensibilizado: 

— Aqui está uma relíquia da amizade de Gamaliel, que trago 
invariavelmente comigo. 
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Pouco antes de morrer, ele deu-me a cópia das anotações de Levi, concer-
nentes à vida e feitos do Salvador. Tinha em grande conta estas notas, porque 
as recebeu desta casa, na primeira visita que lhe fez. 
Simão Pedro, evocando gratas recordações, tomou os pergaminhos com vivo 
interesse. Saulo verificava que o presente de Gamaliel tivera a finalidade 
prevista pelo generoso doador. 
       Desde esse instante, os olhos do antigo pescador fixaram-se nele com 
mais confiança. Pedro falou da bondade do generoso rabino, informando-se da 
sua vida em Palmira; dos seus últimos dias, do seu traspasse. O discípulo 
atendia satisfeito. 

Voltando ao assunto das suas novas perspectivas, explicou-se mais 
amplamente, sempre humilde: 

— Tenho muitos planos de trabalho para o futuro, mas, sinto-me combalido 
e doente. O esforço da última viagem, sem recursos de qualquer natureza, 
agravou-me a saúde. Sinto-me febril, o corpo dolorido, a alma exausta. 

— Tens falta de dinheiro? — interrogou Simão bondosamente. 
— Sim... — respondeu hesitante. 
— Essas necessidades — esclareceu Pedro — já foram providas em parte. 

Não te preocupes em demasia. Recomendei a Barnabé que pagasse as 
primeiras despesas da hospedaria e, quanto ao mais, convidamos-te a 
repousar conosco o tempo que quiseres. Esta casa é também tua. Usa de 
nossas possibilidades como te aprouver. 

O hóspede sensibilizou-se. Recordando o passado, sentia-se ferido no seu 
amor-próprio; mas, ao mesmo tempo, rogava a Jesus o auxiliasse para não 
desprezar as oportunidades de aprendizado. 

— Aceito... — respondeu em voz reticenciosa, revelando acanhamento —, 
ficarei convosco enquanto minha saúde necessitar de tratamento... 

E como se tivesse extrema dificuldade em acrescentar um pedido ao favor 
que aceitava, depois de longa pausa em que se lhe notava o esforço para falar, 
solicitou comovedoramente: 

— Caso fosse possível, desejaria ocupar o mesmo leito em que Estevão foi 
recolhido, generosamente, nesta casa. 

Barnabé e Pedro ficaram altamente emocionados. Todos haviam 
combinado não fazer alusão ao pregador massacrado sob apupos e pedradas. 
Não queriam relembrar o passado perante o convertido de Damasco, ainda 
mesmo que sua atitude não fosse essencialmente sincera. 

Ouvindo-o, o antigo pescador de Cafarnaum chegou quase a chorar. Com 
extrema dedicação, satisfez-lhe o pedido e, assim, foi ele conduzido ao interior, 
onde se acomodou entre lençóis muito alvos. Pedro fez mais: compreendendo 
a profunda significação daquele desejo, trouxe ao convertido de Damasco os 
singelos pergaminhos que o mártir utilizava diariamente no estudo e meditação 
da Lei, dos Profetas e do Evangelho. Apesar da febre, Saulo regozijou-se. 
Tomado de profunda comoção, nas passagens prediletas dos pergaminhos sa-
grados, leu o nome de “Abigail”, grafado diversas vezes. Ali estavam frases 
peculiares à dialética da noiva amada, datas que coincidiam, perfeitamente, 
com as suas revelações íntimas, quando ambos se entretinham a falar do 
passado, no pomar de Zacarias. A palavra “Corinto” era repetida muitas vezes. 
Aqueles documentos pareciam ter uma voz. Falavam-lhe ao coração, de um 
grande e santo amor fraternal. Ouvia-a em silêncio e guardou as conclusões 
avaramente. Não revelaria a ninguém suas íntimas dores. Bastavam aos outros 
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os grandes erros da sua vida pública, os remorsos, as retificações que, apesar 
de verificadas em campo aberto, raros amigos conseguiam compreender. 
Observando-lhe a atitude de constante meditação, Pedro desdobrou-se na 
tarefa de assistência fraternal. Eram as palavras amigas, os comentários 
acerca do poder de Jesus, os caldos suculentos, as frutas substanciosas, a 
palavra de bom ânimo. Por tudo isso, sensibilizava-se o doente, sem saber 
como traduzir sua gratidão imperecível. 

Entretanto, notou que Tiago, filho de Alfeu, receoso, talvez, dos seus 
antecedentes, não se dignava dirigir-lhe uma palavra. Arvorado em rígido 
cumpridor da Lei de Moisés, dentro da igreja do “Caminho”, era percebido, de 
vez em quando, pelo moço tarsense, qual sombra impassível a deslizar, 
balbuciando preces silenciosas, entre os enfermos. A princípio, sentiu quanto 
lhe doía aquele desinteresse; mas logo considerou a necessidade de humilhar-
se diante de todos. Nada fizera, ainda, que pudesse positivar suas novas 
convicções. 

Quando dominava no Sinédrio, também não perdoava as adesões de 
última hora. 

Logo que entrou a convalescer, já plenamente identificado com a afeição 
de Pedro, pediu-lhe conselhos sobre os planos que tinha em mente, 
encarecendo a máxima franqueza, para que pudesse enfrentar a situação, por 
mais duras que lhe fossem as circunstâncias. 

— De minha parte — disse o Apóstolo ponderadamente — não me parece 
razoável permaneceres em Jerusalém, por enquanto, neste período de 
renovação. Para falar com sinceridade, há que considerar teu novo estado 
dalma como a planta preciosa que começa a germinar. É necessário dar 
liberdade ao germe divino da fé. Na hipótese da tua permanência aqui, 
encontrarias, diariamente, de um lado os sacerdotes intransigentes em guerra 
contra o teu coração; e de outro, as pessoas incompreensíveis, que falam nas 
extremas dificuldades do perdão, embora conheçam, de sobra, as lições do 
Mestre nesse sentido. Não deves ignorar que a perseguição aos simpatizantes 
do “Caminho” deixou traços muito profundos na alma popular. Não raro, aqui 
chegam pessoas mutiladas, que amaldiçoam o movimento. Isso para nós, 
Saulo, está num passado que jamais voltará; contudo, essas criaturas não o 
poderão compreender assim, de pronto. Em Jerusalém estarias mal colocado. 
O germe de tuas novas convicções encontraria mil elementos hostis e talvez 
ficasses à mercê da exasperação. 

O rapaz ouviu as advertências ralado de angústia, sem protestar. O 
Apóstolo tinha razão. 

Em toda a cidade encontraria críticas soezes e destruidoras. 
— Voltarei a Tarso... — disse com humildade —, é possível que meu velho 

pai compreenda a situação e ajude meus passos. Sei que Jesus abençoará 
meus esforços. Se é preciso recomeçar a existência, recomeçá-la-ei no lar de 
onde provim... 

Simão contemplou-o com ternura, admirado daquela transformação 
espiritual. 
Diariamente, ambos reatavam as palestras amistosas. O convertido de 
Damasco, inteligência fulgurante, revelava curiosidade insaciável a respeito da 
personalidade do Cristo, dos seus mínimos feitos e mais sutis ensinamentos. 
Outras vezes, solicitava ao ex-pescador todos os informes possíveis sobre 
Estevão, regozijando-se com as lembranças de Abigail, embora guardasse 
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avaramente os pormenores do seu romance da mocidade. Inteirou-se, então, 
dos pesados trabalhos do pregador do Evangelho quando no cativeiro; da sua 
dedicação a um patrício de nome Sérgio Paulo; da fuga em miserável estado 
de saúde, no porto palestinense; do ingresso na igreja do “Caminho” como 
indigente, das primeiras noções do Evangelho e conseqüente iluminação em 
Cristo Jesus. Encantava-se, ouvindo as narrativas simples e amorosas de 
Pedro, que revelava sua veneração ao mártir evitando melindrá-lo na sua 
condição de verdugo repeso. 
       Logo que pôde levantar-se da cama, foi ouvir as pregações naquele 
mesmo recinto onde insultara o irmão de Abigail, pela primeira vez. Os 
expositores do Evangelho eram, mais freqüentemente, Pedro e Tiago. O 
primeiro falava com profunda prudência, embora se valesse de maravilhosas 
expressões simbólicas. O segundo, entretanto, parecia torturado pela influência 
judaizante. Tiago dava a impressão de reingresso na maioria dos ouvintes, nos 
regulamentos farisaicos. Suas preleções fugiam ao padrão de liberdade e de 
amor em Jesus-Cristo. Revelava-se encarcerado nas concepções estreitas do 
judaísmo dominante. Longos períodos de seus discursos referiam-se às carnes 
impuras, às obrigações para com a Lei, aos imperativos da circuncisão. A 
assembléia também parecia completamente modificada. A igreja assemelhava-
se muito mais a uma sinagoga comum. Israelitas, em atitude solene, 
consultavam pergaminhos e papiros que continham as prescrições de Moisés. 
Saulo procurou, em vão, a figura impressionante dos sofredores e aleijados 
que vira no recinto, quando ali esteve pela primeira vez. Curiosíssimo, notou 
que Simão Pedro atendia-os numa sala contígua, com grande bondade. 
Aproximou-se mais e pôde observar que, enquanto a pregação reproduzia a 
cena exata das sinagogas, os aflitos se sucediam ininterruptamente na sala 
humilde do ex-pescador de Cafarnaum. Alguns saíam conduzindo bilhas de 
remédio, outros levavam azeite e pão. 

Saulo impressionou-se. A igreja do “Caminho” parecia muito mudada. 
Faltava-lhe alguma coisa. O ambiente geral era de asfixia de todas as idéias do 
Nazareno. Não mais encontrou ali a grande vibração de fraternidade e de 
unificação de princípios pela independência espiritual. Depois de aturadas 
reflexões, tudo atribuía à falta de Estevão. Morto este, extinguira-se o esforço 
do Evangelho livre; pois fora ele o fermento divino da renovação. Somente 
agora se capacitava da grandeza da sua elevada tarefa. 

Quis pedir a palavra, falar como em Damasco, zurzir os erros de 
interpretação, sacudir a poeira que se adensava sobre o imenso e sagrado 
idealismo do Cristo, mas lembrou as ponderações de Pedro e calou-se. Não 
era justo, por enquanto, verberar o procedimento de outrem, quando não dera 
obras de si mesmo, por testemunhar a própria renovação. Se tentasse falar, 
podia ouvir, talvez, reprimendas justas. Além disso, notava que os conhecidos 
de outros tempos, freqüentadores agora da igreja do “Caminho”, sem 
abandonar, de modo algum, seus princípios errôneos, olhavam-no de soslaio, 
sem dissimular desprezo, considerando-o em perturbação mental. No entanto, 
era com esforço supremo que sopitava o desejo de terçar armas, mesmo ali, 
para restauração da verdade pura. 

Após a primeira reunião, procurou oportunidade de estar a sós com o ex-
pescador de Cafarnaum, a fim de se inteirar das inovações observadas. 

— A tempestade que desabou sobre nós — explicou Pedro 
generosamente, sem qualquer alusão ao seu procedimento de outrora — 
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levou-me a sérias meditações. Desde a primeira diligência do Sinédrio nesta 
casa, notei que Tiago sofrera profundas transformações. Entregou-se a uma 
vida de grande ascetismo e rigoroso cumprimento da Lei de Moisés. 

Pensei muito na mudança das suas atitudes, mas, por outro lado, 
considerei que ele não é mau. É companheiro zeloso, dedicado e leal. Calei-me 
para mais tarde concluir que tudo tem uma razão de ser. Quando as 
perseguições apertaram o cerco a atitude de Tiago, embora pouco louvável, 
quanto à liberdade do Evangelho, teve seu lado benéfico. Os delegados mais 
truculentos respeitaram-lhe o devocionismo moisaico e suas amizades sinceras 
no judaísmo nos permitiram a manutenção do patrimônio do Cristo. Eu e João 
tivemos horas angustiosas, na consideração desses problemas. Estaríamos 
sendo insinceros, falsearíamos a verdade? 

Ansiosamente rogamos a inspiração do Mestre. Com o auxílio de sua divina 
luz, chegamos a criteriosas conclusões. Seria justo lutar a videira ainda tenra 
com a figueira brava? Se fôssemos atender ao impulso pessoal de combater os 
inimigos da independência do Evangelho, esqueceríamos fatalmente, a obra 
coletiva. Não é lícito que o timoneiro, por testemunhar a excelência de conhe-
cimentos náuticos, atire o barco contra os rochedos, com prejuízo de vida para 
quantos confiaram no seu esforço. Consideramos, assim, que as dificuldades 
eram muitas e precisávamos, enquanto mínima fosse a nossa possibilidade de 
ação, conservar a árvore do Evangelho ainda tenra, para aqueles que viessem 
depois de nós. 

Além do mais, Jesus ensinou que só conseguimos elevados objetivos neste 
mundo, cedendo alguma coisa de nós mesmos. Por intermédio de Tiago, o 
farisaísmo acede em caminhar conosco. Pois bem: consoante os ensinamentos 
do Mestre, caminharemos as milhas possíveis. E julgo mesmo que, se Jesus 
assim nos ensinou, é porque na marcha temos a oportunidade de ensinar 
alguma coisa e revelar quem somos - 

Enquanto Saulo o contemplava com redobrada admiração pelos judiciosos 
conceitos emitidos, o Apóstolo rematava: 

— Isso passa! A obra é do Cristo. Se fosse nossa, falharia por certo, mas 
nós não passamos de simples e imperfeitos cooperadores. 

Saulo guardou a lição e recolheu-se pensativo. Pedro parecia-lhe muito 
maior agora, no seu foro íntimo. Aquela serenidade, aquele poder de 
compreensão dos fatos mínimos, davam-lhe idéia da sua profunda iluminação 
espiritual. 

 De saúde refeita, antes de qualquer deliberação sobre o novo caminho a 
tomar, o moço tarsense desejou rever Jerusalém num impulso natural de 
afeição aos lugares que lhe sugeriam tantas lembranças cariciosas. Visitou o 
Templo, experimentando o contraste das emoções. Não se animou a penetrar 
no Sinédrio, mas procurou, ansioso, a Sinagoga dos cilicianos, onde presumia 
reencontrar as amizades nobres e afáveis de outros tempos. 

Entretanto, mesmo ali onde se reuniam os conterrâneos residentes em 
Jerusalém, foi recebido friamente. Ninguém o convidou ao labor da palavra. 
Apenas alguns conhecidos de sua família apertaram-lhe a mão secamente, 
evitando-lhe a companhia, de modo ostensivo. 

Os mais irônicos, terminados os serviços religiosos, dirigiram-lhe 
perguntas, com sorrisos escarninhos. Sua conversão às portas de Damasco 
era glosada com ditérios acerados e deprimentes. 

— Não seria algum sortilégio dos feiticeiros do “Caminho”? — diziam uns. 



 177

— Não seria Demétrio que se vestira de Cristo e lhe deslumbrara os olhos 
doentes e fatigados? — interrogavam outros. 

Percebeu as ironias de que estava sendo objeto. Tratavam-no como 
demente. Foi aí que, sem sopitar a impulsividade do coração honesto, subiu 
ousadamente num estrado e falou com orgulho: 

— Irmãos da Cilícia, estais enganados. Não estou louco. Não buscais 
argüir-me porque eu vos conheço e sei medir a hipocrisia farisaica. 

Estabeleceu-se luta imediata. Velhos amigos vociferavam impropérios. Os 
mais ponderados cercaram-no como se o fizessem a um doente e pediram-lhe 
que se calasse. Saulo precisou fazer um esfoço heróico para conter a 
indignação. A custo, conseguiu dominar-se e retirou-se. Em plena via pública, 
sentia-se assaltado por idéias escaldantes. Não seria melhor combater aberta-
mente, pregar a verdade sem consideração pelas máscaras religiosas que 
enchiam a cidade? A seus olhos, era justo refletir na guerra declarada aos 
erros farisaicos. E se, ao contrário das ponderações de Pedro, assumisse em 
Jerusalém a chefia de um movimento mais vasto, a favor do Nazareno? Não 
tivera a coragem de perseguir-lhe os discípulos, quando os doutores do Si-
nédrio eram todos complacentes? Por que não assumir, agora, a atitude da 
reparação, encabeçando um movimento em contrário? Havia de encontrar 
alguns amigos que se lhe associassem ao esforço ardente. Com esse gesto, 
auxiliaria o próprio irmão na sua tarefa dignificante em prol dos necessitados. 

Fascinado com tais perspectivas, penetrou no Templo famoso. Recordou 
os dias mais recuados da infância e da primeira juventude. O movimento 
popular no recinto já lhe não despertava o interesse de outrora. Instintivamente, 
aproximou-se do local onde Estevão sucumbira. Lembrou a cena dolorosa, 
detalhe por detalhe. Penosa angústia assomava-lhe ao coração. Orou com 
fervor ao Cristo. Entrou na sala onde estivera a sós com Abigail, a ouvir as 
últimas palavras do mártir do Evangelho. Compreendia, enfim, a grandeza 
daquela alma que o perdoara in extremis. Cada palavra do moribundo res-
soava-lhe agora, estranhamente, nos ouvidos. A elevação de Estevão 
fascinava-o. O pregador do “Caminho” havia-se imolado por Jesus! Por que 
não fazê-lo também?. Era justo ficar em Jerusalém, seguir-lhe os passos 
heróicos, para que a lição do Mestre fosse compreendida. Na recordação do 
passado, o moço tarsense mergulhava-se em preces fervorosas. Suplicava a 
inspiração do Cristo para seus novos caminhos. Foi aí que o convertido de 
Damasco, exteriorizando as faculdades espirituais, fruto das penosas 
disciplinas, observou que um vulto luminoso surgia inopinadamente a seu lado, 
falando-lhe com inefável ternura: 

— Retira-te de Jerusalém, porque os antigos companheiros não aceitarão, 
por enquanto, o testemunho! 

Sob o pálio de Jesus, Estevão seguia-lhe os passos na senda do 
discipulado, embora a posição transcendental de sua assistência invisível. 
Saulo, naturalmente, cuidou que era o próprio Cristo o autor da carinhosa 
advertência e, fundamente impressionado, demandou a igreja do “Caminho”, 
informando a Simão Pedro o que ocorrera. 

— Entretanto — acabou dizendo ao generoso Apóstolo que o ouvia 
admirado —, não devo ocultar que tencionava  agitar a opinião religiosa da 
cidade, defender a causa do Mestre, restabelecer a verdade em sua feição 
Integral. 

Enquanto o ex-pescador escutava em silêncio, como a reforçar a resposta, 
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o novo discípulo continuava: 
— Estevão não se entregou ao sacrifício? Sinto que nos falta aqui uma 

coragem igual à do mártir, sucumbido às pedradas da minha ignorância. 
— Não, Saulo — replicou Pedro com firmeza —, não seria razoável pensar 

assim. Tenho maior experiência da vida, embora não tenha cabedais de 
inteligência semelhantes aos teus. 

Está escrito que o discípulo não poderá ser maior que o mestre. Aqui 
mesmo, em Jerusalém, vimos Judas cair numa cilada igual a esta. Nos dias 
angustiosoS do Calvário, em que o Senhor provou a excelência e a divindade 
do seu amor e, nós, o amargo testemunho da exígua fé, condenamos o 
infortunado companheiro. Alguns irmãos nossos mantêm, até o presente, a 
opinião dos primeiros dias; mas, em contacto com a realidade do mundo, 
cheguei à conclusão de que Judas foi mais infeliz que perverso. Ele não 
acreditava na validade das obras sem dinheiro, não aceitava outro poder que 
não fosse o dos príncipes do mundo. Estava sempre inquieto pelo triunfo 
imediato das idéias do Cristo. Muitas vezes, vimo-lo altercar, impaciente, pela 
construção do Reino de Jesus, adstrito aos princípios políticos do mundo. O 
Mestre sorria e fingia não entender as insinuações, como quem estava senhor 
do seu divino programa. Judas, antes do apostolado, era negociante. Estava 
habituado a vender a mercadoria e receber o pagamento imediato. Julgo, nas 
meditações de agora, que ele não pôde compreender o Evangelho de outra 
forma, ignorando que Deus é um credor cheio de misericórdia, que espera 
generosamente a todos nós, que não passamos de míseros devedores. 

Talvez amasse profundamente o Messias, contudo, a inquietação Fê-lo 
perder na oportunidade sagrada. Tão-só pelo desejo de apressar a vitória, 
engendrou a tragédia da cruz, com a sua falta de vigilância. 

Saulo ouvia assombrado aquelas considerações justas e o bondoso 
Apóstolo continuava: 

— Deus é a Providência de todos. Ninguém está esquecido. Para que 
ajuizes melhor da situação, admitamos que fosses mais feliz que Judas. 
Figuremos tua vitória pessoal no feito. 

Concedamos que pudesses atrair para o Mestre toda a cidade. E depois? 
Deverias e poderias responder por todos os que aderissem ao teu esforço? A 
verdade é que poderias atrair, nunca, porém, converter. Como não te fosse 
possível atender a todos, em particular, acabarias execrado pela mesma forma. 
Se Jesus, que tudo pode neste mundo sob a égide do Pai, espera com 
paciência a conversão do mundo, por que não poderemos esperar, de nossa 
parte? A melhor posição da vida é a do equilíbrio. Não é justo desejar fazer 
nem menos, nem mais do que nos compete, mesmo porque o Mestre 
sentenciou que a cada dia bastam os seus trabalhos. 

O convertido de Damasco estava surpreso a mais não poder. Simão 
apresentava argumentos irretorquíveis. Sua inspiração assombrava-o. 

— À vista do que ocorreu — prosseguiu o ex-pescador serenamente —, 
importa que te vás logo que caia a noite. A luta iniciada na Sinagoga dos 
cilícios é muito mais importante que os atritos de Damasco. É possível que 
amanhã procurem encarcerar-te - Além disso, a advertência recebida no 
Templo não é de molde a procrastinarmos providências indispensáveis. 

Saulo concordou de boamente com o alvitre. Poucas vezes na vida 
escutara observações tão sensatas. 

— Pretendes voltar à Cilícia? — disse Pedro com inflexão paternal. 
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— Já não tenho mais aonde ir — respondeu com resignado sorriso. 
       - Pois bem, partirás para Cesaréia. Temos ali amigos sinceros que te 
poderão auxiliar. 
       O programa de Simão Pedro foi rigorosamente cumprido. À noite, quando 
Jerusalém se envolvia em grande silêncio, um cavaleiro humilde transpunha as 
portas da cidade, na direção dos caminhos que conduziam ao grande porto 
palestinense. 

Torturado pelas apreensões constantes da sua nova vida, chegou a 
Cesaréia decidido a não se deter ali muito tempo. Entregou as cartas de Pedro 
que o recomendavam aos amigos fiéis. Recebido com simpatia por todos, não 
teve dificuldades em retomar o caminho da cidade natal. 

Dirigindo-se agora para o cenário da infância, sentia-se extremamente 
comovido com as mínimas recordações. Aqui, um acidente do caminho a 
sugerir cariciosas lembranças; ali, um grupo de árvores envelhecidas a des-
pertarem especial atenção. Várias vezes, passou por caravanas de camelos 
que lhe faziam relembrar as iniciativas paternas. Tão intensa lhe fora a vida 
espiritual nos últimos anos, tão grandes as transformações, que a vida do lar se 
lhe figurava um sonho bom, de há muito desvanecido. Através de Alexandre, 
recebera as primeiras notícias de casa. Lamentava a partida de sua mãe, justa-
mente quando tinha maior necessidade da sua compreensão afetuosa; mas 
entregava a Jesus os seus cuidados, nesse particular. Do velho pai não era 
razoável esperar um entendimento mais justo. Espírito formalista, radicado ao 
farisaísmo de maneira integral, certo não aprovaria a sua conduta. 

Atingiu as primeiras ruas de Tarso, de alma opressa. As recordações 
sucediam-se ininterruptas. 

Batendo à porta do lar paterno, pela fisionomia indiferente dos servos 
compreendeu como voltava transformado. Os dois criados mais antigos não o 
reconheceram. Guardou silêncio e esperou. Ao fim de longa espera, o genitor 
foi recebê-lo. O velho Isaac amparando-se ao cajado, nas adiantadas 
expressões de um reumatismo pertinaz, não dissimulou um gesto largo de 
espanto. É que reconhecera de pronto o filho. 

— Meu filho!... — disse com voz enérgica, procurando dominar a emoção 
— será possível que os olhos me enganem? 

Saulo abraçou-o afetuosamente, dirigindo-se ambos para o interior. 
Isaac sentou-se e, buscando penetrar o íntimo do filho, com o olhar 

percuciente interrogou em tom de censura: 
— Será que estás mesmo curado? 
Para o rapaz, tal pergunta era mais um golpe desferido na sua 

sensibilidade afetiva. 
Sentia-se cansado, derrotado, desiludido; necessitava de alento para reco-

meçar a existência num idealismo maior e até o pai o reprovava com perguntas 
absurdas! Ansioso de compreensão, retrucou de maneira comovedora: 

— Meu pai, por piedade, acolhei-me!... Não estive doente, mas sou agora 
necessitado pelo espírito! Sinto que não poderei reiniciar minha carreira na vida 
sem algum repouso!... Estendei-me vossas mãos!... 

Conhecendo a austeridade paterna e a extensão das próprias 
necessidades naquela hora difícil do seu caminho, o ex-doutor de Jerusalém 
huinilhou-se inteiramente, pondo na voz toda a fadiga que se lhe represava no 
coração. 

O ancião israelita contemplou-o firme, solene, e sentenciou sem 
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compaixão: 
— Não estiveste doente? Que significa então a triste comédia de 

Damasco? Os filhos podem ser ingratos e conseguem esquecer, mas os pais, 
se nunca os retiram do pensamento, sabem sentir melhor a crueldade do seu 
proceder... Não te doeria ver-nos vencidos e huinilhados com a vergonha que 
lançaste sobre nossa casa? Ralada de desgostos, tua mãe encontrou lenitivo 
na morte; mas, eu? Acreditas-me insensível à tua deserção? Se resisti, foi 
porque guardava a esperança de buscar Jeová, supondo que tudo não 
passasse de mal-entendido, que uma perturbação mental houvesse atirado 
contigo na incompreensão e nas críticas injustificáveis do mundo!... Criei-te 
com todo o desvelo que um pai, da nossa raça, costuma dedicar ao único filho 
varão... Sintetizavas gloriosas promessas para nossa estirpe. 

Sacrifiquei-me por ti, cumulei-te de afagos, não poupei esforços para que 
pudesses contar com os mestres mais sábios, cuidei da tua mocidade, enchi-te 
com a ternura do coração e é desse modo que retribuis as dedicações e os 
carinhos do lar? 

Saulo podia enfrentar muitos homens armados, sem abdicar a coragem 
desassombrada que lhe assinalava as atitudes. Podia verberar o procedimento 
condenável dos outros, ocupar a mais perigosa tribuna para o exame das 
hipocrisias humanas, mas, diante daquele velhinho que não mais podia renovar 
a fé, e considerando a amplitude dos seus sagrados sentimentos paternais, 
não reagiu e começou a chorar. 

— Choras? — continuou o ancião com grande secura. — Mas eu nunca te 
dei exemplos de covardia! Lutei com heroismo nos dias mais difíceis, para que 
nada te faltasse. Tua fraqueza moral é filha do perjúrio, da traição. Tuas 
lágrimas vêm do remorso inelutável! 

Como enveredaste, assim, pelo caminho da mentira execrável? Com que 
fim engendraste a cena de Damasco para repudiar os princípios que te 
alimentaram do berço? Como abandonar a situação brilhante do rabino de 
quem tanto esperávamos, para arvorar-se em companheiro de homens 
desclassificados, que nunca tiveram a tradição amorosa de um lar? 

Ante as acusações injustas, o moço tarsense soluçava, talvez pela primeira 
vez na vida. 

— Quando soube que ias desposar uma jovem sem pais conhecidos — 
prosseguia o velho implacável —, surpreendi-me e esperei que te 
pronunciasses diretamente. Mas tarde, Dalila e o marido eram compelidos a 
deixar Jerusalém precipitadamente, ralados de vergonha com a ordem de 
prisão que a Sinagoga de Damasco requisitava contra ti. Várias vezes 
conjeturei se não seria essa criatura inferior, que elegeste, a causa de 
tamanhos desastres morais. Há mais de três anos levanto-me diariamente para 
refletir no teu criminoso proceder em detrimento dos mais sagrados deveres! 

Ao ouvir aqueles conceitos injustos à pessoa de Abigail, o rapaz cobrou 
ânimo e murmurou com humildade: 

— Meu pai, essa criatura era uma santa! Deus não a quis neste mundo! 
Talvez, se ela ainda vivesse, teria eu o cérebro mais equilibrado para 
harmonizar a minha nova vida. 

O pai não gostou da resposta, embora a objeção fosse feita em tom de 
obediência e carinho. 

— Nova vida? — glosou irritado — que queres com isso dizer? 
Saulo enxugou as lágrimas e respondeu resignado: 
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— Quero dizer que o episódio de Damasco não foi ilusão e que Jesus 
reformou minha vida. 

— Não poderias ver em tudo isso rematada loucura? — continuou o pai 
com espanto. 

Impossível! como abandonar o amor da família, as tradições veneráveis do 
teu nome, as esperanças sagradas dos teus, para seguir um carpinteiro 
desconhecido? 

Saulo compreendeu o sofrimento moral do genitor quando assim se 
exprimia. Teve ímpetos de atirar-se-lhe nos braços amorosos; falar-lhe do 
Cristo, proporcionar-lhe entendimento real da situação. Mas, prevendo si-
multaneamente a dificuldade de se fazer compreendido, observava-o 
resignado, enquanto ele prosseguia de olhos úmidos, revelando a mágoa e a 
cólera que o dominavam. 

— Como pode ser isso? Se a doutrina malfadada do carpinteiro de Nazaré 
impõe criminosa indiferença pelos laços mais santos da vida, como negar-lhe 
nocividade e bastardia? Será justo preferir um aventureiro, que morreu entre 
malfeitores, ao pai digno e trabalhador que envelheceu no serviço honesto de 
Deus? 

— Mas, pai — dizia o moço em voz súplice —, o Cristo é o Salvador 
prometido!... 

Isaac pareceu agravar a própria fúria. 
— Blasfemas? — gritou. — Não temes insultar a Providência Divina? As 

esperanças de Israel não poderiam repousar numa fronte que se esvaiu no 
sangue do castigo, entre ladrões!... Estás louco! Exijo a reconsideração de tuas 
atitudes. 

Enquanto fazia uma pausa, o convertido objetou: 
— É certo que meu passado está cheio de culpas quando não hesitei em 

perseguir as expressões da verdade; mas, de três anos a esta parte, não me 
recordo de ato algum que necessite reconsideração. 

O ancião pareceu atingir o auge da cólera e exclamou áspero: 
— Sinto que as palavras generosas não quadram à tua razão perturbada. 

Vejo que tenho esperado em vão, para não morrer odiando alguém. 
Infelizmente, sou obrigado a reconhecer nas tuas atuais decisões um louco, ou 
um criminoso vulgar. Portanto, para que nossas atitudes se definam, peço-te 
que escolhas em definitivo, entre mim e o desprezível carpinteiro!. 

A voz paternal, ao enunciar semelhante intimativa, era abafada, vacilante, 
evidenciando profundo sofrimento. Saulo compreendeu e, em vão, procurava 
um argumento conciliador. A incompreensão do pai angustiava-o. Nunca 
refletiu tanto e tão intensamente no ensino de Jesus sobre os laços de família. 
Sentia-se estreitamente ligado ao generoso velhinho, queria ampará-lo na sua 
rigidez intelectual, abrandar-lhe a feição tirânica, mas compreendia as barreiras 
que se antepunham aos seus desejos sinceros. Sabia com que severidade fora 
formado o seu próprio caráter. Prejulgando a inutilidade dos apelos afetivos, 
murmurou entre humilde e ansioso: 

— Meu pai, ambos precisamos de Jesus!... 
O velho, inflexível, endereçou-lhe um olhar austero e retrucou com 

aspereza: 
— Tua escolha está feita! Nada tens a fazer nesta casa!... 
O velhinho estava trêmulo. Via-se-lhe o esforço espiritual para tomar 

aquela decisão. 
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Criado nas concepções intransigentes da Lei de Moisés, Isaac sofria como 
pai; entretanto, expulsava o filho depositário de tantas esperanças, como se 
cumprisse um dever. O coração amoroso sugeria-lhe piedade, mas o raciocínio 
do homem, encarcerado nos dogmas implacáveis da raça, abafava-lhe o 
impulso natural. 

Saulo contemplou-o em atitude silenciosa e suplicante. O lar era a 
derradeira esperança que ainda lhe restava. Não queria crer na última perda. 
Cravou no ancião os olhos quase lacrimosos e, depois de longo minuto de 
expectação, implorou num gesto comovedor que lhe não era habitual: 

— Falta-me tudo, meu pai. Estou cansado e doente! Não tenho dinheiro 
algum, necessito da piedade alheia. 

E acentuando a queixa dolorosa: 
— Também vós me expulsais?... 
Isaac sentiu que a rogativa lhe vibrava no mais íntimo do coração. Mas, 

julgando talvez que a energia era mais eficiente que a ternura, no caso, 
respondeu secamente: 

— Corrige as tuas impressões, porque ninguém te expulsou. Foste tu que 
votaste os amigos e os afetos mais puros ao supremo abandono!... Tens 
necessidades? Ë justo que peças ao carpinteiro as providências acertadas... 
Ele que fez tamanhos absurdos, terá poder bastante para valer-te. 

Imensa dor represou-se no espírito do ex-rabino. As alusões ao Cristo 
doíam-lhe muito mais que as reprimendas diretas que recebera. Sem conseguir 
refrear a própria angústia, sentiu que lágrimas ardentes rolavam-lhe nas faces 
queimadas pelo sol’ do deserto. Nunca experimentara pranto assim amargo. 
Nem mesmo na cegueira angustiosa, conseqüente à visão de Jesus, chorara 
tão penosamente. Não obstante esquecido numa pensão sem-nome, cego e 
acabrunhado, sentia a proteção do Mestre que o convocara ao seu divino 
serviço. 

Guardava a impressão de estar mais perto do Cristo. Regozijava-se nas 
dores mais acerbas, pelo fato de haver recebido, às portas de Damasco, o seu 
apelo glorioso e direto. 

Mas, depois de tudo, procurava, em vão, apoio nos homens para iniciar a 
sagrada tarefa. 

Os mais amigos recomendavam-lhe a distância. Por último, ali estava o pai, 
velho e abastado, a recusar-lhe a mão no instante mais doloroso da vida. 
Expulsava-o. Manifestava aversão por suas idéias regeneradoras. Não lhe 
tolerava a condição de amigo do Cristo. No pranto que lhe borbulhava dos 
olhos, recordou-se, porém, de Ananias. Quando todos o abandonavam em 
Damasco, surgira o mensageiro do Mestre, restituindo-lhe o bom ânimo. 

Seu pai falara-lhe, ironicamente, dos poderes do Senhor. Sim, Jesus não 
lhe faltaria com os recursos indispensáveis. Lançando ao genitor um olhar 
inolvidável, disse humildemente: 

— Então, adeus, meu pai!... Dizeis bem, porque estou certo de que o 
Messias não me abandonará!... 

A passos indecisos, aproximou-se da porta de saída. Vagou o olhar 
nevoado de pranto pelos antigos adornos da sala. A poltrona de sua mãe 
estava na posição habitual. Recordou o tempo em que os olhos maternos liam 
para ele as primeiras noções da Lei. Julgou divisar-lhe a sombra a lhe acenar 
com amoroso sorriso. Jamais experimentara tamanho vácuo no coração. 
Estava só. Teve receio de si mesmo, porqüanto, jamais se vira em tais 
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conjunturas. 
Depois da meditação dolorosa, retirou-se em silêncio. Olhou, indiferente, o 

movimento da rua, como alguém que houvesse perdido todo o interesse de 
viver. 

Não dera ainda muitos passos, no seu incerto destino, quando ouviu 
chamarem-no com insistência. 

Deteve-se à espera e verificou tratar-se de velho servidor do pai, que corria 
ao seu encalço. 

Em poucos instantes, o criado entregava-lhe uma bolsa pesada, 
exclamando em tom amistoso: 

— Vosso pai manda este dinheiro como lembrança. 
Saulo experimentou no íntimo a revolta do “homem velho”. Imaginou 

invocar a própria dignidade para devolver a dádiva humilhante. Assim 
procedendo ensinaria ao pai que era filho e não mendigo. Dar-lhe-ia uma lição, 
mostraria o valor próprio, mas considerou, ao mesmo tempo, que as provações 
rigorosas talvez se verificassem com assentimento de Jesus, para que seu 
coração ainda voluntarioso aprendesse a verdadeira humildade. Sentiu que 
havia vencido muitos tropeços; que se havia mostrado superior em Damasco e 
em Jerusalém; que dominara as hostilidades do deserto; que suportara a 
ingratidão dos climas e as canseiras dolorosas; mas, que o Mestre agora lhe 
sugeria a luta consigo mesmo, para que o “homem do mundo” deixasse de 
existir, ensejando o renascimento do coração enérgico, mas amoroso e terno, 
do discípulo. Seria, talvez, a maior de todas as batalhas. Assim compreendeu, 
num relance, e buscando vencer-se a si mesmo, tomou a bolsa com resignado 
sorriso, guardou-a humildemente entre as dobras da túnica, saudou o servo 
com expressões de agradecimento e disse, esforçando-se por evidenciar 
alegria: 

— Sinésio, conte a meu pai o contentamento que me causou com a sua 
carinhosa oferta e diga-lhe que rogo a Deus que o ajude. 

Seguindo o curso incerto de sua nova situação, viu na atitude paterna o 
reflexo dos antigos hábitos do judaísmo. Como pai, Isaac não queria parecer 
ingrato e inflexível, procurando ampará-lo; mas como fariseu nunca lhe 
suportaria a renovação das idéias. 

Com ar indiferente, tomou leve refeição em modesta locanda. Entretanto, 
não conseguia tolerar o movimento das ruas. Tinha sede de meditação e 
silêncio. Precisava ouvir a consciência e o coração, antes de assentar os novos 
planos de vida. Procurou afastar-se da cidade. Como eremita anônimo, buscou 
o campo agreste. Depois de muito caminhar sem destino, atingiu os arredores 
do Tauro. Começava o cortejo das sombras tristes da tarde. 

Exausto de fadiga, descansou junto de uma das inumeráveis cavernas 
abandonadas. 

Muito ao longe, Tarso repousava entre arvoredos. As auras vespertinas 
vibravam no ambiente, sem perturbar a placidez das coisas. Mergulhado na 
quietude da Natureza, Saulo recuou mentalmente ao dia da sua radical 
transformação. Lembrou o abandono na pensão de Judas, a indiferença de 
Sadoc à sua amizade. Rememorou a primeira reunião de Damasco, na qual 
suportara tantos apupos, ironias e sarcasmos. Demandara Palmira, ansioso 
pela assistência de Gamaliel, a fim de penetrar a causa do Cristo, mas o nobre 
mestre lhe aconselhara o insulamento no deserto. Recordou as duras 
dificuldades do tear e a carência de recursos de toda a espécie, no oásis 
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solitário. Naqueles dias silenciosos e longos, jamais pudera esquecer a noiva 
morta, lutando por erguer-se, espiritualmente, acima dos sonhos 
desmoronados. Por mais que estudasse o Evangelho, intimamente 
experimentava singular remorso pelo sacrifício de Estevão, que, a seu ver, fora 
a pedra tumular do seu noivado futuroso. Suas noites estavam cheias de 
infinitas angústias. Às vezes, em pesadelos dolorosos, sentia-se de novo em 
Jerusalém, assinando sentenças iníquas. As vítimas da grande perseguição 
acusavam-no, olhando-o assustadas, como se a sua fisionomia fosse a de um 
monstro. A esperança no Cristo reanimava-lhe o espírito resoluto. Depois de 
provas ásperas, deixara a solidão para regressar à vida social. Novamente em 
Damasco, a sinagoga o recebeu com ameaças. Os amigos de outros tempos, 
com profunda ironia, lançavam-lhe epítetos cruéis. Foi-lhe necessário fugir 
como criminoso comum, saltando muros pela calada da noite. Depois, buscara 
Jerusalém, na esperança de fazer-se compreendido. Contudo, Alexandre, em 
cujo espírito culto pretendia encontrar melhor entendimento, recebera-o como 
visionário e mentiroso. Extremamente fatigado, batera à porta da igreja do 
“Caminho”, mas fora obrigado a recolher-se a uma reles hospedaria, por força 
das suspeitas justas dos Apóstolos da Galiléia. Doente e abatido, fora levado à 
presença de Simão Pedro, que lhe ministrara lições de alta prudência e 
excessiva bondade, mas, a exemplo de Gamaliel, aconselhara-lhe prévio 
recolhimento, discrição, aprendizado em suma. Embalde procurava um meio de 
harmonizar as circunstâncias, de maneira a cooperar na obra do Evangelho e 
todas as portas pareciam fechadas ao seu esforço. Afinal, dirigira-se a Tarso, 
ansioso do amparo familiar para reiniciar a vida. A atitude paterna só lhe 
agravara as desilusões. 

Repelindo-o, o genitor lançava-o num abismo. Agora começava a 
compreender que, reencetar a existência, não era volver à atividade do ninho 
antigo, mas principiar, do fundo dalma, o esforço interior, alijar o passado nos 
mínimos resquícios, ser outro homem enfim. 

Compreendia a nova situação, mas não pôde impedir as lágrimas que lhe 
afloravam copiosas. 

Quando deu acordo de si, a noite havia fechado de todo. O céu oriental 
resplandecia de estrelas. Ventos suaves sopravam de longe, refrescando-lhe a 
fronte iacandescida. Acomodou-se como pôde, entre as pedras agrestes, sem 
coragem de eximir-se ao silêncio da Natureza amiga. Não obstante prosseguir 
no curso de suas amargas reflexões, sentia-se mais calmo. Confiou ao Mestre 
as preocupações acerbas, pediu o remédio da sua misericórdia e procurou 
manter-se em repouso. Após a prece ardente, cessou de chorar, figurando-se-
lhe que uma força superior e invisível lhe balsamizava as chagas da alma 
opressa. 

Breve, em doce quietude do cérebro dolorido, sentiu que o sono começava 
a empolgá-lo. 

Suavíssima sensação de repouso proporcionava-lhe grande alívio. Estaria 
dormindo? 

Tinha a impressão de haver penetrado uma região de sonhos deliciosos. 
Sentia-se ágil e feliz. Tinha a impressão de que fora arrebatado a uma campina 
tocada de luz primaveril, isenta e longe deste mundo. Flores brilhantes, como 
feitas de névoa colorida, desabrochavam ao longo de estradas maravilhosas, 
rasgadas na região banhada de claridades indefiníveis. 

Tudo lhe falava de um mundo diferente. Aos seus ouvidos toavam 
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harmonias suaves, dando idéia de cavatinas executadas ao longe, em harpas e 
alaúdes divinos. Desejava identificar a paisagem, definir-lhe os contornos, 
enriquecer observações, mas um sentimento profundo de paz deslumbrava-o 
inteiramente. Devia ter penetrado um reino maravilhoso, porqüanto os 
portentos espirituais que se patenteavam a seus olhos excediam todo 
entendimento. (1) 

Mal não havia despertado desse deslumbramento, quando se sentiu presa 
de novas surpresas com a aproximação de alguém que pisava de leve, 
acercando-se de mansinho. Mais alguns instantes, viu Estevão e Abigail à sua 
frente, jovens e formosos, envergando vestes tão brilhantes e tão alvas que 
mais se assemelhavam a peplos de neve translúcida. 
 
(1) Mais tarde na 2ª Epístola aos Coríntios (capítulo 12º, versículos de 2 a 
4), Saulo afirmava: — “Conheço um homem em Cristo que há 14 anos (se 
no corpo não sei, se fora do corpo não sei; Deus o sabe) foi arrebatado 
até ao terceiro céu. E sei que o tal homem foi arrebatado ao paraíso e 
ouviu palavras inefáveis, de que ao homem não é lícito falar”. Dessa 
gloriosa experiência o Apóstolo dos gentios extraiu novas conclusões 
sobre suas idéias notáveis, referentemente ao corpo espiritual. — (Nota 
de Emmanuel) 

  
Incapaz de traduzir as sagradas comoções de sua alma, Saulo de Tarso 

ajoelhou-se e começou a chorar. 
Os dois irmãos, que voltavam a encorajá-lo, aproximaram-Se com 

generoso sorriso. 
— Levanta-te, Saulo! — disse Estevão com profunda bondade. 
— Que é isso? Choras? — perguntou Abigail em tom blandicioso. — 

Estarias desalentado quando a tarefa apenas começa? 
O moço tarsense, agora de pé, desatou em pranto convulsivo. Aquelas 

lágrimas não eram somente um desabafo do coração abandonado no mundo. 
Traduziam um júbilo infinito, uma gratidão imensa a Jesus, sempre pródigo de 
proteção e benefícios. Quis aproximar-se, oscular as mãos de Estevão, rogar 
perdão para o nefando passado, mas foi o mártir do “Caminho” que, na luz de 
sua ressurreição gloriosa, aproximou-se do ex-rabino e o abraçou 
efusivamente, como se o fizesse a um irmão amado. Depois, beijando-lhe a 
fronte, murmurou com ternura: 

— Saulo, não te detenhas no passado! Quem haverá, no mundo, isento de 
erros? Só Jesus foi puro!... 

O ex-discípulo de Gamaliel sentia-se mergulhado em verdadeiro oceano de 
venturas. 

Queria falar das suas alegrias infindas, agradecer tamanhas dádivas, mas 
indômita emoção lhe selava os lábios e confundia o coração. Amparado por 
Estevão, que lhe sorria em silêncio, viu Abigail mais formosa que nunca, 
recordando-lhe as flores da primavera na casa humilde do caminho de Jope. 
Não pôde furtar-se às reflexões do homem, esquecer os sonhos desfeitos, 
lembrando-os, acima de tudo, naquele glorioso minuto da sua vida. Pensou no 
lar que poderia ter constituído; no carinho com que a jovem de Corinto lhe 
cuidaria dos filhos afetuosos; no amor insubstituível que sua dedicação lhe 
poderia dar. Mas, compreendendo-lhe os mais íntimos pensamentos, a noiva 
espiritual aproximou-se, tomou-lhe a destra calejada nos labores rudes do 
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deserto e falou comovidamente: 
— Nunca nos faltará um lar... Tê-lo-emos no coração de quantos vierem à 

nossa estrada. 
Quanto aos filhos, temos a família imensa que Jesus nos legou em sua 

misericórdia... Os filhos do Calvário são nossos também... Eles estão em toda 
parte, esperando a herança do Salvador. 

O moço tarsense entendeu a carinhosa advertência, arquivando-a no imo 
do coração. 

— Não te entregues ao desalento — continuou Abigail, generosa e solícita 
—; nossos antepassados conheceram o Deus dos Exércitos, que era o dono 
dos triunfos sangrentos, do ouro e da prata do mundo; nós, porém, 
conhecemos o Pai, que é o Senhor de nosso coração. 

A Lei nos destacava a fé, pela riqueza das dádivas materiais nos 
sacrifícios; mas o Evangelho nos conhece pela confiança inesgotável e pela fé 
ativa ao serviço do Todo-Poderoso. É preciso ser fiel a Deus, Saulo! Ainda que 
o mundo inteiro se voltasse contra ti, possuirias o tesouro inesgotável do 
coração fiel. A paz triunfante do Cristo é a da alma laboriosa, que obedece e 
confia... Não tornes a recalcitrar contra os aguilhões. Esvazia-te dos 
pensamentos do mundo. Quando hajas esgotado a derradeira gota da posca 
dos enganos terrenos, Jesus encherá teu espírito de claridades imortais!... 

Experimentando infindo consolo, Saulo chegava a perturbar-se pela 
incapacidade de articular uma frase. As exortações de Abigail calar-lhe-iam 
para sempre. Nunca mais permitiria que o desânimo se apossasse dele. 
Enorme esperança represava-se, agora, em seu íntimo. Trabalharia para o 
Cristo em todos os lugares e circunstâncias. O Mestre sacrificara-se por todos 
os homens. Dedicar-lhe a existência representava um nobre dever. Enquanto 
formulava estes pensamentos, recordou a dificuldade de harmonizar-se com as 
criaturas. 

Encontraria lutas. Lembrou a promessa de Jesus, de que estaria presente 
onde houvesse irmãos reunidos em seu nome. Mas tudo lhe pareceu 
subitamente difícil naquela rápida operação intelectual. As sinagogas 
combatiam-se entre si. A própria igreja de Jerusalém tendia, novamente, às 
influências judaizantes. Foi aí que Abigail respondeu, de novo, aos seus apelos 
íntimos, exclamando com infinito carinho: 

— Reclamas companheiros concordes contigo nas edificações 
evangélicas. Mas é preciso lembrar que Jesus não os teve. Os apóstolos não 
puderam concordar com o Mestre senão com o auxílio do Céu, depois da Res-
surreição e do Pentecostes. Os mais amados dormiam, enquanto Ele, 
agoniado, orava no horto. Uns negaram-no, outros fugiram na hora decisiva. 

Concorda com Jesus e trabalha. O caminho para Deus está subdividido 
em verdadeira infinidade de planos. O espírito passará sozinho de uma esfera 
para outra. Toda elevação é difícil, mas somente aí encontramos a vitória real. 
Recorda a “porta estreita” das lições evangélicas e caminha. Quando seja 
oportuno, Jesus chamará ao teu labor os que possam concordar contigo, em 
seu nome. Dedica-te ao Mestre em todos os instantes de tua vida. Serve-o com 
energia e ternura, como quem sabe que a realização espiritual reclama o 
concurso de todos os sentimentos que enobreçam a alma. 

Saulo estava enlevado. Não poderia traduzir as sensações cariciosas que 
lhe represavam no coração tomado de inefável contentamento. Esperanças 
novas bafejavam-lhe a alma. Em sua retina espiritual desdobrava-se radioso 
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futuro. Quis mover-se, agradecer a dádiva sublime, mas a emoção privava-o de 
qualquer manifestação afetiva. Entretanto, pairava-lhe no espírito uma grande 
interrogação. Que fazer, doravante, para triunfar? Como completar as noções 
sagradas que lhe competia exemplificar praticamente, sem anotação de 
sacrifícios? 

Deixando perceber que lhe ouvia as mais secretas interpelações, Abigail 
adiantou-se, sempre carinhosa: 

— Saulo, para certeza da vitória no escabroso caminho, lembra-te de que é 
preciso dar: Jesus deu ao mundo quanto possuía e, acima de tudo, deu-nos a 
compreensão intuitiva das nossas fraquezas, para tolerarmos as misérias 
humanas... 

O moço tarsense notou que Estevão, nesse ínterim, se despedia, 
endereçando-lhe um olhar fraterno. 

Abigail, por sua vez, apertava-lhe as mãos com imensa ternura. O ex-
rabino desejaria prolongar a deliciosa visão para o resto da vida, manter-se 
junto dela para sempre; contudo, a entidade querida esboçava um gesto de 
amoroso adeus. Esforçou-se, então, por catalogar apressadamente suas 
necessidades espirituais, desejoso de ouvi-la relativamente aos problemas que 
o defrontavam. Ansioso de aproveitar as mínimas parcelas daquele glorioso, 
fugaz minuto, Saulo alinhava mentalmente grande número de perguntas. Que 
fazer para adquirir a compreensão perfeita dos desígnios do Cristo? 

— Ama! — respondeu Abigail espontaneamente. 
Mas, como proceder de modo a enriquecermos na virtude divina? Jesus 

aconselha o amor aos próprios inimigos. Entretanto, considerava quão difícil 
devia ser semelhante realização. Penoso testemunhar dedicação, sem o real 
entendimento dos outros. Como fazer para que a alma alcançasse tão elevada 
expressão de esforço com Jesus-Cristo? 

— Trabalha! — esclareceu a noiva amada, sorrindo bondosamente. 
Abigail tinha razão. Era necessário realizar a obra de aperfeiçoamento 

interior. Desejava ardentemente fazê-lo. Para isso insulara-se no deserto, por 
mais de mil dias consecutivos. 

Todavia, voltando ao ambiente do esforço coletivo, em cooperação com 
antigos companheiros, acalentava sadias esperanças que se converteram em 
dolorosas perplexidades. 

Que providências adotar contra o desânimo destruidor? 
— Espera! — disse ela ainda, num gesto de terna solicitude, como quem 

desejava esclarecer que a alma deve estar pronta a atender ao programa 
divino, em qualquer circunstância, extreme de caprichos pessoais. 

Ouvindo-a, Saulo considerou que a esperança fora sempre a companheira 
dos seus dias mais ásperos. Saberia aguardar o porvir com as bênçãos do 
Altíssimo. Confiaria na sua misericórdia. Não desdenharia as oportunidades do 
serviço redentor. Mas... os homens? Em toda parte medrava a confusão nos 
espíritos. Reconhecia que, de fato, a concordância geral em torno dos ensina-
mentos do Mestre Divino representava uma das realizações mais difíceis, no 
desdobramento do Evangelho; mas, além disso, as criaturas pareciam 
igualmente desinteressadas da verdade e da luz. Os israelitas agarravam-se 
àLei de Moisés, intensificando o regime das hipocrisias farisaicas; os 
seguidores do “Caminho” aproximavam-se novamente das sinagogas, fugiam 
dos gentios, submetiam-se, rigorosamente, aos processos da circuncisão. 
Onde a liberdade do Cristo? Onde as vastas esperanças que o seu amor 
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trouxera à Humanidade inteira, sem exclusão dos filhos de outras raças? 
Concordavam em que se fazia indispensável amar, trabalhar, esperar; entre-
tanto, como agir no âmbito de forças tão heterogêneas? Como conciliar as 
grandiosas lições do Evangelho com a indiferença dos homens? 

Abigail apertou-lhe as mãos com mais ternura, a indicar as despedidas, e 
acentuou docemente: 

— Perdoa!... 
Em seguida, seu vulto luminoso pareceu diluir-se como se fosse feito de 

fragmentos de aurora. 
Empolgado pela maravilhosa revelação, Saulo viu-se só, sem saber como 

coordenar as expressões do próprio deslumbramento. Na região, que se 
coroava de claridades infinitas, sentiam-se vibrações de misteriosa beleza. Aos 
seus ouvidos continuavam chegando ecos longínquos de sublimes harmonias 
siderais, que pareciam traduzir mensagens de amor, oriundas de sóis 
distantes... Ajoelhou-se e orou! Agradeceu ao Senhor a maravilha das suas 
bênçãos. Daí a instantes, como se energias imponderáveis o reconduzissem 
ao ambiente da Terra, sentiu-se no leito rústico, improvisado entre as pedras. 
Incapaz de esclarecer o prodigioso fenômeno, Saulo de Tarso contemplou os 
céus, embevecido. 

O infinito azul do firmamento não era um abismo em cujo fundo brilhavam 
estrelas... A seus olhos, o espaço adquiria nova significação; devia estar cheio 
de expressões de vida, que ao homem comum não era dado compreender. 
Haveria corpos celestes, como os havia terrestres. A criatura não estava 
abandonada, em particular, pelos poderes supremos da Criação. A bondade de 
Deus excedia a toda a inteligência humana. Os que se haviam libertado da 
carne voltavam do plano espiritual por confortar os que permaneciam a 
distância. 

Para Estevão, ele fora verdugo cruel; para Abigail, noivo ingrato. 
Entretanto, permitia o Senhor que ambos regressassem à paisagem caliginosa 
do mundo, reanimando-lhe o coração. 

A existência planetária alcançava novo sentido nas suas elucubrações 
profundas. 

Ninguém estaria abandonado, Os homens mais miseráveis teriam no céu 
quem os acompanhasse com desvelada dedicação. Por mais duras que 
fossem as experiências humanas, a vida, agora, assumia nova feição de 
harmonia e beleza eternas. 

A Natureza estava calma. O luar esplendia no alto em vibrações de 
encanto indefinível. 

De quando em quando, o vento sussurrava de leve, espalhando 
mensagens misteriosas. 

Lufadas cariciosas acalmavam a fronte do pensador, que se embevecia na 
recordação imediata de suas maravilhosas visões do mundo invisível. 

Experimentando uma paz até então desconhecida, acreditou que renascia 
naquele momento para uma existência muito diversa. Singular serenidade 
tocava-lhe o espírito. Uma compreensão diferente felicitava-o para o reinício da 
jornada no mundo. Guardaria o lema de Abigail, para sempre. O amor, o 
trabalho, a esperança e o perdão seriam seus companheiros inseparáveis. 
Cheio de dedicação por todos os seres, aguardaria as oportunidades que 
Jesus lhe concedesse, abstendo-se de provocar situações, e, nesse passo, 
saberia tolerar a ignorância ou a fraqueza alheias, ciente de que também ele 
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carregava um passado condenável, que, nada obstante, merecera a compaixão 
do Cristo. 

Somente muito depois, quando as brisas leves da madrugada anunciavam 
o dia, o ex-doutor da Lei conseguiu conciliar o sono. Quando despertou, era 
manhã alta. Muito ao longe, Tarso havia retomado o seu movimento habitual. 

Ergueu-se encorajado como nunca. O colóquio espiritual com Estevão e 
Abigail renovara-lhe as energias. Lembrou, instintivamente, a bolsa que o pai 
lhe havia mandado. 

Retirou-a para calcular as possibilidades financeiras de que podia dispor 
para novos cometimentos. A dádiva paterna fora abundante e generosa. 
Contudo, não conseguia atinar, de pronto, com a decisão preferível. 

Depois de muito refletir, decidiu adquirir um tear. Seria o recomeço da luta. 
A fim de consolidar as novas disposições interiores, julgou útil exercer em 
Tarso o mister de tecelão, visto que ali, na terra do seu berço, se ostentara 
como intelectual de valor e aplaudido atleta. 

Dentro em pouco, era reconhecido pelos conterrâneos como humilde 
tapeceiro. 

A notícia teve desagradável repercussão no lar antigo, motivando a 
mudança do velho Isaac, que, após deserdá-lo ostensivamente, transferiu-se 
para uma de suas propriedades à margem do Eufrates, onde esperou a morte 
junto de uma filha, incapaz de compreender o primogênito muito amado. 

Assim, durante três anos, o solitário tecelão das vizinhanças do Tauro 
exemplificou a humildade e o trabalho, esperando devotadamente que Jesus o 
convocasse ao testemunho. 
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4 
Primeiros labores apostólicos 

 
Transformado em rude operário, Saulo de Tarso apresentava notável 

diferença fisionômica. Acentuara--se-lhe a feição de asceta. Os olhos, contudo, 
denunciando o homem ponderado e resoluto, revelavam igualmente uma paz 
profunda e indefinível. 

Compreendendo que a situação não lhe permitia idealizar grandes projetos 
de trabalho, contentava-se em fazer o que fosse possível. Sentia prazer em 
testemunhar a mudança de conduta aos antigos camaradas de triunfo, por 
ocasião das festividades tarsenses. Orgulhava-se, quase, de viver do modesto 
rendimento do seu árduo labor. Vezes várias, ele próprio atravessava as 
praças mais freqüentadas, carregando pesados fardos de pelo caprino. Os 
conterrâneos admiravam a atitude humilde, que era agora o seu traço 
dominante. As famílias ilustres contemplavam-no com piedade. Todos os que o 
conheceram na fase áurea da juventude, não se cansavam de lamentar aquela 
transformação. A maioria tratava-o como alienado pacífico. Por isso, nunca 
faltavam encomendas ao tecelão das proximidades do Tauro. A simpatia dos 
seus concidadãos, que jamais lhe compreenderiam integralmente as idéias 
novas, tinha a virtude de amplificar seu esforço, aumentando-lhe os parcos re-
cursos. 

Ele, por sua vez, vivia tranqüilo e satisfeito. O programa de Abigail 
constituía permanente mensagem ao seu coração. Levantava-se, todos os 
dias, procurando amar a tudo e a todos; para prosseguir nos caminhos retos, 
trabalhava ativamente. Se lhe chegavam desejos ansiosos, inquietações para 
intensificar suas atividades fora do tempo apropriado, bastava esperar; se 
alguém dele se compadecia, se outros o apelidavam de louco, desertor ou 
fantasista, procurava esquecer a incompreensão alheia com o perdão sincero, 
refletindo nas vezes muitas que, também ele, ofendera os outros, por igno-
rância. Estava sem amigos, sem afetos, suportando os desencantos da 
soledade que, se não tinha companheiros carinhosos, também não necessitava 
temer os sofrimentos oriundos das amizades infiéis. Procurava encontrar no dia 
o colaborador valioso que não lhe subtraia as oportunidades. Com ele tecia 
tapetes complicados, barracas e tendas, exercitando-se na paciência 
indispensável aos trabalhos outros que ainda o esperavam nas encruzilhadas 
da vida. A noite era a bênção do espírito. A existência corria sem outros 
pormenores de maior importância, quando, um dia, foi surpreendido com a 
visita inesperada de Barnabé. 

O ex-levita de Chipre encontrava-se em Antioquia. a braços com sérias 
responsabilidades. A igreja ali fundada reclamava a cooperação de servos 
inteligentes. 

Inúmeras dificuldades espirituais a serem resolvidas, intensos serviços a 
fazer. A instituição fora iniciada por discípulos de Jerusalém, sob os alvitres 
generosos de Simão Pedro. O ex-pescador de Cafarnaum ponderou que 
deveriam aproveitar o período de calma, no capítulo das perseguições, para 
que os laços do Cristo fossem dilatados. Antioquia era dos maiores centros 
operários. Não faltavam contribuintes para o custeio das obras, porque o 
empreendimento grandioso tivera repercussão nos ambientes de trabalho mais 
humildes; entretanto, escasseavam os legítimos trabalhadores do pensamento. 
Ainda, aí, entrou a compreensão de Pedro para que não faltasse ao tecelão de 
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Tarso o ensejo devido. Observando as dificuldades, depois de indicar Barnabé 
para a direção do núcleo do “Caminho”, aconselhou-o a procurar o convertido 
de Damasco, a fim de que sua capacidade alcançasse um campo novo de 
exercício espiritual. 

Saulo recebeu o amigo com imensa alegria. 
Vendo-se lembrado pelos irmãos distantes, tinha a impressão de receber 

um novo alento. 
O companheiro expôs o elevado plano da igreja que lhe reclamava o 

concurso fraterno, o desdobramento dos serviços, a colaboração constante de 
que poderiam dispor para a construção das obras de Jesus-Cristo. Barnabé 
exaltou a dedicação dos homens humildes que cooperavam com ele. A 
instituição, todavia, reclamava irmãos dedicados, que conhecessem 
profundamente a Lei de Moisés e o Evangelho do Mestre, a fim de não ser 
prejudicada a tarefa da iluminação intelectual. 

O ex-rabino edificou-se com a narração do outro e não teve dúvidas em 
atender ao apelo. Apenas apresentava uma condição, qual a de prosseguir no 
seu ofício, de maneira a não ser pesado aos seus confrades de Antioquia. Inútil 
qualquer objeção de Barnabé, nesse sentido. 

Pressuroso e prestativo, Saulo de Tarso em breve se instalava em 
Antioquia, onde passou a cooperar ativamente com os amigos do Evangelho. 
Durante largas horas do dia, consertava tapetes ou se entretinha no trabalho 
de tecelagem. Destarte, ganhava o necessário para viver, tornando-se um 
modelo no seio da nova igreja. Utilizando o grande cabedal de experiências já 
adquirido nas refregas e padecimentos do mundo, jamais o viam ocupar os 
primeiros lugares. Nos Atos dos Apóstolos, vemos-lhe o nome citado sempre 
por último, quando se referem aos colaboradores de Barnabé. Saulo havia 
aprendido a esperar Na comunidade, preferia os labores mais simples. Sentia-
se bem, atendendo aos doentes numerosos. Recordava Simão Pedro e 
procurava cumprir os novos deveres na pauta da bondade despretensiosa, 
embora imprimindo em tudo o traço da sua sinceridade e franqueza, quase 
ásperas. 

A igreja não era rica, mas a boa-vontade dos componentes parecia provê-la 
de graças abundantes. 

Antioquia, cidade cosmopolita, tornara-se um foco de grandes devassidões. 
Na sua paisagem enfeitada de mármores preciosos, que deixavam entrever a 
opulência dos habitantes, proliferava toda a espécie de abusos. Os fortunosos 
entregavam-se aos prazeres licenciosos, desenfreadamente. Os bosques 
artificiais reuniam assembléias galantes, onde criminosa tolerância 
caracterizava todos os propósitos. A riqueza pública ensejava grandes 
possibilidades às extravagâncias. A cidade estava cheia de mercadores que se 
guerreavam sem tréguas, de ambições inferiores, de dramas passionais. Mas, 
diariamente, à noite, se reuniam, na casa singela onde funcionava a célula do 
“Caminho”, grandes grupos de pedreiros, de soldados paupérrimos, de 
lavradores pobres, ansiosos todos pela mensagem de um mundo melhor. As 
mulheres de condição humilde compareciam, igualmente, em grande número. 
A maioria dos freqüentadores interessavam-se por conselhos e consolações, 
remédios para as chagas do corpo e do espírito. 

Geralmente, eram Barnabé e Manahen os pregadores mais destacados, 
ministrando o Evangelho às assembléias heterogêneas. Saulo de Tarso 
limitava-se a cooperar. Ele mesmo notara que Jesus, por certo, recomendara 



 192

absoluto recomeço em suas experiências. Certa feita, fez o possível por 
conduzir as pregações gerais, mas nada conseguiu. A palavra, tão fácil noutros 
tempos, parecia retrair-se-lhe na garganta. Compreendeu que era justo 
padecer as torturas do reinício, em virtude da oportunidade que não soubera 
valorizar. Não obstante as barreiras que se antepunham às suas atividades, ja-
mais se deixou avassalar pelo desânimo. Se ocupava a tribuna, tinha extrema 
dificuldade na interpretação das idéias mais simples. Por vezes, chegava a 
corar de vergonha ante o público que lhe aguardava as conclusões com 
ardente interesse, dada a fama de pregador de Moisés, no Templo de 
Jerusalém. Além disso, o sublime acontecimento de Damasco cercava-o de 
nobre e justa curiosidade. O próprio Barnabé, várias vezes, surpreendera-se 
com a sua dialética confusa na interpretação dos Evangelhos e refletia na 
tradição do seu passado como rabino, que não chegara a conhecer pessoal-
mente, e na timidez que o assomava, justo no momento de conquistar o 
público. Por esse motivo, foi afastado discretamente da pregação e aproveitado 
noutros misteres. Saulo, porém, compreendia e não desanimava. Se não era 
possível regressar, de pronto. ao labor da pregação, preparar-se-ia, de novo, 
para isso. Nesse intuito, retinha irmãos humildes na sua tenda de trabalho e, 
enquanto as mãos teciam com segurança, entabulava conversas sobre a 
missão do Cristo. À noite, promovia palestras na igreja com a cooperação de 
todos os presentes. Enquanto não se organizava a direção superior para o 
trabalho das assembléias, sentava-se com os operários e soldados que 
compareciam em grande número. Interessava a atenção das lavadeiras, das 
jovens doentes, das mães humildes. Lia, às vezes, trechos da Lei e do 
Evangelho, estabelecia comparações, provocava pareceres novos. Dentro 
daquelas atividades constantes, a lição do Mestre parecia sempre tocada de 
luzes progressivas. Em breve, o ex-discípulo de Gamaliel tornava-se um amigo 
amado de todos. Saulo sentia-se imensamente feliz. Tinha enorme satisfação 
sempre que via a tenda pobre repleta de irmãos que o procuravam, tomados de 
simpatia. As encomendas não faltavam. Havia sempre trabalho suficiente para 
não se tornar pesado a ninguém. Ali conheceu Trófimo, que lhe seria 
companheiro fiel em muitos transes difíceis; ali abraçou Tito, pela primeira vez, 
quando esse abnegado colaborador mal saía da infância. 

A existência, para o ex-rabino, não podia ser mais tranqüila nem mais bela. 
Era-lhe o dia cheio das notas harmoniosas do trabalho digno e construtivo; à 
noite, recolhia-se à igreja em companhia dos irmãos, entregando-se 
prazenteiro às lides sublimes do Evangelho. 

A instituição de Antioquia era, então, muito mais sedutora que a própria 
igreja de Jerusalém. Vivia-se ali num ambiente de simplicidade pura, sem 
qualquer preocupação com as disposições rigoristas do judaísmo. Havia 
riqueza, porque não faltava trabalho. Todos amavam as obrigações diuturnas, 
aguardando o repouso da noite nas reuniões da igreja, qual uma bênção de 
Deus. Os israelitas, distantes do foco das exigências farisaicas, cooperavam 
com os gentios, sentindo-se todos unidos por soberanos laços fraternais. 
Raríssimos os que falavam na circuncisão e que, por constituírem fraca 
minoria, eram contidos pelo convite amoroso à fraternidade e àunião. As 
assembléias eram dominadas por ascendentes profundos de amor espiritual. A 
solidariedade estabelecera-se com fundamentos divinos. As dores e os júbilos 
de um pertenciam a todos. A união de pensamentos em torno de um só 
objetivo dava ensejo a formosas manifestações de espiritualidade. Em noites 
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determinadas, havia fenômenos de “vozes diretas”. A instituição de Antioquia 
foi um dos raros centros apostólicos onde semelhantes manifestações 
chegaram a atingir culminância indefinível. A fraternidade reinante justificava 
essa concessão do Céu. Nos dias de repouso, a pequena comunidade 
organizava estudos evangélicos no campo. A interpretação dos ensinos de 
Jesus era levada a efeito em algum recanto ameno e solitário da Natureza, 
quase sempre às margens do Orontes. 

Saulo encontrara em tudo isso um mundo diferente. A permanência em 
Antioquia era interpretada como um auxílio de Deus. A confiança recíproca, os 
amigos dedicados, a boa compreensão, constituem alimento sagrado da alma. 
Procurava valer-se da oportunidade, a fim de enriquecer o celeiro íntimo. 

A cidade estava repleta de paisagens morais menos dignas, mas o grupo 
humilde dos discípulos anônimoS aumentava sempre em legítimos valores 
espirituais. 

A igreja tornou-se venerável por suas obras de caridade e pelos fenômenos 
de que se constituíra organismo central – 

Viajantes ilustres visitavam-na cheios de interesse. Os mais generosos 
faziam questão de lhe amparar os encargos de benemerência social. Foi aí que 
surgiu, certa vez, um médico muito jovem, de nome Lucas. De passagem pela 
cidade, aproximou-se da igreja animado por sincero desejo de aprender algo 
de novo. Sua atenção fixou-se, de modo especial, naquele homem de 
aparência quase rude, que fermentava as opiniões, antes que Barnabé 
empreendesse a abertura dos trabalhos. Aquelas atitudes de Saulo. 
evidenciando a preocupação generosa de ensinar e aprender 
simultaneamente, impressionaran-no a ponto de apresentar-se ao ex-rabino, 
desejoso de ouvi-lo com mais freqüência. 

— Pois não — disse o Apóstolo satisfeito —, minha tenda está às suas 
ordens. 

E enquanto permaneceu na cidade, ambos se empenhavam diariamente 
em proveitosas palestras, concernentes ao ensino de Jesus. Retomando aos 
poucos seu poder de argumentação, Saulo de Tarso não tardou a incutir no 
espírito de Lucas as mais sadias convicções. Desde a primeira entrevista, o 
hóspede de Antioquia não mais perdeu uma só daquelas assembléias simples 
e construtivas. Na véspera de partir, fez uma observação que modificaria para 
sempre a denominação dos discípulos do Evangelho. 

Barnabé havia terminado os comentários da noite, quando o médico tomou 
a palavra para despedir-se. Falava emocionado e, por fim, considerou 
acertadamente: 

— Irmãos, afastando-me de vós, levo o propósito de trabalhar pelo Mestre, 
empregando nisso todo o cabedal de minhas fracas forças. Não tenho dúvida 
alguma quanto à extensão deste movimento espiritual. Para mim, ele 
transformará o mundo inteiro. Entretanto, pondero a necessidade de 
imprimirmos a melhor expressão de unidade às suas manifestações. Quero 
referir-me aos títulos que nos identificam a comunidade. Não vejo na palavra 
“caminho” uma designação perfeita, que traduza o nosso esforço, Os discípulos 
do Cristo são chamados viajores”, “peregrinos”, “caminheiros”. Mas há vian-
dantes e estiadas de todos os matizes, O mal tem, igualmente, os seus 
caminhos, Não seria mais justo chamarmo-nos — cristãos — uns aos outros? 
Este título nos recordará a presença do Mestre, nos dará energia em seu nome 
e caracterizará, de modo perfeito, as nossas atividades em concordância com 
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os seus ensinos. 
A sugestão de Lucas foi aprovada com geral alegria. O próprio Barnabé 

abraçou-o, enternecidamente, agradecendo o acertado alvitre, que vinha 
satisfazer a certas aspirações da comunidade inteira. Saulo consolidou suas 
impressões excelentes, a respeito daquela vocação superior que começava a 
exteriorizar-se. 

No dia seguinte, o novo convertido despediu-se do ex-rabino com 
lágrimas de reconhecimento. Partiria para a Grécia, mas fazia questão de 
lembrá-lo em todos os pormenores da nova tarefa. Da porta de sua tenda rús-
tica, o ex-doutor da Lei contemplou o vulto de Lucas até que desaparecesse ao 
longe, voltando ao tear, de olhos úmidos. 

Gratamente emocionado reconhecia que, no trato do Evangelho, 
aprendera a ser amigo fiel e dedicado. Cotejava os sentimentos de agora com 
as concepções mais antigas e verificava profundas diferenças. Outrora, suas 
relações se prendiam a conveniências sociais, os afeiçoados vinham e 
seguiam sem deixar grandes sinais em sua alma vibrátil; agora, o coração 
renovara-se em Jesus-Cristo, tornara-se mais sensível em contacto com o 
divino, as dedicações sinceras insculpiam-se nele para sempre. 

O alvitre de Lucas estendeu-se rapidamente a todos os núcleos 
evangélicos, inclusive Jerusalém, que o recebeu com especial simpatia. Dentro 
de breve tempo, em toda parte, a palavra “cristianismo” substituia a palavra 
caminho”. 

A igreja de Antioquia continuava oferecendo as mais belas expressões 
evolutivas. De todas as grandes cidades afluiam colaboradores sinceros. As 
assembléias estavam sempre cheias de revelações. Numerosos irmãos 
profetizavam, animados do Espírito Santo (1). Foi aí que Agabo, grande 
inspirado pelas forças do plano superior, recebeu a mensagem referente às 
tristes provações de que Jerusalém seria vítima. Os orientadores da instituição 
ficaram sobremaneira impressionados. Por insistência de Saulo, Barnabé 
expediu um mensageiro a Simão Pedro, enviando notícias e exortando-o à vigi-
lância. O emissário regressou, trazendo a impressão de surpresa do ex-
pescador, que agradecia os apelos generosos. 
 
(1) Ninguém deverá ignorar que Espírito Santo designa a legião dos 
Espíritos santificados na luz e no amor, que cooperam com o Cristo 
desde os primeiros tempos da Humanidade. — (Nota de Emmanuel.) 
  

Com efeito, daí a meses, um portador da igreja de Jerusalém chegava 
apressadamente a Antioquia, trazendo notícias alarmantes e dolorosas. Em 
longa missiva, Pedro relatava a Barnabé os últimos fatos que o acabrunhavam. 
Escrevia na data em que Tiago, filho de Zebedeu, sofrera a pena de morte, em 
grande espetáculo público. Herodes Agripa não lhe tolerara as pregações 
cheias de sinceridade e apelos justos, O irmão de João vinha da Galiléia com a 
primitiva franqueza dos anúncios do novo Reino. Inadaptado ao convencio-
nalismo farisaico, levara muito longe o sentido de suas exortações profundas. 
Verificou-se perfeita repetição dos acontecimentos que assinalaram a morte de 
Estevão. Os judeus exasperaram-se contra as noções de liberdade religiosa. 
Sua atitude, sincera e simples, foi levada à conta de rebeldia. Tremendas 
perseguições irromperam sem tréguas. A mensagem de Pedro relatava 
também as penosas dificuldades da igreja. A cidade sofria fome e epidemias. 
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Enquanto a perseguição cruel apertava o cerco, inumeráveis filas de famintos e 
doentes batiam-lhe às portas. O ex-pescador solicitava de Antioquia os so-
corros possíveis. 

Barnabé apresentou as notícias, de alma confrangida. A laboriosa 
comunidade solidarizou-se, de bom grado, para atender a Jerusalém. 

Recolhidas as cotas de auxílio, o ex-levita de Chipre prontificou-se a ser o 
portador da resposta da igreja; Barnabé, porém, não poderia partir só. Surgiram 
dificuldades na escolha do companheiro necessário. Sem hesitar, Saulo de 
Tarso ofereceu-se para lhe fazer companhia. Trabalhava por conta própria — 
explicou aos amigos — e desse modo poderia tomar a iniciativa de 
acompanhar Barnabé, sem esquecer as obrigações que ficavam à sua espera. 

O discípulo de Simão Pedro alegrou-se. Aceitou, jubiloso, o oferecimento. 
Daí a dois dias, ambos demandavam Jerusalém corajosamente. A jornada 

era assaz difícil, mas os dois venceram os caminhos no menor prazo de tempo. 
Imensas surpresas aguardavam os emissários de Antioquia, que já não 

encontraram Simão Pedro em Jerusalém. As autoridades haviam efetuado a 
prisão do ex-pescador de Cafarnaum, logo após a dolorosa execução do filho 
de Zebedeu. Amargas provações haviam caído sobre a igreja e seus 
discípulos. Saulo e Barnabé foram recebidos especialmente por Prócoro, que 
os informou de todos os sucessos. Por haver solicitado pessoalmente o 
cadáver de Tiago para dar-lhe sepultura, Simão Pedro fora preso, sem 
compaixão e com todo o desrespeito, pelos criminosos sequazes de Herodes. 
Mas, dias depois, um anjo visitara o cárcere do Apóstolo, restituindo-o à 
liberdade. O narrador referiu-se ao feito, com os olhos fulgurantes de fé. 
Contou o júbilo dos irmãos quando Pedro surgiu à noite com o relato da sua 
libertação. Os companheiros mais ponderados induziram-no, então, a sair de 
Jerusalém e esperar na igreja incipiente de Jope a normalidade da situação. 
Prócoro contou como o Apóstolo relutara em aquiescer a esse alvitre dos mais 
prudentes. João e Filipe haviam partido. As autoridades apenas toleravam a 
igreja em consideração à personalidade de Tiago, que, pelas suas atitudes de 
profundo ascetismo impressionava a mentalidade popular, criando em torno 
dele uma atmosfera de respeito intangível. Na mesma noite da libertação, por 
atender-lhe a insistência, Pedro fora conduzido à igreja pelos amigos. Desejava 
ficar, despreocupado das conseqüências; mas, quando viu a casa cheia de 
enfermos, de famintos, de mendigos andrajosos, houve de ceder a Tiago a 
direção da comunidade e partir para Jope, a fim de que os pobrezinhos não 
tivessem a situação agravada por sua causa. 

Saulo mostrava-se grandemente impressionado com tudo aquilo. Junto de 
Barnabé, tratou logo de ouvir a palavra de Tiago, o filho de Alfeu. O Apóstolo 
recebeu-os de bom grado, mas, podiam-se-lhe notar desde logo os receios e 
inquietações. Repetiu as informações de Prócoro, em voz baixa, como se 
temesse a presença de delatores; alegou a necessidade de transigência com 
as autoridades; invocou o precedente da morte do filho de Zebedeu; referiu-se 
às modificações essenciais que introduzira na igreja. Na ausência de Pedro, 
criara novas disciplinas. Ninguém poderia falar do Evangelho sem referir-se à 
Lei de Moisés. As pregações só poderiam ser ouvidas pelos circuncisos. A 
igreja estava equiparada às sinagogas. Saulo e o companheiro ouviram-no com 
grande surpresa. Entregaram-lhe em silêncio o auxílio financeiro de Antioquia. 

A ausência eventual de Simão transformara a estrutura da obra evangélica. 
Aos dois recém-chegados tudo parecia inferior e diferente. Barnabé, sobretudo, 
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notara algo, em particular. Ë que o filho de Alfeu, elevado à chefia provisória, 
não os convidou para se hospedarem na igreja. À vista disso, o discípulo de 
Pedro foi procurar a casa de sua irmã Maria Marcos, mãe do futuro evangelista, 
que os recebeu com grande júbilo. Saulo sentiu-se bem no ambiente de 
fraternidade pura e simples. Barnabé, por sua vez, reconheceu que a casa da 
irmã se tornara o ponto predileto dos irmãos mais dedicados ao Evangelho. Ali 
se reuniam, à noite, às ocultas, como se a verdadeira igreja de Jerusalém 
houvesse transferido sua sede para um reduzido círculo familiar. Observando 
as assembléias íntimas do santuário doméstico, o ex-rabino recordou a 
primeira reunião de Damasco. Tudo era afabilidade, carinho, acolhimento. A 
mãe de João Marcos era uma das discípulas mais desassombradas e 
generosas. Reconhecendo as dificuldades dos irmãos de Jerusalém, não 
vacilara em colocar seus bens à disposição de todos os necessitados, nem 
hesitou em abrir as portas para que as reuniões evangélicas, em sua feição 
mais pura, não sofressem solução de continuidade. 

A palestra de Saulo impressionou-a vivamente. Seduziam-na, sobretudo, 
as descrições do ambiente fraternal da igreja antioquiana, cujas virtudes 
Barnabé não cessava de glosar instantemente. 

Maria expôs ao irmão o seu grande sonho. Queria dar o filho, ainda muito 
jovem, a Jesus. De há muito vinha preparando o menino para o apostolado. 
Todavia, Jerusalém afogava-se em lutas religiosas, sem tréguas. As 
perseguições surgiam e ressurgiam. A organização cristã da cidade 
experimentava profundas alternativas. Só a paciência de Pedro conseguia 
manter a continuidade do ideal divino. Não seria melhor que João Marcos se 
transferisse para Antioquia, junto do tio? Barnabé não se opôs ao plano da irmã 
entusiasmada. O jovem, a seu turno, seguia as conversações, mostrando-se 
satisfeito. Chamado a opinar, Saulo percebeu que os irmãos deliberavam sem 
consultar o interessado. O rapaz acompanhava os projetos, sempre jovial e 
sorridente. Foi aí que o ex-doutor da Lei, profundo conhecedor da alma 
humana, desviou a palavra, procurando interessá-lo mais diretamente. 

— João — disse bondosamente —, sentes, de fato, verdadeira vocação 
para o ministério? 

— Sem dúvida! — confirmou o adolescente algo perturbado. 
      — Mas, como defines teus propósitos? — tornou a perguntar o ex-rabino. 

— Penso que o ministério de Jesus é uma glória —respondeu um tanto 
acanhado sob o exame daquele olhar ardente e inquiridor. 

Saulo refletiu um instante e sentenciou: 
— Teus intuitos são louváveis, mas é preciso não esqueceres que a mínima 

expressão de glória mundana apenas chega após o serviço. Se assim 
acontece no mundo, que não será com o trabalho para o reino do Cristo? 
Mesmo porque, na Terra, todas as glórias passam e a de Jesus é eterna!... 

O jovem anotou a observação e, embora desconcertado pela profundez 
dos conceitos, acrescentou: 

— Sinto-me preparado para os labores do Evangelho e, além disso, mamãe 
faz muito gosto que eu aprenda os melhores ensinamentos nesse sentido, a 
fim de tornar-me um pregador das verdades de Deus. 

Maria Marcos olhou o filho cheia de maternal orgulho. Saulo percebeu a 
situação, teve um dito alegre e depois acentuou: 

— Sim, as mães sempre nos desejam todas as glórias deste e do outro 
mundo. Por elas, nunca haveria homens perversos. Mas, no que nos diz 
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respeito, convém lembrar as tradições evangélicas. Ainda ontem, lembrei a 
generosa inquietação da esposa de Zebedeu, ansiosa pela glorificação dos 
filhinhos!... Jesus lhe recebeu os anseios maternais, mas, não deixou de lhe 
perguntar se os candidatos ao Reino estavam devidamente preparados para 
beber do seu cálice... E, ainda agora, vimos que o cálice reservado a Tiago 
continha vinagre tão amargo quanto o da cruz do Messias!... 

Todos silenciaram, mas Saulo continuou em tom prazenteiro, modificando a 
impressão geral: 

— Isto não quer dizer que devamos desanimar ante as dificuldades, para 
aliciar as glórias legítimas do Reino de Jesus, Os obstáculos renovam as 
forças. A finalidade divina deve representar nosso objetivo supremo. Se assim 
pensares, João, não duvido de teus futuros triunfos. 

Mãe e filho sorriram tranqüilos. 
Ali mesmo, combinaram a partida do jovem, em companhia de Barnabé. O 

tio discorreu ainda sobre as disciplinas indispensáveis, o espírito de sacrifício 
reclamado pela nobre missão. Naturalmente, se Antioquia representava um 
ambiente de profunda paz, era também um núcleo de trabalhos ativos e 
constantes. João precisaria esquecer qualquer expressão de esmorecimento, 
para entregar-se, de alma e corpo, ao serviço do Mestre, com absoluta 
compreensão dos deveres mais justos. 

O rapaz não hesitou nos compromissos, sob o olhar amorável de sua mãe, 
que lhe buscava amparar as decisões com a coragem sincera do coração 
devotado a Jesus. 

Dentro de poucos dias os três demandavam a formosa cidade do Orontes. 
Enquanto João Marcos extasiava-se na contemplação das paisagens, Saulo e 
Barnabé entretinham-se em longas palestras, relativamente aos interesses 
gerais do Evangelho. O ex-rabino voltava sumamente impressionado com a 
situação da igreja de Jerusalém. Desejaria sinceramente ir até Jope, para 
avistar-se com Simão Pedro. No entanto, os irmãos dissuadiram-no de o fazer. 
As autoridades mantinham-se vigilantes. A morte do Apóstolo chegara a ser 
reclamada por vários membros do Sinédrio e do Templo. Qualquer movimento 
mais importante, no caminho de Jope, poderia dar azo à tirania dos prepostos 
herodianos. 

Francamente — dizia Saulo a Barnabé, mostrando-se apreensivo —, 
regresso de ânimo quase abatido aos nossos serviços de Antioquia. Jerusalém 
dá impressão de profundo desmantelo e acentuada indiferença pelas lições do 
Cristo. As altas qualidades de Simão Pedro, na chefia do movimento, não me 
deixam dúvidas; mas precisamos cerrar fileiras em torno dele. Mais que nunca 
me convenço da sublime realidade de que Jesus veio ao que era seu, mas não 
foi compreendido. 

— Sim — obtemperava o ex-levita de Chipre, desejoso de dissipar as 
apreensões do companheiro —, confio, antes de tudo, no Cristo; depois, 
espero muito de Pedro... 

— Entretanto — insinuava o outro sem vacilar —, precisamos considerar 
que em tudo deve existir uma pauta de equilíbrio perfeito. Nada poderemos 
fazer sem o Mestre, mas não é lícito esquecer que Jesus instituiu no mundo 
uma obra eterna e, para iniciá-la, escolheu doze companheiros. Certo, estes 
nem sempre corresponderam à expectativa do Senhor; contudo, não deixaram 
de ser os escolhidos. Assim, também precisamos examinar a situação de 
Pedro. 
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Ele é, sem contestação, o chefe legítimo do colégio apostólico, por seu 
espírito superior afinado com o pensamento do Cristo, em todas as cir-
cunstâncias; mas, de modo algum poderá operar sozinho. Como sabemos, dos 
doze amigos de Jesus, quatro ficaram em Jerusalém, com residência fixa. João 
foi obrigado a retirar-se; Filipe compelido a abandonar a cidade, com a família; 
Tiago volta aos poucos para as comunidades farisaicas. Que será de Pedro se 
lhe faltar a cooperação devida? 

Barnabé pareceu meditar seriamente. 
— Tenho uma idéia que parece vir de mais alto —disse o ex-doutor da Lei 

sinceramente comovido. 
E continuou: 

      — Suponho que o Cristianismo não atingirá seus fins, se esperarmos tão-
só dos israelitas anquilosados no orgulho da Lei. Jesus afirmou que seus 
discípulos viriam do Oriente e do Ocidente. Nós, que pressentimos a 
tempestade, e eu, principalmente, que a conheço nos seus paroxismos, por 
haver desempenhado o papel de verdugo, precisamos atrair esses discípulos. 
        Quero dizer, Barnabé, que temos necessidade de buscar os gentios onde 
quer que se encontrem. Só assim reintegrar-se-áo movimento em função de 
universalidade. 

O discípulo de Simão Pedro fez um movimento de espanto. 
O ex-rabino percebeu o gesto de estranheza e ponderou de modo conciso: 
— É natural prever com isso muitos protestos e lutas enormes; no entanto, 

não consigo vislumbrar outros recursos. Não é justo esquecer os grandes 
serviços da igreja de Jerusalém aos pobres e necessitados, e creio mesmo que 
a assistência piedosa dos seus trabalhos tem sido, muitas vezes, sua tábua de 
salvação. Existem, porém, outros setores de atividade, outros horizontes 
essenciais. Poderemos atender a muitos doentes, ofertar um leito de repouso 
aos mais infelizes; mas sempre houve e haverá corpos enfermos e cansados, 
na Terra. Na tarefa cristã, semelhante esforço não poderá ser esquecido, mas 
a iluminação do espírito deve estar em primeiro lugar. Se o homem trouxesse o 
Cristo no íntimo, o quadro das necessidades seria completamente modificado. 
A compreensão do Evangelho e da exemplificação do Mestre renovaria as 
noções de dor e sofrimento. O necessitado encontraria recursos no próprio 
esforço, o doente sentiria, na enfermidade mais longa, um escoadouro das 
imperfeições; ninguém seria mendigo, porque todos teriam luz cristã para o 
auxílio mútuo, e, por fim, os obstáculos da vida seriam amados como 
corrigendas benditas de Pai amoroso a filhos inquietos. 

Barnabé pareceu entusiasmar-se com a idéia. Mas, depois de pensar um 
minuto, acrescentou: 

— Entretanto, esse empreendimento não deveria partir de Jerusalém? 
— Penso que não — sentenciou Saulo, de pronto. —Seria absurdo agravar 

as preocupações de Pedro. Excede a tudo esse movimento de pessoas 
necessitadas e abatidas, convergentes de todas as províncias, a lhe baterem 
às portas. Simão está impossibilitado para o desdobramento dessa tarefa. 

— Mas, e os outros companheiros? — inquiriu Barnabé revelando espírito 
de solidariedade. 
       - Os outros, certo, hão de protestar. Principalmente agora, que o judaísmo 
vai absorvendo os esforços apostólicos, é justo prever muitos clamores. 
Contudo, a própria Natureza dá lições neste sentido. Não clamamos tanto 
contra a dor? E quem nos traz maiores benefícios? Às vezes, nossa redenção 
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está naquilo mesmo que antes nos parecia verdadeira calamidade. É 
indispensável sacudir o marasmo da instituição de Jerusalém, chamando os 
incircuncisos, os pecadores, os que estejam fora da Lei. De outro modo, dentro 
de alguns poucos anos, Jesus será apresentado como aventureiro vulgar. 
Naturalmente, depois da morte de Simão, os adversários dos princípios 
ensinados pelo Mestre acharão grande facilidade em deturpar as anotações de 
Levi. A Boa Nova será aviltada e, se alguém perguntar pelo Cristo, daqui a 
cinqüenta anos, terá como resposta que o Mestre foi um criminoso comum, a 
expiar na cruz os desvios da vida. Restringir o Evangelho a Jerusalém será 
condená-lo à extinção, no foco de tantos dissídios religiosos, sob a política 
mesquinha dos homens. Necessitamos levar a notícia de Jesus a outras 
gentes, ligar as zonas de entendimento cristão, abrir estradas novas... 
       Será mesmo justo que também façamos anotações do que sabemos de 
Jesus e de sua divina exemplificação. Outros discípulos, por exemplo, 
poderiam escrever o que viram e ouviram, pois, com a prática, vou 
reconhecendo que Levi não anotou mais amplamente o que se sabe do Mestre. 
Há situações e fatos que não foram por ele registrados. Não conviria também 
que Pedro e João anotassem suas observações mais íntimas? Não hesito em 
afirmar que os pósteros hão de rebuscar muitas vezes a tarefa que nos foi 
confiada. 

Barnabé rejubilava-se com perspectivas tão sedutoras. As advertências 
de Saulo eram mais que justas. Haveria que prestar informações amplas ao 
mundo. 

— Tens razão — disse admirado —, precisamos pensar nesses serviços, 
mas como? 

— Ora — esclareceu Saulo tentando aplainar as dificuldades —, se 
quiseres chefiar qualquer esforço neste sentido, podes contar com a minha 
cooperação incondicional. Nosso plano seria desenvolvido na organização de 
missões abnegadas, sem outro fito que servir, de forma absoluta, à difusão da 
Boa Nova do Cristo. Começaríamos, por exemplo, em regiões não de todo 
desconhecidas, formaríamos o hábito de ensinar as verdades evangélicas aos 
mais vários agrupamentos; em seguida, terminada essa experiência, 
demandaríamos outras zonas, levaríamos a lição do Mestre a outras gentes. 

O companheiro ouvia-o, afagando sinceras esperanças. Tomado de novo 
ânimo, disse ao convertido de Damasco, esboçando o primeiro número do 
programa: 

— De há muito, Saulo, tenho necessidade de voltar à minha terra, a fim de 
resolver certos problemas de família. Quem sabe poderíamos iniciar o serviço 
apostólico através das aldeias e cidades de Chipre? Conforme o resultado, 
prosseguiríamos por outras zonas. Estou informado de que a região em que 
demora Antioquia da Pisídia é habitada por gente simples e generosa, e 
suponho que colheríamos belos resultados no empreendimento. 

— Poderás contar comigo — respondeu Saulo de Tarso, resoluto. — A 
situação requer o concurso de irmãos corajosos e a igreja do Cristo não poderá 
vencer com o comodismo. 

Comparo o Evangelho a um campo infinito, que o Senhor nos deu a 
cultivar. Alguns trabalhadores devem ficar ao pé dos mananciais, velando-lhes 
a pureza, outros revolvem a terra em zonas determinadas; mas não há 
dispensar a cooperação dos que precisam empunhar instrumentos rudes, 
desfazer cipoais intensos, cortar espinheiros para ensolarar os caminhos. 
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Barnabé reconheceu a excelência do projeto, mas considerou: 
— Todavia, temos ainda a examinar a questão do dinheiro. Tenho alguns 

recursos, mas insuficientes para atender a todas as despesas. Por outro lado, 
não seria possível sobrecarregar as igrejas... 

— Absolutamente! — adiantou o ex-rabino — onde estacionarmos, poderei 
exercer o meu ofício. Por que não? Qualquer aldeia paupérrima tem sempre 
teares de aluguel. Montarei, então, uma tenda móvel! 

Barnabé achou graça no expediente e ponderou: 
— Teus sacrifícios não serão pequenos. Não receias as dificuldades 

imprevisíveis? 
— Por quê? — interrogou Saulo com firmeza. 
Certo, se Deus não me permitiu a vida em família foi para que me 

dedicasse exclusivamente ao seu serviço. Por onde passarmos, montaremos a 
tenda singela - E onde não houver tapetes, a consertar e a tecer, haverá 
sandálias. 

O discípulo de Simão Pedro entusiasmou-se. O resto da viagem foi 
dedicado aos projetos da futura excursão. Havia, entretanto, uma coisa a 
considerar. Além da necessidade de submeter o plano à aprovação da igreja 
de Antioquia, era indispensável pensar no jovem João Marcos. Barnabé 
procurou interessar o sobrinho nas conversações. Em breve, o rapaz 
convenceu-se de que deveria incorporar-se à missão, caso a assembléia antio-
quiana não a desaprovasse. Interessou-se por todas as minúcias do programa 
tracejado. Seguiria o trabalho de Jesus, fosse onde fosse. 

— E se houver muitos obstáculos? — perguntou Saulo avisadamente. 
— Saberei vencê-los — respondeu João, convicto. 
— Mas é possível venhamos a experimentar dificuldades sem conta — 

continuava o ex-rabino preparando-lhe o espírito - Se o Cristo, que era sem 
pecado, encontrou uma cruz entre apodos e flagelos, quando ensinava as 
verdades de Deus, que não devemos esperar em nossa condição de almas 
frágeis e indigentes? 

— Hei de encontrar as forças necessárias. 
Saulo contemplou-o, admirado da firme resolução que suas palavras 

deixaram transparecer, e observou: 
— Se deres um testemunho tão grande como a coragem que revelas, não 

tenho dúvidas quanto à grandeza de tua missão. 
Entre confortadoras esperanças, o projeto terminou com formosas 

perspectivas de trabalho para os três. 
Na primeira reunião, depois de relatar as observações pessoais 

concernentes à igreja de Jerusalém, Barnabé expôs o plano à assembléia, que 
o ouviu atentamente. Alguns anciães falaram da lacuna que se abriria na igreja, 
expuseram o desejo de que se não quebrasse o conjunto harmonioso e 
fraternal. No entanto, o orador voltou a explicar as necessidades novas do 
Evangelho. Pintou os quadros de Jerusalém com a fidelidade possível, fez a 
súmula de suas conversações com Saulo de Tarso e salientou a conveniência 
de chamar novos trabalhadores ao serviço do Mestre. 

Quando tratou o problema com toda a gravidade que lhe era devida, os 
chefes da comunidade mudaram de atitude. Estabeleceu-se o acordo geral. De 
fato, a situação explanada por Barnabé era muito séria. Seus pareceres 
veementes eram mais que justos. Se perseverasse o marasmo nas igrejas, o 
Cristianismo estava destinado a perecer. Ali mesmo, o discípulo de Simão 
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recebeu a aquiescência irrestrita e, no instante das preces, a voz do Espírito 
Santo se fez ouvir no ambiente de simplicidade pura, inculcando fossem 
Barnabé e Saulo destacados para a evangelização dos gentios. 

Aquela recomendação superior, aquela voz que provinha dos arcanos 
celestes, ecoou no coração do ex-rabino como um cântico de vitória espiritual. 
Sentia que acabava de atravessar imenso deserto para encontrar de novo a 
mensagem doce e eterna do Cristo. Por conquistar a dignidade espiritual, só 
experimentara padecimentos, desde a cegueira dolorosa de Damasco. 

Ansiara por Jesus. Tivera sede abrasadora e terrível. Pedira em vão a 
compreensão dos amigos, debalde buscara o terno aconchego da família. Mas, 
agora, que a palavra mais alta o chamava ao serviço, deixava-se empolgar por 
júbilos infinitos. Era o sinal de que havia sido considerado digno dos esforços 
confiados aos discípulos. Refletindo como as dores passadas lhe pareciam 
pequeninas e infantis, comparadas à alegria imensa que lhe inundava a alma, 
Saulo de Tarso chorou copiosamente, - experimentando maravilhosas 
sensações. Nenhum dos irmãos presentes, nem mesmo Barnabé, poderia 
avaliar a grandiosidade dos sentimentos que aquelas lágrimas revelavam. To-
mado de profunda emoção, o ex-doutor da Lei reconhecia que Jesus se 
dignava de aceitar suas oblatas de boa-vontade, suas lutas e sacrifícios. O 
Mestre chamava-o e, para responder ao apelo, iria aos confins do mundo. 

Numerosos companheiros colaboraram nas providências iniciais, em favor 
do empreendimento. 

Dentro em pouco, cheios de confiança em Deus, Saulo e Barnabé, 
seguidos por João Marcos, despediam-se dos irmãos, a caminho de Selêucia. 
A viagem para o litoral decorreu em ambiente de muita alegria. De quando a 
quando, repousavam à margem do Oronte, para a merenda salutar. À sombra 
dos carvalhos, na paz dos bosques enfeitados de flores, os missionários 
comentaram as primeiras esperanças. 

Em Selêucia não foi demorada a espera de embarcação. A cidade estava 
sempre cheia de peregrinos que demandavam o Ocidente, sendo freqüentada 
por elevado número de navios de toda ordem. Entusiasmados com o 
acolhimento dos irmãos de fé, Barnabé e Saulo embarcaram para Chipre, sob 
a impressão de comovente e carinhosa despedida. 

Chegaram à ilha, com o jovem João Marcos, sem incidentes dignos de 
menção. Estacionados em Cítium por muitos dias, aí solucionou Barnabé 
vários assuntos de seu interesse familiar. 

Antes de se retirarem, visitaram a sinagoga, num sábado, com o propósito 
de iniciar o movimento. Como chefe da missão, Barnabé tomou a palavra, 
procurou conjugar o texto da Lei, examinado naquele dia, às lições do 
Evangelho, para destacar a superioridade da missão do Cristo. Saulo notou 
que o companheiro explanava o assunto com respeito algo excessivo às tra-
dições judaicas. Via-se claramente que desejava, antes de tudo, conquistar as 
simpatias do auditório; em alguns pontos, demonstrava o temor de encetar o 
trabalho, abrindo as lutas tão em desacordo com o seu temperamento. Os 
israelitas mostraram-se surpreendidos, mas satisfeitos. Observando o quadro, 
Saulo não se sentiu plenamente confortado. Fazer reparos a Barnabé seria 
ingratidão e indisciplina; concordar com o sorriso dos compatrícios 
perseverantes nos erros do fingimento farisaico seria negar fidelidade ao 
Evangelho. 

Procurou resignar-se e esperou. 
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A missão percorreu numerosas localidades, entre vibrações de largas 
simpatias. Em Amatonte, os mensageiros da Boa Nova demoraram mais de 
uma semana. A palavra de Barnabé era profundamente contemporizadora. 
Caracterizava-se, em tudo, pelo grande cuidado, de não ofender os melindres 
judaicos. 

Depois de grandes esforços, chegaram a Nea-Pafos, onde residia o 
Procônsul. A sede do Governo provincial era uma formosa cidade cheia de 
encantos naturais e que se assinalava por sólidas expressões de cultura. O 
discípulo de Pedro, porém, estava exausto. Nunca tivera labores apostólicos 
tão intensos. Conhecendo a deficiência do verbo de Saulo nos serviços da 
igreja de Antioquia, temia confiar ao ex-rabino as responsabilidades diretas do 
ensinamento. 

Não obstante sentir-se cansadíssimo, fez a pregação na sinagoga, no 
sábado imediato à chegada. Nesse dia, entretanto, ele estava divinamente ins-
pirado. A apresentação do Evangelho foi feita com raro brilhantismo. O próprio 
Saulo comoveu-se profundamente. O êxito foi inexcedível. A segunda 
assembléia reuniu os elementos mais finos; judeus e romanos aglomeravam-se 
ansiosos. O ex-levita fez nova apologia do Cristo, bordando conceitos de 
maravilhosa beleza espiritual. O ex-doutor da Lei, com os trabalhos 
informativos da missão, atendia prazerosamente a todas as consultas, pedidos, 
informações. 

Nenhuma cidade manifestara tamanho interesse, quanto aquela; os 
romanos, em grande número, iam solicitar esclarecimentos quanto aos obje-
tivos dos mensageiros, recebiam notícias do Cristo, revelando júbilos e 
esperanças; desfaziam-se em gestos de espontânea bondade. Entusiasmados 
com o êxito, Saulo e Barnabé organizaram reuniões em casas particulares, 
especialmente cedidas para esse fim pelos simpatizantes da doutrina de Jesus, 
onde encetaram formoso movimento de curas. Com alegria infinita, o tecelão 
de Tarso viu chegar a extensa fileira dos “filhos do Calvário”. Eram mães 
atormentadas, doentes desiludidos, anciães sem nenhuma esperança, órfãos 
sofredores, que agora procuravam a missão. A notícia das curas julgadas 
impossíveis encheu Nea-Pafos de grande assombro. Os missionários 
impunham as mãos, fazendo preces fervorosas ao Messias Nazareno; de 
outras vezes, distribuiam água pura, em seu nome. Extremamente cansado e 
achando que o novo auditório não requeria maior erudição, Barnabé 
encarregou o companheiro das pregações da Boa Nova; mas, com grande 
surpresa, verificou que Saulo se modificara radicalmente. Seu verbo parecia 
inflamado de nova luz; tirava do Evangelho ilações tão profundas que o ex-
levita o escutava agora sem dissimular o próprio espanto. Notava, 
particularmente, o carinho do ex-doutor no apresentar os ensinamentos do 
Cristo aos mendigos e sofredores. Falava como alguém que houvesse convi-
vido com o Senhor, por largos anos. Referia-se a certos lances das lições do 
Mestre com um manancial de lágrimas nos olhos. Prodigiosas consolações 
derramavam-se no espírito das turbas. Dia e noite, havia operários e 
estudiosos copiando as anotações de Levi. 

Os acontecimentos abalaram a opinião da cidade em peso. Os resultados 
eram os mais confortadores. Foi quando enorme surpresa chegou ao Espírito 
dos missionários. 

A manhã ia alta. Saulo atendia a numerosos necessitados quando um 
legionário romano se fez anunciar. 
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Barnabé e o companheiro deixaram os serviços entregues a João Marcos e 
foram atender. 

— O Procônsul Sérgio Paulo — disse o mensageiro, solene — manda 
convidar-vos a visitá-lo em palácio. 

A mensagem era muito mais uma ordem que simples convite. O discípulo 
de Simão compreendeu de pronto e respondeu: 

— Agradecemos de coração e iremos ainda hoje. 
O ex-rabino estava confuso. Não só o conteúdo político do fato surpreendia-

o, sobremaneira. Em vão, procurava recordar-se de alguma coisa. Sérgio 
Paulo? Não conheceria alguém com esse nome? Buscou relembrar os jovens 
de origem romana, do seu conhecimento. Afinal, veio-lhe à memória a palestra 
de Pedro sobre a personalidade de Estevão e concluiu que o Procônsul não 
podia ser outro senão o salvador do irmão de Abigail. 

Sem comunicar as íntimas impressões a Barnabé, examinou a situação em 
sua companhia. Quais os objetivos da delicada íntimação? Segundo a voz 
pública, o chefe político vinha sofrendo pertinaz enfermidade. Desejaria curar-
se ou, quem sabe, provocar um meio de expulsá-los da ilha, induzido pelos 
judeus? A situação, entretanto, não se resolveria por conjeturas. 

Incumbindo João Marcos de atender a quantos se interessassem pela 
doutrina, no referente a informes necessários, os dois amigos puseram-se a 
caminho, resolutamente. 

Conduzidos através de galerias extensas, foram dar com um homem 
relativamente moço, deitado em largo divã e deixando perceber extremo 
abatimento. Magro, pálido, revelando singular desencanto da vida, o Procônsul 
entremostrava, todavia, uma bondade imensa na suave irradiação do olhar 
humilde e melancólico. 

Recebeu os missionários com muita simpatia, apresentando-lhes um mago 
judeu de nome Barjesus, que de longa data o vinha tratando. Sérgio Paulo, 
prudentemente, mandou que os guardas e servos se retirassem. Apenas os 
quatro se viram a sós, em círculo muito íntimo, falou o enfermo com amarga 
serenidade: 

— Senhores, diversos amigos me deram notícia dos vossos êxitos nesta 
cidade de Nea-Pafos. Tendes curado moléstias perigosas, devolvido a fé a 
inúmeros descrentes, consolado míseros sofredores... Há mais de um ano 
venho cuidando de minha saúde arruinada. Nestas condições, estou quase 
inutilizado para a vida pública. 

Apontando Barjesus que, por sua vez, fixava o olhar malicioso nos 
visitantes, o chefe romano prosseguiu: 

— Há muito contratei os serviços deste vosso conterrâneo, ansioso e 
confiante na ciência de nossa época, mas os resultados têm sido 
insignificantes. Mandei chamar-vos, desejoso de experimentar os vossos 
conhecimentos. Não estranheis minha atitude. Se pudesse, teria ido procurar-
vos em pessoa, pois conheço o limite de minhas prerrogativas; como vedes, 
porém, sou antes de tudo um necessitado. 

Saulo ouviu aquelas declarações, profundamente comovido pela bondade 
natural do ilustre enfermo. Barnabé estava atônito, sem saber o que dizer. O 
ex-doutor da Lei, entretanto, senhor da situação e quase certo de que a 
personagem era a mesma que figurava na existência do mártir vitorioso, tomou 
a palavra e disse convictamente: 

— Nobre Procônsul, temos conosco, de fato, o poder de um grande 
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médico. Podemos curar, quando os enfermos estejam dispostos a 
compreendê-lo e segui-lo. 

— Mas quem é ele? — perguntou o enfermo. 
— Chama-se Cristo Jesus. Sua fórmula é sagrada — continuava o tecelão, 

com ênfase — e destina-se a medicar, antes de tudo, a causa de todos os 
males. Como sabemos, todos os corpos da Terra terão de morrer. Assim, por 
força de leis naturais inelutàveis, jamais teremos, neste mundo, absoluta saúde 
física. Nosso organismo sofre a ação de todos os processos ambientes. O calor 
incomoda, o frio nos faz tremer, a alimentação nos modifica, os atos da vida 
determinam a mudança dos hábitos. Mas o Salvador nos ensina a procurar 
uma saúde mais real e preciosa, que é a do espírito. Possuindo-a, teremos 
transformado as causas de preocupação de nossa vida, e habilitamo-nos a 
gozar a relativa saúde física que o mundo pode oferecer nas suas expressões 
transitórias. 

Enquanto Barjesus, irônico e sorridente, escutava o Intróito, Sérgio Paulo 
acompanhava a palavra do ex-rabino, atento e comovido: 

— Contudo, como encontrar esse médico? — perguntou o Procônsul, mais 
preocupado com a cura do que com o elevado sentido metafísico das 
observações ouvidas. 

— Ele é a bondade perfeita — esclareceu Saulo de Tarso — e sua ação 
consoladora está em toda parte. Antes mesmo que o compreendamos, cerca-
nos com a expressão do seu amor infinito!... 

Observando o entusiasmo com que o missionário tarsense falava, o chefe 
político de Nea-Pafos buscou a aprovação de Barjesus com olhar indagador. 

O mago judeu, evidenciando profundo desprezo, exclamou: 
— Julgávamos que estivésseis aparelhados de alguma ciência nova... Não 

quero acreditar no que ouço. Acaso me supondes um ignorante, relativamente 
ao falso profeta de Nazaré? Ousais franquear o palácio de um governador, em 
nome de um miserável carpinteiro? 

Saulo mediu toda a extensão daquelas ironias, respondendo sem se 
intimidar: 

— Amigo, quando eu afivelava a máscara farisaica, também assim 
pensava; mas, agora, conheço a gloriosa luz do Mestre, o Filho do Deus 
Vivo!... 

Essas palavras eram ditas num tom de convicção tão ardente que o próprio 
charlatão israelita se fizera lívido. Barnabé também empalidecera, enquanto o 
nobre patrício observava o ardoroso pregador com visível interesse. Depois de 
angustiosa expectativa, Sérgio Paulo voltou a dizer: 

— Não tenho o direito de duvidar de ninguém, enquanto as provas 
concludentes não me levem a fazê-lo. 

E procurando fixar a fisionomia de Saulo, que lhe enfrentava o olhar 
perquiridor, serenamente continuou: 

— Falais desse Cristo Jesus, enchendo-me de assombro. Alegais que sua 
bondade nos assiste antes mesmo de o conhecermos. Como obter uma prova 
concreta de vossa afirmativa? 

Se não entendo o Messias de que sois mensageiros, como saber se sua 
assistência me influenciou algum dia? 
       Saulo lembrou repentinamente as palestras de Simão Pedro, ao lhe narrar 
os antecedentes do mártir do Cristianismo. Num instante alinhou os mínimos 
episódios. E valendo-se de todas as oportunidades para destacar o amor 
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infinito de Jesus, como aconteceu nos menores fatos da sua carreira 
apostólica, sentenciou com singular entono: 

— Procônsul, ouvi-me! Para revelar-vos, ou melhor, 
a fim de lembrar-vos a misericórdia de Jesus de Nazaré, 
o nosso Salvador, chamarei vossa atenção para um acontecimento importante. 

Enquanto Barnabé manifestava profunda surpresa, em face da 
desassombrada atitude do companheiro, o político aguçava a curiosidade. 

— Não é a primeira vez que experimentais uma grave enfermidade. Há 
quase dez anos, ao tentardes os primeiros passos na vida pública, 
embarcastes no porto de Cefalônia em demanda desta ilha. Viajáveis para 
Citium, mas, antes que o navio aportasse em Corinto, fostes acometido de 
febre terrível, o corpo aberto em feridas venenosas... 

Brancura de cera estampava-se no semblante do chefe de Nea-Pafos. 
Colocando a mão no peito, como a conter as pulsações aceleradas do coração, 
ergueu-Se extremamente perturbado. 

— Como sabeis tudo isso? — murmurou aterrado. 
— Não é só — disse o missionário, sereno —, esperai o resto. Vários dias 

permanecestes entre a vida e a morte. Debalde os médicos de bordo 
comentaram vossa enfermidade. Vossos amigos fugiram. Quando ficastes de 
todo abandonado, não obstante o prestígio político do vosso cargo, o Messias 
Nazareno vos mandou alguém, no silêncio de sua misericórdia divina. 

O Procônsul, com o despertar das velhas reminiscências, sentia-se 
profundamente comovido. 

—  Quem teria sido o mensageiro do Salvador? —prosseguia Saulo, 
enquanto Barnabé o contemplava com inaudito assombro. — Um de vossos 
íntimos? Um amigo eminente? Um dos colegas ilustres que presenciavam 
vossas dores? Não! Apenas um escravo humilde, um serviçal anônimo dos 
remos homicidas. Jeziel velou por vós, dia e noite! E o que a Ciência do mundo 
não conseguiu fazer, fê-lo o coração empossado pelo amor do Cristo! 
Compreendeis agora? Vosso amigo Barjesus fala de um carpinteiro sem-
nomes de um Messias que preferiu a condição da humildade suprema para nos 
trazer as torrentes preciosas de suas graças!... 

Sim, Jesus também, como aquele escravo que vos restabeleceu a saúde 
perdida, fez-se servo do homem para conduzi-lo a uma vida melhor!... Quando 
todos nos abandonam, Ele está conosco; quando os amigos fogem, sua 
bondade mais se aproxima. Para forrarmo-nos das míseras contingéncias 
desta vida mortal, é preciso crer nele e segui-lo sem descanso!... 

Ante as lágrimas convulsivas do Procônsul, Barnabé, aturdido, 
considerava: Onde fora o companheiro colher tão profundas revelações? A seu 
ver, naquele instante, Saulo de Tarso estaria iluminado pelo dom maravilhoso 
das profecias. 

— Senhores, tudo isso é a verdade pura! Trouxestes-me a santa notícia de 
um Salvador!... — exclamou Sérgio Paulo. 

Reconhecendo a capitulação do generoso patrício que lhe recheava a 
bolsa de fartos recursos, o mago israelita, apesar de muito surpreso, exclamou 
com energia: 

— Mentira!... São mentirosos! Tudo isso é obra de Satanás! Estes homens 
são portadores de sortilégios infames do “Caminho”! Abaixo a exploração vil!... 

A boca lhe espumava, os olhos rebrilhavam de cólera. Saulo mantinha-se 
calmo, impassível, quase sorridente. Depois, timbrando forte: 
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— Acalmai-vos, amigo! A fúria não é amiga da verdade e quase sempre 
esconde inconfessáveis interesses. Acusai-nos de mentirosos, mas nossas 
palavras não se desviaram uma linha da realidade dos acontecimentos. Alegais 
que nosso esforço procede de Satanás, no entanto, onde já se viu maior 
incoerência? Onde encontraríamos um adversário trabalhando contra si 
mesmo? Afirmais que somos portadores de sortilégios; se o amor constitui 
esse talismã, nós o trazemos no coração, ansiosos por comunicar a todos os 
seres sua benéfica influência. Finalmente, lançais a nós outros a pecha de 
exploradores sagazes, quando aqui viemos chamados por alguém que nos 
honrou com sinceridade e confiança e, de modo algum, poderíamos oferecer 
as graças do Salvador a título mercatório. 

Seguiu-se acalorada discussão: Barjesus fazia empenho em demonstrar a 
inferioridade dos intuitos de Saulo, enquanto este se esforçava em timbrar 
nobreza e e cordialidade. 

Embalde o Procônsul tentava dissuadir o judeu de continuar na requesta e 
naquele diapasão. Barnabé, por sua vez, confiando muito mais nos poderes 
espirituais do amigo, acompanhava o discrime sem ocultar admiração pelos 
infinitos recursos que o missionário tarsense estava revelando. 

A polêmica já durava mais de hora, quando o mago fez uma alusão mais 
ferina à personalidade e feitos de Jesus-Cristo. 

Em atitude mais enérgica, o Apóstolo sentenciou: 
— Tudo fiz por convencer-vos sem demonstrações mais diretas, de 

maneira a não ferir a parte respeitável de vossas convicções; todavia, estais 
cego e é nessa condição que podereis enxergar a luz. Como vós, também já 
vivi em trevas e, no instante do meu encontro pessoal com o Messias, foi 
necessário que as trevas se adensassem em meu espírito, a fim de que a luz 
ressurgisse mais brilhante. Tereis igualmente esse benefício. A visão do corpo 
fechar-se-vos-á, para que possais divisar a verdade em espírito!. 

Nesse comenos, Barjesus deu um grito. 
— Estou cego! 
Estabeleceu-se alguma confusão no recinto. Barnabé adiantou-se, 

amparando o israelita que tateava aflito. O tecelão e o governador 
aproximaram-se surpreendidos. Foram chamados alguns servos que 
atenderam as necessidades do momento, carinhosos e solícitos. Por quatro 
longas horas, Barjesus chorou, mergulhado na sombra espessa que lhe 
invadira os olhos cansados. Ao fim desse tempo, os missionários oraram de 
joelhos... Branda serenidade estabeleceu-se no vasto aposento. Em seguida, 
Saulo impôs-lhe as mãos na fronte e, com um suspiro de alívio, o velho israelita 
recobrou a vista, retirando-se confuso e sucumbido. 

O Procônsul, porém, vivamente interessado nos fatos intensos daquele 
dia, chamou os missionários em particular e falou sensibilizado: 

— Amigos, creio nas verdades divinas que anunciais e desejo 
sinceramente compartilhar do Reino esperado. Nada obstante, conviria inteirar-
me dos vossos objetivos de trabalho, dos vossos planos enfim. Estou ciente de 
que não mercadejais os dons espirituais de que sois portadores, e proponho-
me auxiliar-vos com os meus préstimos em tudo que me for possível. 

Poderia saber os projetos que vos animam? 
Os dois missionários entreolharam-se, surpresos. Barnabé ainda não havia 

saído do espanto que o companheiro lhe causara. Saulo, por sua vez, mal 
dissimulava o próprio assombro pelo auxílio espiritual que obtivera no afã de 
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confundir os maliciosos intuitos de Barjesus. 
Reconhecendo, contudo, o elevado e sincero interesse do chefe político da 

província, esclareceu com jubilosos conceitos: 
— O Salvador fundou a religião do amor e da verdade, instituição invisível e 

universal, onde se acolham todos os homens de boa-vontade. Nosso fim é dar 
feição visível à obra divina, estabelecendo templos que se irmanem nos 
mesmos princípios, em seu nome. 

Avaliamos a delicadeza de semelhante tentame e estamos crentes de que 
as maiores dificuldades vão surgir em nosso caminho. Ë quase impossível 
encontrar o cabedal humano indispensável ao cometimento; mas é forçoso 
movimentar o plano. Quando falhem os elementos da instituição visível, 
esperaremos na igreja infinita, onde, nas luzes da universalidade, Jesus será o 
chefe supremo de todas as forças que se consagrem ao bem. 

— Trata-se de sublime iniciativa — aparteou o Procônsul evidenciando 
nobre interesse. 

— Onde encetastes a construção dos santuários? 
— Nossa missão está começando precisamente agora. Os discípulos do 

Messias fundaram as igrejas de Jerusalém e Antioquia. Por enquanto, não 
temos outros núcleos educativos, além desses. Há muitos cristãos em toda 
parte, mas suas reuniões se fazem em domicílios particulares. Não possuem 
templos, propriamente, que os habilitem a mais eficiente esforço de assistência 
e propaganda. 

— Nea-Pafos terá, então, a primeira igreja, filha do vosso trabalho direto. 
Saulo não sabia como traduzir sua gratidão por aquele gesto de 

generosidade espontânea. Profundamente comovido, adiantou-se, então, e, 
com o cidadão cíprio, agradeceu a dádiva que vinha prestigiar e facilitar a obra 
apostolar. 

Os três falaram ainda largo tempo sobre os empreendimentos em 
perspectiva. Sérgio Paulo pediu-lhes indicassem as pessoas capazes de 
construir o novo templo, enquanto Barnabé e o companheiro expunham suas 
eSperançaS. 

Somente à noite os missionários puderam voltar àtenda humilde das 
pregações. 

— Estou impressionado! — dizia Barnabé, recordando o ocorrido. — Que 
fizeste? Tenho para mim que hoje é o dia maior da tua existência. Tua palavra 
tinha um timbre sagrado e diferente; anima-te, agora, o dom das profecias... 
Além disso, o Mestre agraciou-te com o poder de dominar as idéias malignas. 
Viste como o charlatão sentiu a influência de energias poderosas quando 
fizeste o teu apelo? 

Saulo ouviu atento e com a maior simplicidade acentuou: 
— Também não sei como traduzir meu espanto pelas graças obtidas. Foi 

pelo Cristo que nos tornamos instrumentos da conversão do Procônsul, pois a 
verdade é que de nós mesmos nada valemos. 

— Nunca esquecerei os acontecimentos de hoje —tornou o ex-levita, 
admirado. 

E depois de uma pausa: 
— Saulo, quando Ananias te batizou não chegou a sugerir a mudança do 

teu nome? 
— Não me lembrei disso. 

—Pois suponho que, doravante, deves considerar tua vida como nova. Foste 
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iluminado pela graça do Mestre, tiveste o teu Pentecostes, foste sagrado Após-
tolo para os labores divinos da redenção. 

O ex-doutor da Lei não dissimulou a própria admiração e concluiu: 
— É muito significativo para mim que um chefe político seja atraído para 

Jesus, por nosso intermédio, mesmo porque, nossa tarefa conclama os gentios 
ao Sol divino do Evangelho de salvação. 

Intimamente, recordou os laços sublimes que o ligavam à memória de 
Estevão, a generosa influência do patrício romano que o libertara dos trabalhos 
duros da escravidão e, invocando a memória do mártir, num apelo silencioso, 
falou comovido: 

— Sei, Barnabé, que muitos dos nossos companheiros trocaram de nome 
quando se converteram ao amor de Jesus; quiseram assinalar desse modo sua 
separação dos enganos fatais do mundo. Não quis valer-me do recurso, de 
qualquer modo. Mas a transformação do governador, a luz da graça que nos 
acompanhou no curso dos acontecimentos de hoje, levam-me, igualmente, a 
procurar um motivo de perenes lembranças. 

Depois de longa pausa, dando a entender quanto refletira para tomar 
aquela resolução, falou: 

— Razões íntimas, absolutamente respeitáveis, obrigam-me a reconhecer, 
doravante, um benfeitor no chefe político desta ilha. Sem trocar formalmente 
meu nome passarei a assinar-me à romana. 

— Muito bem — respondeu o companheiro —, entre Saulo e Paulo 
nenhuma diferença existe, a não ser a do hábito de grafia ou de pronúncia. A 
decisão será uma formosa homenagem ao nosso primeiro triunfo missionário 
junto dos gentios, ao mesmo tempo que constituirá agradável lembrança de um 
espírito tão generoso. 
       Nesse fato baseou-se a mudança de uma letra no nome do ex-discípulo de 
Gamaliel. 
       Caráter íntegro e enérgico, o rabino de Jerusalém, nem mesmo transfor-
mado em modesto tecelão, quis modificar, portas a dentro do Cristianismo, a 
sua fidelidade inata. Se servira a Moisés como Saulo, com o mesmo nome 
haveria de servir igualmente a Jesus-Cristo. Se errara e fora perverso, na 
primeira condição, aproveitaria a oportunidade dos Céus, corrigiria a existência 
e seria um homem bom e justo na segunda. Nesse particular, não chegou a 
considerar qualquer sugestão dos amigos. Fora o primeiro perseguidor da 
instituição cristã, verdugo inflexível do proselitismo alvorecente, mas fazia 
questão de continuar como Saulo, para lembrar-se de todo o mal e envidar 
esforços para fazer todo o bem ao seu alcance. Mas, naquele instante, a 
lembrança de Estevão falava-lhe brandamente ao coração. Ele fora o seu 
maior exemplo para a marcha espiritual. Era o Jeziel bem-amado de Abigail. 
Para procurá-lo, ambos se haviam prometido ir, sem vacilações, fosse aonde 
fosse. Os dois irmãos de Corinto estavam vivos, de tal modo, em sua alma sen-
sível, que não era possível apagar na memória os mínimos fatos de sua vida. A 
mão de Jesus o encaminhara ao Procônsul, o libertador de Jeziel dos grilhões 
do cativeiro; o ex-escravo demandara Jerusalém para tornar-se discípulo do 
Cristo! O ex-rabino sentia-se ditoso, por ter sido auxiliado pelas forças divinas, 
tornando-se por sua vez libertador de Sérgio Paulo, escravizado ao sofrimento 
e às ilusões perigosas do mundo. Era justo gravar na memória uma lembrança 
indelével daquele que, vítima dele em Jerusalém, era agora irmão abençoado, 
o qual não conseguia esquecer nos mais fugazes instantes da vida e do seu 



 209

ministério. 
Daí por diante o convertido de Damasco, em memória do inolvidável 

pregador do Evangelho, que sucumbira a pedradas, passou a assinar-se Paulo, 
até ao fim de seus dias. 

A notícia da cura e da conversão do Procônsul encheu Nea-Pafos de 
grande assombro. 

Os missionários não mais tiveram descanso. Embora o protesto quase 
apagado dos israelitas, a comunidade cresceu extraordinariamente. Integrado 
nos bens da saude, o chefe provincial forneceu o necessário à construção da 
igreja. O movimento era extraordinário. E os dois mensageiros do Evangelho 
não cessavam de render graças a Deus. 

O triunfo cercava-os de profunda consideração, quando Paulo foi procurado 
por Barjesus que lhe solicitava uma palavra confidencial. O ex-rabino não 
hesitou. Era uma boa ocasião para provar ao velho israelita os seus propósitos 
generosos e sinceros. Recebeu-o, pois, com toda a afabilidade. 

Barjesus parecia tomado de grande acanhamento. Após cumprimentar o 
missionário, atencioso, exprimiu-se com certo embaraço: 

— Afinal, precisava desfazer o mal-entendido, no caso do Procônsul. 
Ninguém, mais do que eu, desejava tanto a saúde do enfermo, e, por 
conseguinte, ninguém mais agradecido à vossa intervenção, libertando-o de 
enfermidade tão dolorosa. 

— Sou muito grato ao vosso parecer e regozijo-me com a vossa 
compreensão — disse Paulo, com gentileza. 

— Entretanto... 
O visitante vacilava se devia ou não expor seus objetivos mais íntimos. 

Atento às reticências sem presumir-lhes a causa, o ex-rabino adiantou-se 
benévolo. 

— Que desejais dizer? Com franqueza. Nada de cerimônias! 
— Acontece — retrucou mais animado — que venho afagando a idéia de 

consultar-vos a respeito dos vossos dons espirituais. Penso que não haverá 
maior tesouro para triunfar na vida... 

Paulo estava confundido, sem saber que rumo tomaria a conversação. 
Mas, focando o ponto mais delicado da pretensão, Barjesus continuou: 

— Quanto ganhais no vosso ministério? 
— Ganho a misericórdia de Deus — disse o missionário, compreendendo, 

então, todo o alcance daquela visita inesperada —, vivo do meu trabalho de 
tecelagem e não seria lícito mercadejar com o que pertence ao Pai que está 
nos céus. 
       - É quase incrível! murmurou o mago arregalando os olhos. — Eu estava 
convicto de - que trazíeis convosco certos talismãs, que me dispunha a 
comprar por qualquer preço. 

E enquanto o ex-rabino o contemplava cheio de comiseração pela sua 
ignorância, o visitante prosseguiu: 

- Mas, será crível que façais semelhantes obras sem contribuição de 
sortilégios? 

O missionário fixou-o mais atento e murmurou: 
— Só conheço um sortilégio eficiente. 
— Qual é? — interrogou o mago de olhar faiscante e cobiçoso. 
— É o da fé em Deus com sacrifício de nós mesmos. 
O velho israelita demonstrou não entender toda a significação daquelas 
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palavras, objetando: 
— Sim, mas a vida tem suas necessidades urgentes. É indispensável 

prever e amealhar recursos. 
Paulo pensou um minuto e disse: 
— De mim mesmo, nada tenho com que vos esclarecer. Mas Deus tem 

sempre uma resposta para nossas preocupações mais simples. Consultemos 
suas eternas verdades. 

Vejamos qual a mensagem destinada ao vosso coração. 
Ia abrir o Evangelho, conforme seu costume, quando o visitante observou: 
— Nada conheço desse livro. Para mim, portanto, não poderá trazer 

advertência alguma. 
O missionário compreendeu a relutância e acentuou: 
— Que conheceis então? 
— Moisés e os Profetas. 
Tomou do rolo de pergaminhos onde se podia ler a Lei Mitiga e o deu ao 

velho malicioso, para que o abrisse em alguma sentença, ao acaso, segundo 
os hábitos da época. No entanto Barjesus, com evidente má-vontade, 
acrescentou: 

— Só leio os Profetas, de joelhos. 
— Podeis ler como quiserdes, porque o ato de compreender é o que nos 

interessa, antes de tudo. 
Assinalando suas presunções farisaicas, o charlatão ajoelhou-se e abriu 

solenemente o texto, sob o olhar sereno e perquiridor do ex-rabino. O velho 
israelita fez-se pálido. Esboçou um gesto para se abstrair da leitura; mas Paulo 
percebeu o movimento sutil e, aproximando-se, falou com alguma veemência: 

— Leiamos a mensagem permanente dos emissários de Deus. 
Tratava-se de um fragmento dos Provérbios, que Barjesus pronunciou em 

voz alta, com enorme desapontamento: 
 
“Duas coisas te pedi; não mas negues, antes que eu morra. Afasta de 

mim as vaidades e as mentiras. Não me dês a pobreza, nem a riqueza. 
Concede-me apenas o alimento de que necessito, para não acontecer 
que, estando farto, eu te negue e pergunte: - Quem é Jeová? — ou que, 
estando pobre, me ponha a furtar e profane o nome de meu Deus.” (1) 

 
O mago levantou-se atarantado, O próprio missionário estava surpreso. 
— Vistes, amigo? — interrogou Paulo — a palavra da verdade é muito 

eloqüente. Será grande talismã, na existência, o sabermos viver com os nossos 
próprios recursos, sem exorbitar do necessário ao nosso enriquecimento 
espiritual. 

— Efetivamente — respondeu o charlatão — este processo de consultas é 
muito interessante. Vou meditar seriamente na experiência de hoje. 

Logo em seguida se despedia, depois de mastigar alguns monossílabos 
que mal disfarçavam a perturbação que todo o empolgara. 

Impressionado, o tecelão consagrado ao Cristo anotou as profundas 
exortações, para consolidar o seu programa de atividades espirituais, isento de 
interesses inferiores. 

A missão permaneceu em Nea-Pafos ainda alguns dias, sobrecarregada de 
muito trabalho. João Marcos colaborava com os recursos ao seu alcance; 
todavia, de vez em quando, Barnabé surpreendia-o entristecido e queixoso. 
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Não esperava encontrar tão vultosa cota de trabalho. 
 
(1) Provérbios, capítulo 30º, versículos de 7 a 9 

  
      - Mas, assim é melhor — acentuava Paulo —‘ o serviço do bem é a 
muralha defensiva das tentações. 

O rapaz conformava-se; contudo, sua contrariedade era evidente. 
Além disso, fiel observador do judaísmo, não obstante a paixão pelo 

Evangelho, o filho de Maria Marcos sentia grandes escrúpulos, com a largueza 
de vistas do tio e do missionário, relativamente aos gentios. Desejava servir a 
Jesus, sim, de todo o coração, mas não podia distanciar o Mestre das tradições 
do berço. 

Enquanto as sementes lançadas em Chipre começavam a germinar na 
terra dos corações, os trabalhadores do Messias abandonavam Nea-Pafos, 
absorvidos em vastas esperanças. 

Depois de muito confabularem, Paulo e Barnabé resolveram estender a 
missão aos povos da Panfília, com grande escândalo para João Marcos, que 
se admirava de semelhante alvitre. 

— Mas que fazermos com essa gente tão estranha? 
      — Perguntou o rapaz contrariado. — Sabemos, em Jerusalém, que esse 
país é povoado por criaturas supinamente ignorantes. E, ao demais, que ali 
existem ladrões por toda parte. 

— No entanto — obtemperou Paulo, convicto —, penso que devemos 
procurar a região, justamente por isso. Para outros, uma viagem a Alexandria 
pode oferecer maior interesse; mas todos esses grandes centros estão cheios 
de mestres da palavra. Possuem sinagogas importantes, conhecimentos 
elevados, grandes expoentes de ciência e riqueza. Se não servem a Deus é 
por má-vontade ou endurecimento de coração. A Panfília, ao contrário, é muito 
pobre, rudimentar e carecente de luz espiritual. Antes de ensinar em 
Jerusalém, o Mestre preferiu manifestar-se em Cafarnaum e noutras aldeias 
quase anônimas, da Galiléia. 

Ante o argumento irretorquível, João absteve-se de insistir. 
Dentro de poucos dias, singela embarcação deixava-os em Atália, onde 

Paulo e Barnabé encontraram singular encanto nas paisagens que 
circundavam o Cestro. 

Nessa localidade muito pobre, pregaram a Boa Nova ao ar livre, com êxito 
imenso. 

Observando no companheiro um traço superior, Barnabé como que 
entregara a chefia do movimento ao ex-rabino, cuja palavra, então, sabia 
despertar encantadores arrebatamentos, O povo simples acolheu a pregação 
de Paulo, com profundo interesse. Ele falava de Jesus, como de um príncipe 
celestial, que visitara o mundo e fora esperar os súditos amados na esfera da 
glorificação espiritual. Via-se a atenção que os habitantes de Atália 
dispensaram ao assunto. Alguns pediram cópias das lições do Evangelho, 
outros procuravam obsequiar os mensageiros do Mestre com o que possuíam 
de melhor. Muito comovidos, recebiam as carinhosas dádivas dos novos 
amigos, que, quase sempre, se constituíam em pratos de pão, laranjas ou 
peixe. 

A permanência na localidade trouxera novos problemas. Era indispensável 
alguma atividade culinária. Barnabé, delicadamente, designou o sobrinho para 
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o mister, mas o rapaz não conseguia disfarçar a contrariedade. Notando-lhe o 
constrangimento, Paulo adiantou-se, pressuroso: 

— Não nos impressionemos com os problemas naturais. Procuremos 
restringir, doravante, as necessidades e gostos alimentares. Comeremos 
apenas pão, frutas, mel e peixe. 

Destarte, o trabalho de cozinha ficará simplificado e reduzido à preparação 
dos peixes assados, no que tenho grande prática, desde o meu retiro lá no 
Tauro. Que João não se amofine com o problema, pois é justo que essa parte 
fique a meu cargo. 

Não obstante a atitude generosa de Paulo, o rapaz continuou acabrunhado. 
Em breve a missão alugava um barco, largando-se para Perge. Nesta 

cidade, de regular importância para a região em que se localizava, anunciaram 
o Evangelho com imensa dedicação. Na pequena sinagoga, encheram o 
sábado de grande movimento. Alguns judeus e numerosos gentios na maioria 
gente pobre e simples, acolheram os missionários, cheios de júbilo. As notícias 
do Cristo despertaram singular curiosidade e encantamento. O modesto 
pardieiro, alugado por Barnabé, ficava repleto de criaturas ansiosas por obter 
cópia das anotações de Levi. Paulo regozijava-se. Experimentava alegria in-
definível ao contacto daqueles corações humildes e simples, que lhe davam ao 
espírito cansado de casuística a doce impressão de virgindade espiritual. 
Alguns indagavam da posição de Jesus na hierarquia dos deuses do 
paganismo; outros desejavam saber a razão por que haviam crucificado o 
Messias, sem consideração aos seus elevados títulos, como Mensageiro do 
Eterno. A região estava cheia de superstições e crendices. A cultura judaica 
restringia-se ao ambiente fechado das sinagogas. A missão, não obstante 
consagrar seu maior esforço aos israelitas, pregando no círculo dos que 
seguiam a Lei de Moisés, interessara as camadas mais obscuras do povo, em 
razão das curas e do convite amoroso ao Evangelho, movimento esse no qual 
os trabalhadores de Jesus punham todo o seu empenho. 

Plenamente satisfeitos, Paulo e Barnabé resolveram seguir dali mesmo 
para Antioquia de Pisídia. Informado a esse respeito, João Marcos não 
conseguiu sopitar os íntimos receios, por mais tempo, e perguntou: 

— Supunha que não iríamos além da Panfília. Como, pois, chegar até 
Antioquia? Não temos recursos para atravessar tamanhos precipícios. As 
florestas estão infestadas de bandidos, o rio encachoeirado não faculta o 
trânsito de barcas. E as noites? Como dormir? 

Essa viagem não se pode tentar sem animais e servos, coisa que não 
temos. 

Paulo refletiu um minuto e exclamou: 
— Ora, João, quando trabalhamos para alguém, devemos fazê-lo com 

amor. Julgo que anunciar o Cristo àqueles que não o conhecem, em vista de 
suas numerosas dificuldades naturais, representa uma glória para nós. O 
espírito de serviço nunca atira a parte mais difícil para os outros. O Mestre não 
transferiu sua cruz aos companheiros. Em nosso caso, se tivéssemos muitos 
escravos e cavalos, não seriam eles os carregadores das responsabilidades 
mais pesadas, no que se refere às questões propriamente materiais? O 
trabalho de Jesus, entretanto, é tão grande aos nossos olhos que devemos 
disputar aos outros qualquer parte de sua execução, em benefício próprio. 

O rapaz pareceu mais angustiado. A energia de Paulo era desconcertante. 
— Mas não seria mais prudente — continuou muito pálido — demandarmos 
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Alexandria e organizar pelo menos alguns recursos mais fáceis? 
Enquanto Barnabé acompanhava o diálogo com a serenidade que lhe era 

peculiar, o ex-rabino continuou: 
— Dás demasiada importância aos obstáculos. Já pensaste nas 

dificuldades que o Senhor certamente venceu para vir ter conosco? Ainda que 
pudesse atravessar livremente os abismos espirituais para chegar ao nosso 
círculo de perversidade e ignorância, temos de considerar a muralha de lodo de 
nossas viscerais misérias... E tu te espantas apenas com os palmos de 
caminho que nos separam da Pisídia? 

O jovem calou-se, evidentemente contrariado. A argumentação era forte 
demais, a seus olhos, e não lhe ensejava qualquer nova objeção. 

Á noite, Barnabé, visivelmente preocupado, aproximou-se do companheiro, 
expondo-lhe as intenções do sobrinho. O rapaz resolvera regressar a 
Jerusalém, de qualquer modo. Paulo ouviu calmamente as explicações, como 
quem não podia opor qualquer embargo à decisão. 

— Não poderíamos acompanhá-lo, pelo menos, até algum ponto mais 
próximo do destino? — perguntou o ex-levita de Chipre, como tio solícito. 

— Destino? — perguntou Paulo admirado. — Mas já temos o nosso. Desde 
o primeiro entendimento, planejamos a excursão a Antioquia. Não posso 
impedir que faças companhia ao rapaz; por mim, contudo, não devo modificar o 
roteiro traçado. Caso resolvas regressar, seguirei sozinho. Julgo que as 
empresas de Jesus têm seu momento justo de atuação. Ë preciso aproveitá-lo. 
Se deixarmos a visita à Pisídia para o mês próximo, talvez seja tarde. 

Barnabé refletiu alguns minutos, retrucando convictamente: 
— Tua observação é incontestável. Não posso quebrar os compromissos. 

Além do mais, João está homem e poderá voltar só. Tem o dinheiro 
indispensável a esse fim, em virtude dos cuidados maternos. 

— O dinheiro quando não bem aproveitado — rematou Paulo 
tranqüilamente — sempre dissolve os laços e as responsabilidades mais 
santas. 

A conversação terminou, enquanto Barnabé voltava a aconselhar o 
sobrinho, altamente impressionado. 

Daí a dois dias, antes de tomar a barca que o levaria à foz do Cestro, o filho 
de Maria Marcos despedia-se do ex-doutor de Jerusalém com um sorriso 
contrafeito. 

Paulo abraçou-o sem alegria e falou em tom de serena advertência: 
— Deus te abençoe e te proteja. Não te esqueças de que a marcha para o 

Cristo é feita igualmente por fileiras. Todos devemos chegar bem; entretanto, 
os que se desgarram têm de chegar bem por conta própria. 

— Sim — disse o jovem envergonhado —, procurarei trabalhar e servir a 
Deus, de toda a minha alma. 

— Fazes bem e cumprirás teu dever assim procedendo — exclamou o ex-
rabino convicto. 

— Lembra sempre que David, enquanto esteve ocupado, foi fiel ao Todo-
Poderoso, mas, quando descansou, entregou-se ao adultério; Salomão, 
durante os serviços pesados da construção do Templo, foi puro na fé, mas, 
quando chegou ao repouso, foi vencido pela devassidão; Judas começou bem 
e foi discípulo direto do Senhor, mas bastou a impressão da triunfal entrada do 
Mestre em Jerusalém para que cedesse à traição e à morte. Com tantos exem-
plos expostos aos nossos olhos, será útil não venhamos nunca a descansar. 
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O sobrinho de Barnabé partiu, sinceramente tocado por essas palavras, 
que o seguiriam, de futuro, como apelo constante. 

Logo após o incidente, os dois missionários demandaram as estradas 
impérvias. Pela primeira vez, foram obrigados a pernoitar ao relento, no seio da 
Natureza. Vencendo precipícios, encontraram uma gruta rochosa na qual se 
ocultaram, para repousar o corpo mortificado e dorido. O segundo dia da 
marcha escoou-se-lhes com a coragem indômita de sempre. A alimentação 
constituía-se de alguns pães trazidos de Perge e frutas silvestres, colhidas ali e 
acolá. Resolutos e bem-humorados, enfrentavam e venciam todos os óbices. 
De quando em vez, era indispensável ganhar a outra margem do rio, ao 
toparem barreiras intransponíveis. Ei-los então apalpando o álveo das 
torrentes, cautelosos, com longas varas verdes, ou desbravando os caminhos 
perigosos e ignorados. 

A solidão lhes sugeria belos pensamentos. Sagrado otimismo extravasava 
dos menores conceitos. Ambos afagavam carinhosas lembranças do passado 
afetivo e esperançoso. Como homens experimentavam todas as necessidades 
humanas, mas era profundamente comovedora a fidelidade com que se 
entregavam ao Cristo, confiando ao seu amor a realização dos santificados 
desejos de uma vida mais alta. 

Na segunda noite acomodaram-se em pequena caverna, algo distante do 
trilho estreito, logo após os derradeiros tons do crepúsculo. Depois de 
frugalíssima refeição, passaram a comentar animadamente os feitos da igreja 
de Jerusalém. Noite fechada e ainda suas vozes quebravam o grande silêncio. 
Desdobrando os assuntos, passaram a falar das excelências do Evangelho, 
exaltando a grandeza da missão de Jesus-Cristo. 

— Se os homens soubessem... — dizia Barnabé fazendo comparações. 
— Todos se reuniriam em torno do Senhor e descansariam — rematava 

Paulo cheio de convicção. 
— Ele é o Príncipe que reinará sobre todos. 
— Ninguém trouxe a este mundo riqueza maior. 
— Ah! comentava o discípulo de Simão Pedro — o tesouro de que foi 

mensageiro engrandecerá a Terra para sempre. 
E assim prosseguiam, valendo-se de preciosas imagens da vida comum 

para simbolizar os bens eternos, quando singular movimento lhes despertou 
atenção. Dois homens armados precipitaram-se sobre ambos, à fraca luz de 
uma tocha acesa em resinas. 

— A bolsa! — gritou um dos malfeitores. 
       Barnabé empalideceu ligeiramente, mas Paulo estava sereno e impassível. 

— Entreguem o que têm ou morrem — exclamou o outro bandido, alçando 
o punhal. 

Olhando fixamente o companheiro, o ex-rabino ordenou: 
— Dá-lhes o dinheiro que resta, Deus suprirá nossas necessidades de 

outro modo. 
Barnabé esvaziou a bolsa que trazia entre as dobras da túnica, enquanto os 

malfeitores recolhiam, ávidos, a pequena quantia. 
Reparando nos pergaminhos do Evangelho que os missionários 

consultavam à luz da tocha improvisada, um dos ladrões interrogou 
desconfiado e irônico: 

— Que documentos são esses? Faláveis de um príncipe opulento... 
Ouvimos referências a um tesouro... Que significa tudo isso? 
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Com admirável presença de espírito, Paulo explicou: 
— Sim, de fato estes pergaminhos são o roteiro do imenso tesouro que nos 

trouxe o Cristo Jesus, que há de reinar sobre os príncipes da Terra. 
Um dos bandidos, grandemente interessado, examinou o rolo das 

anotações de Levi. 
— Quem encontrar esse tesouro — prosseguia Paulo, resoluto —, nunca 

mais sentirá necessidades. 
Os ladrões guardaram o Evangelho cuidadosamente. 
— Agradecei a Deus não vos tirarmos a vida — disse um deles. 
E apagando a tocha bruxuleante, desapareceram na escuridão da noite. 

Quando se viram a sós, Barnabé não conseguiu dissimular o assombro. 
— E agora? — perguntou com voz trêmula. 
— A missão continua bem — glosou Paulo cheio de bom ânimo —, não 

contávamos com a excelente oportunidade de transmitir a Boa Nova aos 
ladrões. 

O discípulo de Pedro, admirando-se de tamanha serenidade, voltou a 
dizer: 

— Mas, levaram-nos, também, os derradeiros pães de cevada, bem como 
as capas... 

— Haverá sempre alguma fruta na estrada — esclarecia Paulo, decidido 
— e, quanto às coberturas, não tenhamos maior cuidado, pois não nos faltará o 
musgo das árvores. 

E, desejoso de tranqüilizar o companheiro, acrescentava: 
— De fato, não temos mais dinheiro, mas julgo não será difícil conseguir 

trabalho com os tapeceiros de Antioquia de Pisídia. Além disso, a região está 
muito distante dos grandes centros e posso levar certas novidades aos colegas 
do ofício. Esta circunstância será vantajosa para nós. 

Depois de tecerem esperanças novas, dormiram ao relento, sonhando com 
as alegrias do Reino de Deus. 

No dia seguinte, Barnabé continuava preocupado. Interpelado pelo 
companheiro, confessou compungido: 

— Estou resignado com a carência absoluta de recursos materiais, mas 
não posso esquecer que nos subtrairam também as anotações evangélicas 
que possuíamos. Como recomeçar nossa tarefa? Se temos de cor grande parte 
dos ensinamentos, não poderemos conferir todas as expressões... 

Paulo, todavia, fez um gesto significativo e, desabotoando a túnica, retirou 
alguma coisa que guardava junto do coração. 

— Enganas-te, Barnabé — disse com um sorriso otimista —, tenho aqui o 
Evangelho que me recorda a bondade de Gamaliel. Foi um presente de Simão 
Pedro ao meu velho mentor, que, por sua vez, mo deu pouco antes de morrer. 

O missionário de Chipre apertou nas mãos o tesouro do Cristo. O júbilo 
voltou a iluminar-lhe o coração. Poderiam dispensar todo o conforto do mundo, 
mas a palavra de Jesus era imprescindível. Vencendo obstáculos de toda 
sorte, chegaram a Antioquia fundamente abatidos. Paulo, principalmente, a 
determinados momentos da noite, sentia-se cansado e febril. Barnabé tinha 
freqüentes acessos de tosse. O primeiro contacto com a natureza hostil 
acarretara aos dois mensageiros do Evangelho fortes desequilíbrios orgânicos. 

Não obstante a precária saúde, o tecelão de Tarso procurou informar-se, 
logo na manhã da chegada, sobre as tendas de artefatos de couro existentes 
na cidade. 
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Antioquia de Pisídia contava grande número de israelitas. Seu movimento 
comercial era mais que regular, As vias públicas ostentavam lojas bem sortidas 
e pequenas indústrias variadas. 

Confiando na Providência Divina, alugaram um quarto muito simples, e, 
enquanto Barnabé repousava da fadiga extrema, Paulo procurou uma das 
tendas indicadas por um negociante de frutas. 

Um judeu de bom aspecto, cercado de três auxiliares, entre numerosas 
prateleiras com sandálias, tapetes e outras utilidades numerosas, atinentes à 
sua profissão, dirigia extensa banca de serviço. Ciente do seu nome, dado o 
interesse de sua indagação junto ao comerciante referido, o ex-doutor de 
Jerusalém chamou pelo senhor Ibraim, sendo atendido com enorme 
curiosidade. 

— Amigo — explicou Paulo, sem rodeios —, sou vosso colega de ofício e, 
premido por necessidades urgentes, venho solicitar-vos o imenso obséquio de 
admitir-me nas atividades da vossa tenda. Tenho de fazer longa viagem e, não 
possuindo recurso algum, apelo para vossa generosidade, esperando favorável 
acolhimento. 

O tapeceiro contemplava-o com simpatia, mas, um tanto desconfiado. 
Espantava-se e agradava-se, simultaneamente, da sua franqueza e 
desembaraço. Depois de refletir algum tempo, respondeu algo vagamente: 

— Nosso trabalho é muito escasso e, para usar de sinceridade, não 
disponho de capital para remunerar a muitos empregados. Nem todos 
compram sandálias; os arreamentos de tropa ficam à espera das caravanas 
que somente passam de tempos a tempos; poucos tapetes vendemos, e se 
não fossem os tecidos de couro para tendas improvisadas, suponho que não 
teríamos o necessário para manter o negócio. Como vedes, não seria fácil 
arranjar-vos trabalho. 

— Entretanto — tornou o ex-rabino, comovido com a sinceridade do 
interlocutor —, ouso insistir no pedido. Será tão-só por alguns dias... Além do 
mais, ficaria satisfeito em trabalhar a troco de pão e teto, para mim e um 
companheiro enfermo. 

O bondoso Ibraim sensibilizou-se com aquela confissão. Depois de uma 
pausa longa, em que o tapeceiro de Antioquia ainda hesitava entre o “sim” e o 
“não”, Paulo rematou: 

— Tão grande é a minha necessidade que insisto convosco, em nome de 
Deus. 

— Entrai — disse o negociante, vencido pela argumentação. 
Embora doente, o emissário do Cristo atirou-se ao trabalho com afã. Um 

velho tear foi instalado apressadamente, junto à banca cheia de facas, martelos 
e peças de couro. 

Paulo entrou a trabalhar, tendo um olhar amigo e uma boa palavra para 
cada companheiro. Longe de se impor pelos conhecimentos superiores que 
possuía, observava o sistema de trabalho dos auxiliares de Ibraim e sugeria 
novas providências favoráveis ao serviço, com bondade, sem afetação. 

Comovido pelas suas declarações sinceras, o dono da casa mandou a 
refeição a Barnabé, enquanto o ex-rabino vencia galhardamente as primeiras 
dificuldades, experimentando o júbilo de um grande triunfo. 

Naquela noite, junto do companheiro de lutas, elevou a Jesus a prece do 
mais entranhado agradecimento. Ambos comentaram a nova situação. Tudo ia 
bem, mas era necessário pensar no dinheiro indispensável, com que atender 
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ao aluguel do quarto. 
Edificado na exemplificação do amigo, agora era Barnabé que procurava 

confortá-lo: 
— Não importa, Jesus levará em conta a nossa boa-vontade, não nos 

deixará ao desamparo. 
No dia seguinte, quando Paulo regressou da oficina, teve de esperar o 

companheiro, com alguma ansiedade. O mensageiro de Ibraím, que levara a 
refeição de Barnabé, não o havia encontrado. Após alguma inquietação, o ex-
rabino abriu-lhe a porta com inexcedível surpresa. O discípulo de Pedro parecia 
extremamente abatido, mas profunda alegria lhe transbordava do olhar. 
Explicou que também ele conseguira trabalho remunerador. Empregara-se com 
um oleiro necessitado de operários para aproveitar o bom tempo. Abraçaram-
se comovidos. Se houvessem alcançado o domínio do mundo, com a fortuna 
fácil, não experimentariam tanto júbilo. Pequena fração de serviço honesto lhes 
bastava ao coração iluminado por Jesus-Cristo. 

No primeiro sábado de permanência em Antioquia, os arautos do 
Evangelho dirigiram-se à sinagoga local. Ibraim, satisfeitíssimo com a 
cooperação do novo empregado, dera-lhe duas túnicas usadas, que Paulo e 
Barnabé envergaram com alegria. 

Toda a população “temente a Deus” comprimia-se no recinto. Sentaram-se 
os dois no local reservado aos visitantes ou desconhecidos. Terminado o 
estudo e comentários da Lei e dos Profetas, o diretor dos serviços religiosos 
perguntou-lhes, em voz alta, se desejariam dizer algumas palavras aos 
presentes. 

De pronto, Paulo levantou-se e aceitou o convite. Dirigiu-se à modesta 
tribuna em atitude nobre e começou a discorrer sobre a Lei, tomado de 
eloqüência sublime. O auditório, não afeito a raciocínios tão altos, seguia-lhe a 
palavra fluente como se houvera encontrado um profeta autêntico, a espalhar 
maravilhas. Os israelitas não cabiam em si de contentes. Quem era aquele 
homem de quem se poderia orgulhar o próprio Templo de Jerusalém? Em dado 
momento, contudo, as palavras do orador passaram a ser quase 
incompreensíveis para todos. 

Seu verbo sublime anunciava um Messias que já viera ao mundo. Alguns 
judeus aguçaram os ouvidos. Tratava-se do Cristo Jesus, por intermédio de 
quem as criaturas deveriam esperar a graça e a verdade da salvação. O ex-
doutor observou que numerosas fisionomias mostravam-se contrariadas, mas a 
maioria escutava-o com indefinível vibração de simpatia. A relação dos feitos 
de Jesus, sua exemplificação divina, a morte na cruz, arrancavam lágrimas do 
auditório. O próprio chefe da sinagoga estava profundamente surpreendido... 

Terminada a longa oração, o novo missionário foi abraçado por grande 
número de assistentes. Ibraim, que acabava de conhecê-lo sob novo aspecto, 
cumprimentou-o radiante. 

Eustáquio, o oleiro que dera trabalho a Barnabé, aproximou-se para as 
saudações, altamente sensibilizado. Os descontentes, no entanto, não 
faltaram. O êxito de Paulo contrariou o espírito fariseu da assembléia. 

No dia imediato, Antioquia de Pisídia estava empolgada pelo assunto. A 
tenda de Ibraim e a olaria de Eustáquio foram locais de grandes discussões e 
entendimentos. Paulo falou, então, das curas que se poderiam fazer em nome 
do Mestre. Uma velha tia do seu patrão foi curada de enfermidade pertinaz, 
com a simples imposição das mãos e as preces ao Cristo. Dois filhinhos do 
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oleiro restabeleceram-se com a intervenção de Barnabé. Os dois emissários do 
Evangelho ganharam logo muito conceito. A gente simples vinha solicitar-lhes 
orações, cópias dos ensinos de Jesus, enquanto muitos enfermos se 
restabeleciam. Se o bem estava crescendo, a animosidade contra eles também 
crescia, da parte dos mais altamente colocados na cidade. Iniciou-se o 
movimento contrário ao Cristo. Não obstante a continuidade das pregações de 
Paulo, aumentava, entre os israelitas poderosos, a perseguição, o apodo e a 
ironia. Os mensageiros da Boa Nova, entretanto, não desanimaram. Conforta-
dos pelos mais sinceros, fundaram a igreja na casa de Ibraim. Quando tudo ia 
bem, eis que o ex-rabino, ainda em conseqüência das vicissitudes 
experimentadas na travessia dos pântanos da Panfília, cai gravemente 
enfermo, preocupando a todos os irmãos. Durante um mês, esteve sob a 
influência maligna de uma febre devoradora. Barnabé e os novos amigos foram 
inexcedíveis em cuidados. 

Explorando o incidente, os inimigos do Evangelho puseram-se em campo, 
ironizando a situação. Havia mais de três meses que os dois anunciavam o 
novo Reino, reformavam as noções religiosas do povo, curavam as moléstias 
mais pertinazes e, por que motivo o poderoso pregador não se curava a si 
mesmo? Fervilhavam, assim, os ditos mordazes e os conceitos deprimentes. 

Os confrades, entretanto, foram de uma dedicação sem limites. Paulo foi 
tratado com extremos de ternura, no lar de Ibraim, como se houvesse 
encontrado um novo lar. 

Após a convalescença, o desassombrado tecelão voltou mais alvissareiro à 
pregação das verdades novas. 

Observando-lhe a coragem, os elementos judaicos, ralados de despeito, 
tramaram sua expulsão sem qualquer condescendência. Por vários meses o 
ex-doutor de Jerusalém lutou contra os golpes do farisaísmo dominante na 
cidade, mantendo-se superior a calúnias e insultos. Mas, quando revelava seu 
poder de resolução e firmeza de ânimo, eis que os israelitas descontentes 
ameaçam Ibraim e Eustáquio com a supressão de regalias e banimento. Os 
dois antigos habitantes de Antioquia de Pisídia eram acusados como 
partidários da revolução e da desordem. Altamente comovidos, receberam a 
notificação de que somente a retirada de Paulo e Barnabé poderia salvá-los do 
cárcere e da flagelação. 

Os missionários de Jesus consideram a penosa situação dos amigos e 
resolvem partir. Ibraim tem os olhos rasos de lágrimas. Eustáquio não 
consegue esconder o abatimento. Ante as interrogações de Barnabé, o ex-ra-
bino expõe o plano das atividades futuras. Demandariam Icônio. Pregariam ali 
as verdades de Deus. O discípulo de Simão Pedro aprova sem hesitar. 
Reunindo os irmãos em noite memorável para quantos lhe viveram as pro-
fundas emoções, os mensageiros da Boa Nova se despedem. Por mais de oito 
meses haviam ensinado o Evangelho. Afrontaram zombarias e apodos, haviam 
conhecido provações bem amargas. 

Seus labores estavam sendo premiados pelo mundo com o banimento, 
como se eles fossem criminosos comuns, mas a igreja do Cristo estava 
fundada. Paulo falou nisso, quase com orgulho, não obstante as lágrimas que 
lhe rolavam dos olhos. Os novos discípulos do Mestre não deveriam estranhar 
as incompreensões do mundo, mesmo porque, o próprio Salvador não 
escapara à cruz da ignomínia, acrescentando que a palavra “cristão” significava 
seguidor do Cristo. Para descobrir e conhecer as sublimidades do Reino de 



 219

Deus era preciso trabalhar e sofrer sem descanso. 
A assembléia afetuosa, por sua vez, acolheu as exortações, lavada em 

lágrimas. 
Na manhã imediata, munidos de uma carta de recomendação de Eustáquio 

e carregando vasta provisão de pequeninas lembranças dos companheiros de 
fé, puseram-se a caminho, intrépidos e felizes. 

O percurso excedente a cem quilômetros foi difícil e doloroso, mas os 
pioneiros não se detiveram na consideração de qualquer obstáculo. 

Chegados à cidade, apresentaram-se ao amigo de Eustáquio, de nome 
Onesíforo. 

Recebidos com generosa hospitalidade, no sábado imediato, antes mesmo 
de fixar-se no trabalho profissional, Paulo foi expor os objetivos de sua 
passagem pela região. A estréia na sinagoga provocou animadas discussões, 
O elemento político da cidade constituía-se de judeus ricos e instruídos na Lei 
de Moisés; contudo, os gentios representavam, em grande número, a classe 
média. Estes últimos receberam a palavra de Paulo com profundo interesse, 
mas os primeiros desfecharam grande reação logo de início. Houve tumultos. 
Os orgulhosos filhos de Israel não podiam tolerar um Salvador que se 
entregara, sem resistência, à cruz dos ladrões. A palavra do Apóstolo, 
entretanto, alcançara tão grande favor público que os gentios de Icônio ofere-
ceram-lhe um vasto salão para que lhes fosse ministrado o ensinamento 
evangélico, todas as tardes. Queriam notícias do novo Messias, interessavam-
se pelos seus menores feitos e por suas máximas mais simples. O ex-rabino 
aceitou o encargo, cheio de gratidão e simpatia. Diariamente, terminada a 
tarefa comum, compacta multidão de iconienses aglomerava-se ansiosa por lhe 
ouvir o verbo vibrante. Dominando a administração, os judeus não tardaram em 
reagir, mas foi inútil a tentativa de intimidar o pregador com as mais fortes 
ameaças. Ele continuou pregando intrépida, desassombradamente. Onesíforo, 
a seu turno, dava-lhe mão forte e, dentro em pouco, fundava-se a igreja em sua 
própria casa. 

Os israelitas mantinham viva a idéia da expulsão dos missionários, quando 
um incidente ocorreu em auxílio deles. 

É que uma jovem noiva, ouvindo ocasionalmente as pregações do 
Apóstolo dos gentios, diariamente penetrava no salão em busca de novos 
ensinamentos. Enlevada com as promessas do Cristo e sentindo extrema 
paixão pela figura empolgante do orador, fanatizara-se lamentavelmente, 
esquecendo os deveres que a prendiam ao noivo e à ternura maternal. 

Tecla, que assim se chamava, não mais atendia aos laços sacrossantos 
que deveria honrar no ambiente doméstico. Abandonou o trabalho diuturno 
para esperar o crepúsculo, com ansiedade. Teóclia, sua mãe, e Tamíris, o 
noivo, acompanham o caso com desagradável surpresa. Atribuíam a Paulo 
semelhante desequilíbrio. O ex-doutor, por sua vez, estranhava a atitude da 
jovem, que, diariamente, insinuava-se com perguntas, olhares e momices 
singulares. 

Certa vez, quando se dispunha a voltar para casa de Onesíforo, em 
companhia de Barnabé, a moça lhe pediu uma palavra em particular. 

Ante suas perguntas atenciosas, Tecla corava, gaguejando: 
— Eu... eu... 
— Dize, filha — murmurou o Apóstolo um tanto preocupado —, deves 

considerar-te em presença de um pai. 
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— Senhor — conseguiu dizer ofegante —, não sei por quê, tenho recebido 
grande impressão com a vossa palavra. 

— O que tenho ensinado — esclareceu Paulo — não é meu; vem de Jesus, 
que nos deseja todo o bem. 

— De qualquer modo, porém — disse ela com mais timidez —, amo-vos 
muito!... 

— Paulo assustou-se. Não contava com essa declaração. A expressão 
“amo-vos muito” não era articulada em tom de fraternidade pura, mas com 
laivos de particularismo que o Apóstolo percebeu sobremaneira impressionado. 
Depois de meditar muito na situação imprevista, respondeu convicto: 

— Filha, os que se amam em espírito, unem-se em Cristo para a eternidade 
das emoções mais santas; mas, quem sabe está amando a carne que vai 
morrer? 

— Tenho necessidade da vossa afeição — exclamou a jovem, de olhar 
lacrimoso. 

— Sim — esclareceu o ex-rabino —, mas os dois temos necessidade da 
afeição do Cristo. Somente amparados nele poderemos experimentar algum 
ânimo em nossas fraquezas. 

— Não poderei esquecer-vos — soluçou a moça, despertando-lhe 
compaixão. 

Paulo ficou pensativo. Recordou a mocidade. Lembrou os sonhos que 
tecera ao lado de Abigail. Num minuto, seu espírito devassou um mundo de 
suaves e angustiosas reminiscências; e como se voltasse de um misterioso 
país de sombras, exclamou como se falasse consigo mesmo: 

— Sim, o amor é santo, mas a paixão é venenosa. Moisés recomendou que 
amássemos a Deus acima de tudo; e o Mestre acrescentou que nos 
amássemos uns aos outros, em todas as circunstâncias da vida... 

E fixando os olhos, agora muito brilhantes, na jovem que chorava, 
exclamou quase acrimonioso: 

— Não te apaixones por um homem feito de lodo e de pecado, e que se 
destina a morrer!... 

Tecla ainda não voltara a si da própria surpresa, quando o noivo desolado 
penetrou no recinto deserto. Tamíris faz as primeiras objeções em grandes 
brados, ao passo que o mensageiro da Boa Nova lhe ouve as reprimendas com 
grande serenidade. A noiva replica mal-humorada. Reafirma sua simpatia por 
Paulo, expõe francamente as intenções mais íntimas, O rapaz escandaliza-se, 
O Apóstolo espera pacientemente que o noivo o interrogue. E, quando 
convocado a justificar-se, explica em tom fraternal: 

— Amigo, não te acabrunhes nem te exaltes, em face dos sucessos que se 
originam de profundas incompreensões. Tua noiva está simplesmente enferma. 
Estamos anunciando o Cristo, mas o Salvador tem os seus inimigos ocultos em 
toda parte, como a luz tem por inimiga a treva permanente. Mas a luz vence a 
treva de qualquer natureza. Iniciamos o labor missionário nesta cidade, sem 
grandes obstáculos. Os judeus nos ridicularizam e, todavia, nada encontraram 
em nossos atos que justifique a perseguição declarada. Os gentios nos 
abraçam com amor. Nosso esforço desenvolve-se pacificamente e nada nos 
induz ao desânimo. Os adversários invisíveis, da verdade e do bem, certo se 
lembraram de influenciar esta pobre criança, para fazê-la instrumento 
perturbador de nossa tarefa. Ë possível que não me compreendas de pronto; 
no entanto, a realidade não éoutra. 
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Tamíris, contudo, deixando entrever que padecia da mesma influência 
perniciosa, bradou enraivecido: 

— Sois um feiticeiro imundo! Esta é que é a verdade. Mistificador do povo 
simplório e rude, não passais de reles sedutor de moças impressionáveis. 
Insultais uma viúva e um homem honesto, qual sou, insinuando-vos no espírito 
frágil de uma órfã de pai. 

Espumava de cólera. Paulo ouviu-lhe as diatribes, com grande presença de 
espírito. 

Quando o moço cansou de esbravejar, o Apóstolo tomou o manto, fez um 
gesto de despedida e acentuou: 

— Quando somos sinceros, estamos em repouso invulnerável; mas cada 
um aceita a verdade como pode. Pensa, pois, e entende como puderes. 

E abandonou o recinto para ir ter com Barnabé. 
Os parentes de Tecla, porém, não descansaram em face do que 

consideravam um ultraje. 
Na mesma noite, valendo-se do pretexto, as autoridades judaicas de Icômo 

ordenaram a prisão do emissário da Boa Nova. A fileira dos descontentes afluiu 
à porta de Onesíforo, vociferando impropérios. Apesar da interferência dos 
amigos, Paulo foi arrastado ao cárcere, onde sofreu o suplício dos trinta e nove 
açoites. Acusado como sedutor e inimigo das tradições da família, ao demais 
blasfemo e revolucionário, foi indispensável muita dedicação dos confrades 
recém-convertidos para restituir-lhe a liberdade. 
       Depois de cinco dias de prisão com severos castigos, Barnabé o recebeu 
exultante de alegria. 
       O caso de Tecla revestira proporções de grande escândalo, mas o 
Apóstolo, na primeira noite de liberdade, reuniu a igreja doméstica, fundada 
com Onesíforo, e esclareceu a situação, para conhecimento de todos. 

Barnabé considerou impossível ali ficarem por mais tempo. Novo atrito com 
as autoridades poderia prejudicar-lhes a tarefa. Paulo, entretanto, mostrava-se 
bastante resoluto. 

Se preciso, voltaria a pregar o Evangelho na via pública, revelando a 
verdade aos gentios, já que os filhos de Israel se compraziam nos desvios 
clamorosos. 

Chamado a opinar, Onesíforo ponderou a situação da pobre moça, 
transformada em objeto da ironia popular. Tecla era noiva e órfã de pai. Tamíris 
havia criado a lenda de que Paulo não passava de poderoso feiticeiro. Se, na 
qualidade de noiva, ela fosse encontrada novamente junto do Apóstolo, 
mandava a tradição que fosse condenada à fogueira. 

Ciente das superstições regionais, o ex-rabino não hesitou um minuto. 
Deixaria Icônio, no dia imediato. Não que capitulasse diante do inimigo 
invisível, mas porque a igreja estava fundada e não era justo cooperar no 
martírio moral de uma criança. 

A decisão do Apóstolo mereceu aprovação geral. Assentaram-se as bases 
para a continuação do aprendizado evangélico. Onesiforo e os demais irmãos 
assumiram o compromisso de velar pelas sementes recebidas como dádiva 
celestial. 

No curso das conversações, Barnabé estava pensativo. Para onde iriam? 
Não seria justo pensar na volta? As dificuldades avultavam dia a dia e a saúde 
de ambos, desde a internação nas margens do Cestro, era muito inconstante, 
O discípulo de Pedro, contudo, conhecendo o ânimo e o espírito de resolução 
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do companheiro, esperou pacientemente que o assunto aflorasse espontânea e 
naturalmente. 

Em socorro dos seus cuidados, um dos amigos presentes interrogou Paulo 
com vivacidade. 

— Quando pretendem partir? 
— Amanhã — respondeu o Apóstolo. 
— Mas, não será melhor repousar alguns dias? Tendes as mãos inchadas 

e o rosto ferido pelos açoites. 
O ex-doutor sorriu e falou prazenteiro: 
O serviço é de Jesus e não nosso. Se cuidarmos muito de nós mesmos, 

nesse capítulo de sofrimentos, não daremos conta do recado; e se 
paralisarmos a marcha nos lances difíceis, ficaremos com os tropeços e não 
com o Cristo. 

Seus argumentos pitorescos e concludentes espalhavam uma atmosfera de 
bom-humor. 

— Voltareis a Antioquia? — perguntou Onesíforo com atenção. 
Barnabé aguçou os ouvidos para conhecer detalhadamente a resposta, 

enquanto o companheiro retrucava: 
— Certo que não: Antioquia já recebeu a Boa Nova da redenção. E a 

Licaônia? 
Olhando agora para o ex-levita de Chipre, como a solicitar a sua 

aprovação, acentuava: 
— Marcharemos para a frente. Não estás de acordo, Barnabé? Os povos 

da região precisam do Evangelho. Se estamos tão satisfeitos com as notícias 
do Cristo, por que negá-las aos que necessitam do batismo da verdade e da 
nova fé?... 

O companheiro fez um sinal afirmativo e concordou, resignado: 
— Sem dúvida. Iremos para a frente; Jesus nos auxiliará. 
E os presentes passaram a comentar a posição de Listra, bem como os 

costumes interessantes da sua gente simples. Onesíforo tinha lá uma irmã 
viúva, por nome Lóide. Daria uma carta de recomendação aos missionários. 
Seriam hóspedes de sua irmã, durante o tempo que precisassem. 

Os dois pregoeiros do Evangelho rejubilaram-se. Principalmente Barnabé 
não cabia em si de contentamento, afastando a idéia triste de ficarem 
completamente isolados. 

No dia seguinte, sob comovidos adeuses, os missionários tomavam a 
estrada que os conduziria ao novo campo de lutas. 

Após viagem penosíssima, chegaram à pequena cidade, num crepúsculo 
pardacento. Estavam exaustos. 

A irmã de Onesíforo, no entanto, foi pródiga em gentilezas. Velha viúva de 
um grego abastado, Lóide morava em companhia de sua filha Eunice, 
igualmente viúva, e de seu neto Timóteo, cuja inteligência e generosos 
sentimentos de menino constituíam o maior encanto das duas senhoras. Os 
mensageiros da Boa Nova foram recebidos nesse lar com inequívocas provas 
de simpatia. O inexcedível carinho dessa família foi um bálsamo confortador 
para ambos. Conforme seu hábito, Paulo referiu-se na primeira oportunidade 
ao desejo imenso de trabalhar, durante o tempo de sua permanência em Listra, 
de modo a não se tornar passível de maledicência ou crítica, mas a dona da 
casa opôs-se terminantemente. Seriam seus hóspedes. 

Bastava a recomendação de Onesíforo para que ficassem tranqüilos. Além 
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disso, explicava: Listra era uma cidade muito pobre, possuia apenas duas 
tendas humildes, onde nunca se faziam tapetes. 

Paulo estava muito sensibilizado com o acolhimento carinhoso. Na mesma 
noite da chegada, observou a ternura com que Timóteo, tendo pouco mais de 
treze anos, tomava os pergaminhos da Lei de Moisés e os Escritos Sagrados 
dos Profetas. Deixou o Apóstolo que as duas senhoras comentassem as 
revelações em companhia do mesmo, até que fosse chamado a intervir. 
Quando tal se deu, aproveitou o ensejo para fazer a primeira apresentação do 
Cristo ao coração enlevado dos ouvintes. Tão logo começou a falar, observou a 
profunda impressão das duas mulheres, cujos olhos brilhavam enternecidos; 
mas o pequeno Timóteo ouvia-o com tais demonstrações de interesse que, 
muitas vezes, lhe acariciou a fronte pensativa. 

Os parentes de Onesíforo receberam a Boa Nova com júbilos infinitos. No 
dia imediato não se falou de outra coisa. O rapaz fazia interrogações de toda 
espécie. O Apóstolo, porém, atendia-o com alegria e interesse fraternais. 

Durante três dias os missionários entregaram-se a caridoso descanso das 
energias físicas. 

Paulo aproveitou a ocasião para conversar largamente com Timóteo, junto 
do grande curral onde as cabras se recolhiam. 

Somente no sábado, procuraram tomar contacto mais íntimo com a 
população. Listra estava cheia das mais estranhas lendas e crendices. As 
famílias judaicas eram muito raras e o povo simplório aceitava como verdades 
todos os símbolos mitológicos. A cidade não possuia sinagoga, mas um 
pequeno templo consagrado a Júpiter, que os camponeses aceitavam como o 
pai absoluto dos deuses do Olimpo. Havia um culto organizado. As reuniões 
efetuavam-se periodicamente, os sacrifícios eram numerosos. 

Numa praça nua movimentava-se. O mercado parco, pela manhã. 
Paulo compreendeu que não encontraria melhor local para o primeiro 

contacto direto com o povo. 
De cima de uma tribuna improvisada de pedras superpostaS, começou a 

pregação em voz forte e comovedora. Os populares aglomeraram-se de súbito. 
Alguns surgiam das casas pacíficas, para verificar o motivo do compacto 
ajuntamento. Ninguém se lembrou das aquisições de carne, de frutas, de 
verduras. Todos queriam ouvir o desconhecido forasteiro. 

O Apóstolo falou, primeiramente, das profecias que haviam anunciado a 
vinda do Nazareno e, em seguida. passou a relatar os feitos de Jesus entre os 
homens. Pintou a paisagem da Galiléia com as cores mais brilhantes do seu 
génio descritivo, falou da humildade e da abnegação do Messias. Quando se 
referia às curas prodigiosas que o Cristo realizara, notou que um pequeno 
grupo de assistentes lhe dirigiam chufas. Inflamado de fervor na sua 
parenética, Paulo recordou o dia em que vira Estevão curar uma jovem muda, 
em nome do Senhor. 

Crente de que o Mestre não o desampararia, passeou o olhar pela turba 
numerosa. A distância de alguns metros enxergou um mendigo miserável, que 
se arrastava penosamente. Impressionado com o discurso evangélico, o 
aleijado de Listra aproximou-se. bracejando no solo e, sentando-se com 
dificuldade, fixou os olhos no pregador que o observava sumamente comovido. 

Renovando os valores da sua fé, Paulo contemplou-o com energia e falou 
com autoridade: 

— Amigo, em nome de Jesus, levanta-te! 
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O mísero, olhos fixos no Apóstolo, levantou-se com fácilidade, enquanto a 
multidão dava gritos, surpreendida. Alguns recuaram aterrados. Outros 
procuraram o vulto de Paulo e o de Barnabé, contemplando-os, deslumbrados 
e satisfeitos. O aleijado começou a saltar de alegria. Conhecido na cidade, de 
longa data, a cura prodigiosa não deixava a menor dúvida. 

Muitas pessoas se ajoelharam. Outras correram aos quatro cantos de 
Listra para anunciar que o povo havia recebido a visita dos deuses. A praça 
encheu-se em poucos minutos. Todos queriam ver o mendigo reintegrado nos 
seus movimentos livres. Espalhou-se o sucesso, rapidamente. Barnabé e Paulo 
eram Júpiter e Mercúrio descidos do Olimpo. Os Apóstolos, jubilosos com a 
dádiva de Jesus, mas, profundamente surpreendidos com a atitude dos 
licaônios, perceberam logo o mal-entendido. Em meio do respeito geral, Paulo 
subiu de novo à tribuna improvisada, explicando que ele e o companheiro eram 
simples criaturas mortais, realçando a misericórdia do Cristo, que se dignara 
ratificar a promessa do Evangelho, naquele minuto inesquecível. Debalde, 
porém, multiplicava os seus esclarecimentos. Todos lhe ouviam a palavra 
genuflexos, em atitude estática. Foi aí que um velho sacerdote, paramentado 
segundo os hábitos da época, surgiu inesperadamente conduzindo dois bois 
engrinaldados de flores, com ademanes e mesuras solenes. Em voz alta, o 
ministro de Júpiter convida o povo ao cerimonial do sacrifício aos deuses vivos. 

Paulo percebe o movimento popular e, descendo ao centro da praça, grita 
com toda força dos pulmões, abrindo a túnica na altura do peito: 

— Não cometais sacrilégios!... não somos deuses... Vede!... somos simples 
criaturas de carne!. 
       Seguido de perto por Barnabé, arrebata das mãos do velho sacerdote a 
delicada trança de couro que prendia os animais, soltando os dois touros 
pacíficos, que se puseram a devorar as verdes coroas. 

O ministro de Júpiter quis protestar, calando-se em seguida, muito 
desapontado. E entre os mais extravagantes comentários, os missionários 
bateram em retirada, ansiosos por um local de oração, onde pudessem elevar 
a Jesus seus votos de alegria e reconhecimento. 

— Grande triunfo! — disse Barnabé quase orgulhoso. — As dádivas do 
Cristo foram numerosas, o Senhor lembra-se de nós!... 

Paulo ficou pensativo e redargüiu: 
— Quando recebemos muitos favores, precisamos pensar nos muitos 

testemunhos. Penso que experimentaremos grandes provações. Aliás, não 
devemos esquecer que a vitória da entrada do Mestre em Jerusalém precedeu 
os suplícios da cruz. 

O companheiro, considerando o elevado sentido daquelas afirmações, 
entrou a meditar em profundo silêncio. 

Lóide e a filha estavam radiantes. A cura do aleijado conferia aos 
mensageiros da Boa Nova singular situação de evidência. Paulo valeu-se da 
oportunidade para fundar o primeiro núcleo do Cristianismo na pequena cidade. 
As providências iniciais foram tomadas na residência da generosa viúva, que 
pôs à disposição dos missionários todos os recursos ao seu alcance. 

Tal como em Nea-Pafos, estabeleceram num casebre muito humilde a sede 
das atividades de informações e de auxílio. Em lugar de João Marcos, era o 
pequeno Timóteo quem auxiliava em todos os misteres. Numerosas pessoas 
copiavam o Evangelho, durante o dia, enquanto os enfermos acorriam de toda 
parte, carecidos de imediata assistência. 
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Não obstante tal êxito, crescia igualmente a animosidade de uns tantos, 
contra a nova doutrina. 

Os poucos judeus de Listra deliberaram consultar as autoridades de Icônio, 
relativamente aos dois desconhecidos. E foi isso o bastante para que se 
turvassem os horizontes. Os comissionários regressaram com um acervo de 
notícias ingratas. O caso de Tecla era pintado a cores negras. Paulo e Barnabé 
eram acusados de blasfemos, feiticeiros, ladrões e sedutores de mulheres 
honestas. Paulo, principalmente, era apresentado como revolucionário temível, 
O assunto, em Listra, foi discutido “intra muros”, Os administradores da cidade 
convidaram o sacerdote de Júpiter a entrar na campanha contra os 
embusteiros e, com a mesma facilidade com que haviam acreditado na sua 
condição de deuses, passaram todos a atribuir aos pregadores as maiores 
perversões. Combinaram-se providências criminosas. Desde a chegada dos 
dois desconhecidos, que falavam em nome de um novo profeta, Listra vivia 
sobressaltada por idéias diferentes. Era preciso coibir os abusos. A palavra de 
Paulo era audaciosa e requeria corretivo eficaz. Finalmente, deliberaram que o 
fogoso pregador fosse apedrejado na primeira ocasião que falasse em público. 

Ignorando o que se tramava, o Apóstolo dos gentios, deixando Barnabé 
acamado por excesso de trabalho, fez-se acompanhar do pequeno Timóteo, no 
sábado imediato, ao entardecer, foi até à praça pública onde, mais uma vez, 
anunciou as verdades e promessas do Evangelho do Reino. 

O logradouro apresentava movimento invulgar. O pregador notou a 
presença de muitas fisionomias suspeitas e absolutamente desconhecidas. 
Todos lhe acompanhavam os mínimos gestos com evidente curiosidade. 

Com a máxima serenidade, subiu à tribuna e começou a falar das glórias 
eternas que o Senhor Jesus havia trazido à Humanidade sofredora. No 
entanto, mal havia iniciado o sermão evangélico, quando, aos gritos furiosos 
dos mais exaltados, começaram a chover pedras em barda. 

Paulo recordou subitamente a figura inesquecível de Estevão. Certo, o 
Mestre lhe reservara o mesmo gênero de morte, para que se redimisse do mal 
infligido ao mártir da igreja de Jerusalém. Os pequenos e duros granizos 
caíam-lhe nos pés, no peito, na fronte. 

Sentiu o sangue a escorrer-lhe da cabeça ferida e ajoelhou-se, sem uma 
queixa, rogando a Jesus que o fortalecesse no angustioso transe. 

Nos primeiros momentos, Timóteo, aterrado, pôs-se a gritar, suplicando 
socorro; mas um homem de braços atléticos aproxima-se cauto e murmura-lhe 
no ouvido: 

— Cala-te se queres ser útil!... 
— És tu, Gaio? — exclamou o pequeno de olhos lacrimosos, 

experimentando certo conforto em reconhecer um rosto amigo no pandemônio 
em que se via. 

— Sim — disse o outro baixinho —, aqui estou para socorrer o Apóstolo. 
Não posso esquecer que ele curou minha mãe. 

E olhando o movimento da turba criminosa, acrescentou: 
— Não temos tempo a perder. Não tardará que o levem ao monturo. Se tal 

se der, procura seguir-nos com um pouco de água. Se o missionário não 
sucumbir, prestarás os primeiros socorros, até que eu consiga prevenir tua 
mãe!... 

Separaram-se imediatamente. Ralado de aflição, o rapaz viu o pregador de 
joelhos, olhos fitos no céu, num transporte inesquecível. Filetes de sangue 



 226

desciam-lhe da fronte fraturada. 
Em dado momento, a cabeça pendeu e o corpo tombou desamparado. A 

multidão parecia tomada de assombro. Prevalecendo-se da situação em que 
não se observavam diretrizes prévias, Gaio insinuou-se. Aproximou-se do 
Apóstolo inerme, fez um gesto significativo para o povo e bradou: 

— O feiticeiro está morto!... 
Sua figura gigantesca despertara as simpatias da turba inconsciente. 

Estrugiram aplausos. 
Os que haviam promovido o nefando atentado desapareceram. Gaio com-

preendeu que ninguém ousava assumir a responsabilidade individual. Em 
estranhas vibrações, bradavam os mais perversos: 

— Fora das portas.. fora das portas!... Feiticeiro ao monturo!... Feiticeiro ao 
montu...u...ro!... 

O amigo de Paulo, disfarçando a comiseração com gestos de ironia, falou 
à multidão satisfeita: 

— Levarei os despojos do bruxo! 
A turba fez um alarido ensurdecedor e Gaio procurou arrastar o missionário 

com a cautela possível. Atravessaram vielas extensas, em gritos, até que, atin-
gindo um local deserto, um tanto distante dos muros de Listra, deixaram Paulo 
semimorto, na montureira do lixo. 

O latagão inclinou-se, como a verificar a morte do apedrejado, e 
observando, cuidadosamente, que ainda vivia, gritou: 

— Deixemo-lo aos cães, que se incumbirão do resto! Ë preciso celebrar o 
feito com algum vinho!... 

E seguindo o líder daquela tarde, a multidão bateu em retirada, enquanto 
Timóteo se aproximava do local, valendo-se das sombras da noite que 
começava a fechar-se. Correndo a um poço, não muito distante, e que se 
destinava à serventia pública, o pequeno encheu o gorro impermeável, de água 
pura, prestando os primeiros socorros ao ferido. Banhado em lágrimas, notou 
que Paulo respirava com dificuldade, como se houvesse mergulhado em 
profundo desmaio, O jovem listrense assentou-se ao seu lado, banhou-lhe a 
testa ferida com extremos de carinho. Mais alguns minutos e o Apóstolo voltava 
a si para examinar a situação. 

Timóteo o informou de tudo. Muito compungido, Paulo agradeceu a Deus, 
pois reconhecia que somente a misericórdia do Altíssimo poderia ter operado o 
milagre, por seqüestrá-lo aos propósitos criminosos da turba inconsciente. 

Decorridas duas horas, três vultos silenciosos aproximavam-se. Muito aflito, 
Barnabé deixara o leito, não obstante o estado febril, para acompanhar Lóide e 
Eunice, que, avisadas por Gaio, acorriam com os primeiros socorros. 

Todos renderam graças a Jesus, enquanto Paulo tomava pequena dose de 
vinho reconfortador. Organização espiritual poderosa, apesar das sevícias 
físicas, o tecelão de Tarso levantou-se e regressou a casa com os amigos, 
levemente amparado por Barnabé, que lhe oferecera o braço amigo. 
       O resto da noite passou-se em conversações carinhosas. Os dois 
emissários da Boa Nova temiam agressão do povo às generosas senhoras que 
os haviam hospedado e socorrido. Era preciso partir, para evitar maiores 
incômodos e complicações. 

Em vão a palavra de Lóide se fez ouvir, procurando dissuadir os pregoeiros 
do Cristo; debalde Timóteo beijou as mãos de Paulo e lhe pediu que não 
partisse. Receosos de mais tristes conseqüências, depois de coordenarem as 
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instruções necessárias à igreja nascente, transpuseram as portas da cidade ao 
amanhecer, em direção a Derbe, que ficava algo distante. 

Depois de penosa caminhada, atingiram o novo setor de trabalho, onde 
haveriam de estagiar mais de um ano. Embora entregues ao trabalho manual, 
com que ganhavam o pão da vida, os dois companheiros precisaram de seis 
meses para restabelecer a saúde comprometida. Como tecelão e oleiro 
anônimos, Paulo e Barnabé deixaram-se ficar em Derbe longo tempo, sem 
despertar a curiosidade pública. Só depois de refeitos dos abalos sofridos, 
recomeçaram a Boa Nova do Reino de Jesus. Visitando os arredores, 
provocaram grande interesse da gente simples, pelo Evangelho da redenção. 
Pequenas comunidades cristãs foram fundadas em ambiente de muitas 
alegrias. 

Após muito tempo de labor, resolveram regressar ao núcleo original do seu 
esforço. 

Vencendo etapas difíceis, visitaram e encorajaram todos os irmãos 
escalonados nas diversas regiões da Licaônia, Pisídia e Panfília. 

De Perge desceram a Atália, de onde embarcaram com destino a Selêucia 
e dali ganharam Antioquia. 

Ambos haviam experimentado a dificuldade dos serviços mais rudes. Muita 
vez se viram perplexos com os problemas intrincados da empresa: em troca da 
dedicação fraternal, haviam recebido remoques, açoites e acusações pérfidas; 
contudo, através do abatimento físico e dos gilvazes, irradiavam ondas 
invisíveis de intenso júbilo espiritual. Ë que, entre os espinhos da estrada 
escabrosa, os dois companheiros desassombrados mantinham ereta a cruz 
divina e consoladora, espalhando a mancheias as sementes benditas do 
Evangelho de Redenção. 
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5 
Lutas pelo Evangelho 

 
O regresso de Paulo e Barnabé foi assinalado em Antíoquia com imenso 

regozijo. A comunidade fraternal admirou, profundamente comovida, o feito dos 
irmãos que haviam levado a regiões tão pobres, e distantes, as sementes 
divinas da verdade e do amor. 

Por muitas noites consecutivas, os recém-chegados apresentaram o 
relatório verbal de suas atividades, sem omitir um detalhe. A igreja antioquense 
vibrou de alegria e rendeu graças ao Céu. 

Os dois dedicados missionários haviam voltado em uma fase de grandes 
dificuldades para a instituição. Ambos perceberam-nas, contristados. As 
contendas de Jerusalém estendiam-se a toda a comunidade de Andioquia; as 
lutas da circuncisão estavam acesas. Os próprios chefes mais eminentes 
estavam divididos pelas afirmativas dogmáticas. Tão alto grau atingiram os dis-
crimes, que as vozes do Espírito Santo não mais se manifestavam. Manahen, 
cujos esforços na igreja eram indispensáveis, mantinha-se a distância, em vista 
das discussões estéreis e venenosas. Os irmãos achavam-se extremamente 
confusos. Uns eram partidários da circuncisão obrigatória, outros se batiam 
pela independência irrestrita do Evangelho. Eminentemente preocupado, o 
pregador tarsense observou as polêmicas furiosas, a respeito de alimentos 
puros e impuros. 

Tentando estabelecer a harmonia geral em torno dos ensinamentos do 
Divino Mestre, Paulo tomava inutilmente a palavra, explicando que o Evangelho 
era livre e que a circuncisão era, tão-somente, uma característica convencional 
da intolerância judaica. Não obstante sua autoridade inconteste, que se 
aureolava de prestígio perante a comunidade inteira, em vista dos grandes 
valores espirituais conquistados na missão, os desentendimentoS persistiam. 

Alguns elementos chegados de Jerusalém complicaram ainda mais a 
situação. Os menos rigorosos falavam da autoridade absoluta dos Apóstolos 
galileus. Comentava-se, à sorrelfa, que a palavra de Paulo e Barnabé, por 
muito inspirada que fosse nas lições do Evangelho, não era bastantemente 
autorizada para falar em nome de Jesus. 

A igreja de Antioquia oscilava numa posição de imensa perplexidade. 
Perdera o sentido de unidade que a caracterizava, dos primórdios. Cada qual 
doutrinava do ponto de vista pessoal. Os gentios eram tratados com zombarias; 
organizavam-se movimentos a favor da circuncisão. 

Fortemente impressionados com a situação, Paulo e Barnabé combinam 
um recurso extremo. Deliberam convidar Simão Pedro para uma visita pessoal 
à instituição de Antioquia. 

Conhecendo-lhe o espírito liberto de preconceitos religiosos, os dois 
companheiros endereçam-lhe longa missiva, explicando que os trabalhos do 
Evangelho precisavam dos seus bons ofícios, insistindo pela sua atuação 
prestigiosa. 

O portador entregou a carta, cuidadosamente, e, com grande surpresa para 
os cristãos antioquenos, o ex-pescador de Cafarnaum chegou à cidade, 
evidenciando grande alegria, em razão do período de repouso físico que se lhe 
deparava naquela excursão. 

Paulo e Barnabé não cabiam em si de contentes. Acompanhando Simão, 
viera João Marcos que não abandonara, de todo, as atividades evangélicas. O 
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grupo viveu lindas horas de confidências íntimas, a propósito das viagens 
missionárias, relatadas inteligentemente pelo ex-rabino, e relativamente aos 
fatos que se desenrolavam em Jerusalém, desde a morte do filho de Zebedeu, 
contados por Simão Pedro, com singular colorido. 

Depois de bem informado da situação religiosa em Antioquia, o ex-
pescador acrescentava: 

— Em Jerusalém, nossas lutas são as mesmas. De um lado a igreja cheia 
de necessitados, todos os dias; de outro as perseguições sem tréguas. No 
centro de todas as atividades, permanece Tiago com as mais ríspidas 
exigências. Às vezes, sou tentado a lutar para restabelecer a liberdade dos 
princípios do Mestre; mas, como proceder? Quando a tempestade religiosa 
ameaça destruir o patrimônio que conseguimos oferecer aos aflitos do mundo, 
o farisaísmo esbarra na observância rigorosa do companheiro e é obrigado a 
paralisar a ação criminosa, encetada desde muito tempo. Se trabalhar por 
suprimir-lhe a influência, estarei precipitando a instituição de Jerusalém no 
abismo da destruição pelas tormentas políticas da grande cidade. E o pro-
grama do Cristo? e os necessitados? seria justo prejudicarmos os mais 
desfavorecidos por causa de um ponto de vista pessoal? 

E ante a atenção profunda de Paulo e Barnabé, o bondoso companheiro 
continuava: 

— Sabemos que Jesus não deixou uma solução direta ao problema dos 
incircuncisos, mas ensinou que não será pela carne que atingiremos o Reino, e 
sim pelo raciocínio e pelo coração. Conhecendo, porém, a atuação do 
Evangelho na alma popular, o farisaísmo autoritário não nos perde de vista e 
tudo envida por exterminar a árvore do Evangelho, que vem desabrochando 
entre os simples e os pacíficos. É indispensável, pois, todo o cuidado de nossa 
parte, a fim de não causarmos prejuízos, de qualquer natureza, à planta divina. 

Os companheiros faziam largos gestos de aprovação. Revelando sua 
imensa capacidade para nortear uma idéia e congraçar os numerosos 
prosélitos em divergência, Simão Pedro tinha uma palavra adequada para cada 
situação, um esclarecimento justo para o problema mais singelo. 

A comunidade antioquiana regozijava-se. Os gentios não ocultavam o 
júbilo que lhes ia nalma. O generoso Apóstolo a todos visitava pessoalmente, 
sem distinção ou preferência. 

Antepunha sempre um bom sorriso às apreensões dos amigos que 
receavam a alimentação “impura” e costumava perguntar onde estavam as 
substâncias que não fossem abençoadas por Deus. Paulo acompanhava-lhe os 
passos sem dissimular íntima satisfação. 

Num louvável esforço de congraçamento, o Apóstolo dos gentios fazia 
questão de levá-lo a todos os lugares onde houvesse irmãos perturbados pelas 
idéias da circuncisão obrigatória. Estabeleceu-se, rapidamente, notável 
movimento de confiança e uniformidade de opinião. Todos os confrades 
exultavam de contentamento. 

Eis, porém, que chegam de Jerusalém três emissários de Tiago. Trazem 
cartas para Simão, que os recebe com muitas demonstrações de estima. Daí 
por diante, modifica-se o ambiente. O ex-pescador de Cafarnaum, tão dado à 
simplicidade e à independência em Cristo Jesus, retrai-se imediatamente. Não 
mais atende aos convites dos incircuncisos. As festividades íntimas e 
carinhosas, organizadas em sua honra, já não contam com a sua presença 
alegre e amiga. Na igreja, modificou as mínimas atitudes. Sempre em 
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companhia dos mensageiros de Jerusalém, que nunca o deixavam, parecia 
austero e triste, jamais se referindo à liberdade que o Evangelho outorgara à 
consciência humana. 

Paulo observou a transformação, tomado de profundo desgosto. Para o seu 
espírito habituado, de modo irrestrito, à liberdade de opinião, o fato era 
chocante e doloroso. 

Agravara-o a circunstância de partir justamente de um crente como Simão, 
altamente categorizado e respeitável em todos os sentidos. Como interpretar 
aquele procedimento em completo desacordo com o que se esperava? 
Ponderando a grandeza da sua tarefa junto dos gentios, a menor pergunta dos 
amigos, nesse particular, deixava-o confuso. Na sua paixão pelas atitudes 
francas, não era dos trabalhadores que conseguem esperar. E após duas 
semanas de expectação ansiosa, desejoso de proporcionar uma satisfação aos 
numerosos elementos incircuncisos de Antioquia, convidado a falar na tribuna 
para os companheiros, começou por exaltar a emancipação religiosa do 
mundo, desde a vinda de Jesus-Cristo. 

Passou em revista as generosas demonstrações que o Mestre dera aos 
publicanos e aos pecadores. Pedro ouvia-o, assombrado com tanta erudição e 
recurso de hermenêutica para ensinar aos ouvintes os princípios mais difíceis, 
Os mensageiros de Tiago estavam igualmente surpreendidos, a assembléia 
ouvia o orador atentamente. 

Em dado instante, o tecelão de Tarso olhou fixa-mente para o Apóstolo 
galileu e exclamou: 

— Irmãos, defendendo o nosso sentimento de unificação em Jesus, não 
posso disfarçar nosso desgosto em face dos últimos acontecimentos. Quero 
referir-me à atitude do nosso hóspede muito amado, Simão Pedro, a quem 
deveríamos chamar “mestre”, se esse título não coubesse de fato e de direito 
ao nosso Salvador. (1) 

A surpresa foi grande e o espanto geral. O Apóstolo de Jerusalém tambêm 
estava surpreso, mas parecia muito calmo. Os emissários de Tiago revelavam 
profundo mal-estar. Barnabé estava lívido. E Paulo prosseguia sobranceiro: 

— Simão tem personificado para nós um exemplo vivo. O Mestre no-lo 
deixou como rocha de fé imortal. No seu coração generoso temos depositado 
as mais vastas esperanças. 

Como interpretar seu procedimento, afastando-se dos irmãos incircuncisos, 
desde a chegada dos mensageiros de Jerusalém? Antes disso, comparecia 
aos nossos serões íntimos, comia do pão de nossas mesas. Se assim procuro 
esclarecer a questão, abertamente, não é pelo desejo de escandalizar a quem 
quer que seja, mas porque só acredito num Evangelho livre de todos os 
preconceitos errôneos do mundo, considerando que a palavra do Cristo não 
está algemada aos interesses inferiores do sacerdócio, de qualquer natureza. 
 
(1) As observações de Paulo na Epístola aos Gálatas (capítulo 2º, 
versículos 11 e 14) referem-se a um fato anterior à reunião dos discípulos. 
— (Nota de Emmanuel) 

  
O ambiente carregara-se de nervosismo. Os gentios de Antioquia fitavam 

o orador, enternecidos e gratos. Os simpatizantes do farisaísmo, ao contrário, 
não escondiam seu rancor, em face daquela coragem quase audaciosa. Nesse 
instante, de olhos inflamados por sentimentos indefiníveis, Barnabé tomou a 
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palavra, enquanto o orador fazia uma pausa, e considerou: 
— Paulo, sou dos que lamentam tua atitude neste passo. Com que direito 

poderás atacar a vida pura do continuador de Cristo Jesus? 
Isso, inquiria-o ele em tom altamente comovedor, com a voz embargada de 

lágrimas. Paulo e Pedro eram os seus melhores e mais caros amigos. 
Longe de se impressionar com a pergunta, o orador respondeu com a 

mesma franqueza: 
— Temos, sim, um direito: — o de viver com a verdade, o de abominar a 

hipocrisia, e, o que é mais sagrado — o de salvar o nome de Simão das 
arremetidas farisaicas, cujas sinuosidades conheço, por constituírem o báratro 
escuro de onde pude sair para as claridades do Evangelho da redenção. 

A palestra do ex-rabino continuou rude e franca. De quando em quando, 
Barnabé surgia com um aparte, tornando a contenda mais remida. 

Entretanto, em todo o curso da discussão, a figura de Pedro era a mais 
impressionante pela augusta serenidade do semblante tranqüilo. 

Naqueles rápidos instantes, o Apóstolo galileu considerou a sublimidade da 
sua tarefa no campo de batalha espiritual, pelas vitórias do Evangelho. De um 
lado estava Tiago, cumprindo elevada missão junto do judaísmo; de suas 
atitudes conservadoras surgiam incidentes felizes para a manutenção da igreja 
de Jerusalém, erguida como um ponto inicial para a cristianização do mundo; 
de outro lado estava a figura poderosa de Paulo, o amigo desassombrado dos 
gentios, na execução de uma tarefa sublime; de seus atos heróicos, derivava 
toda uma torrente de iluminação para os povos idólatras. Qual o maior a seus 
olhos de companheiro que convivera com o Mestre e dele recebera as mais 
altas lições? Naquela hora, o ex-pescador rogou a Jesus lhe concedesse a 
inspiração necessária para a fiel observância dos seus deveres. Sentiu o 
espinho da missão cravado em pleno peito, impossibilitado de se justificar com 
a só intencionalidade de seus atos, a menos que provocasse maior escândalo 
para a instituição cristã, que mal alvorecia no mundo. De olhos úmidos, 
enquanto Paulo e Barnabé se debatiam, teve a impressão de ver novamente o 
Senhor, no dia do Calvário. Ninguém o compreendera. Nem mesmo os 
discípulos amados. Em seguida, pareceu vê-lo expirante na cruz do martírio. 
Uma força oculta conduzia-o a ponderar o madeiro com atenção. A cruz do 
Cristo parecia-lhe, agora, um símbolo de perfeito equilíbrio. Uma linha 
horizontal e uma linha vertical, justapostas, formavam figuras absolutamente 
retas. Sim, o instrumento do suplício enviava-lhe uma silenciosa mensagem. 

Era preciso ser justo, sem parcialidade ou falsa inclinação, O Mestre amara 
a todos, indistintamente. Repartira os bens eternos com todas as criaturas. Ao 
seu olhar compassivo e magnânimo, gentios e judeus eram irmãos. 
Experimentava, agora, singular acuidade para examinar conscienciosamente 
as circunstâncias. Devia amar a Tiago pelo seu cuidado generoso com os 
israelitas, bem como a Paulo de Tarso pela sua dedicação extraordinária a 
todos quantos não conheciam a idéia do Deus justo. 

O ex-pescador de Cafarnaum notou que a maioria da assembléia lhe dirigia 
curiosos olhares. Os companheiros de Jerusalém deixavam perceber cólera 
íntima, na extrema palidez do rosto. Todos pareciam convocá-lo à discussão. 
Barnabé tinha os olhos vermelhos de chorar e Paulo parecia cada vez mais 
franco, verberando a hipocrisia com a sua lógica fulminante. O Apóstolo 
preferiria o silêncio, de modo a não perturbar a fé ardente de quantos se 
arrebanhavam na igreja sob as luzes do Evangelho; mediu a extensão da sua 
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responsabilidade naquele minuto inesquecível. Encolerizar-se seria negar os 
valores do Cristo e perder suas obras; inclinar-se para Tiago seria a 
parcialidade; dar absoluta razão aos argumentos de Paulo, não seria justo. 
Procurou arregimentar na mente os ensinamentos do Mestre e lembrou a 
inolvidável sentença: — o que desejasse ser o maior, fosse o servo de todos. 
Esse preceito proporcionou-lhe imenso consolo e grande força espiritual. 

A polêmica ia cada vez mais ardida. Extremavam-se os partidos. A 
assembléia estava repleta de cochichos abafados. Era natural prever uma 
franca explosão. 

Simão Pedro levantou-se. A fisionomia estava serena, mas os olhos 
estavam orvalhados de lágrimas que não chegavam a correr. 

Valendo-se de uma pausa mais longa, ergueu a VOZ que logo apaziguou o 
tumulto: 

— Irmãos! — disse nobremente — muito tenho errado neste mundo. Não é 
segredo para ninguém que cheguei a negar o Mestre no instante mais doloroso 
do Evangelho. Tenho medido a misericórdia do Senhor pela profundidade do 
abismo de minhas fraquezas. Se errei entre os irmãos muito amados de 
Antioquia, peço perdão de minhas faltas. Submeto-me ao vosso julgamento e 
rogo a todos que se submetam ao julgamento do Altíssimo. 

A estupefação foi geral. Compreendendo o efeito, o ex-pescador concluiu a 
justificativa, dizendo: 

— Reconhecida a extensão das minhas necessidades espirituais e 
recomendando-me às vossas preces, passemos, irmãos, aos comentários do 
Evangelho de hoje. 

A assistência estava assombrada com o desfecho imprevisto. Esperava-se 
que Simão Pedro fizesse um longo discurso em represália. Ninguém conseguia 
recobrar-se da surpresa. 

O Evangelho deveria ser comentado pelo Apóstolo galileu, mediante 
combinação prévia, mas o ex-pescador, antes de sentar-se de novo, exclamou 
muito sereno: 

— Peço ao nosso irmão Paulo de Tarso o obséquio de consultar e 
comentar as anotações de Levi. 
       Não obstante o constrangimento natural, o ex-rabino considerou o elevado 
alcance daquele pedido, renovou num ápice todos os sentimentos extremistas 
do coração ardente e, num formoso improviso, falou da leitura dos 
pergaminhos da Boa Nova. 

A atitude ponderada de Simão Pedro salvara a igreja nascente. 
Considerando os esforços de Paulo e de Tiago, no seu justo valor, evitara o 
escândalo e o tumulto no recinto do santuário. À custa de sua abnegação 
fraternal, o incidente passou quase inapercebido na história da cristandade 
primitiva, e nem mesmo a referência leve de Paulo na epístola aos Gálatas, a 
despeito da forma rígida, expressional do tempo, pode dar idéia do perigo 
iminente de escândalo que pairou sobre a instituição cristã, naquele dia 
memorável. 

A reunião terminou sem novos atritos. Simão aproximou-se de Paulo e 
felicitou-o pela beleza e eloqüência do discurso. Fez questão de voltar ao 
incidente para versá-lo com referências amistosas. O problema do gentilismo, 
dizia ele, merecia, de fato, muito interesse. 

Como deserdar das luzes do Cristo o que havia nascido distante das 
comunidades judaicas, se o próprio Mestre afirmara que os discípulos 
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chegariam do Ocidente e do Oriente? 
A palestra suave e generosa reaproximou Paulo e Barnabé, enquanto o ex-

pescador discorria intencionalmente, acalmando os ânimos. 
O ex-doutor da Lei continuou a defender sua tese com argumentação 

sólida. Constrangido a princípio, em face da benevolência do galileu expandiu-
se naturalmente, readquirindo a serenidade íntima. O problema era complexo. 
Transportar o Evangelho para o judaísmo não seria asfixiar-lhe as 
possibilidades divinas? — perguntava Paulo, firmando seu ponto de vista. Mas, 
e o esforço milenário dos judeus? — interrogava Pedro, advertindo que, a seu 
ver, se Jesus afirmara sua missão como o exato cumprimento da Lei, não era 
possível afastar-se a nova da antiga revelação. Proceder de outro modo seria 
arrancar do tronco vigoroso o galho verdejante, destinado a frutescer. 

Examinando aqueles argumentos ponderosos, Paulo de Tarso lembrou, 
então, que seria razoável promover em Jerusalém uma assembléia dos 
correligionários mais dedicados, para ventilar o assunto com maior amplitude. 
Os resultados, a seu ver, seriam benéficos, por apresentarem uma norma justa 
de ação, sem margem a sofismas tão de gosto e hábito farisaicos. 

Como alguém que se sentisse muito alegre por encontrar a chave de um 
problema difícil, Simão Pedro anuiu de bom grado à proposta, assegurando 
interessar-se para que a reunião se fizesse quanto antes. Íntimamente, 
considerou que seria ótima oportunidade para os discípulos de Antioquia 
observarem as dificuldades crescentes em Jerusalém. 

À noite, todos os irmãos compareceram à igreja para as despedidas de 
Simão e para as preces habituais. Pedro orou com santificado fervor e a 
comunidade sentiu-se envolvida em benéficas vibrações de paz. 

O incidente a todos deixara tal ou qual perplexidade, mas, as atitudes 
prudentes e afáveis do pescador conseguiram manter a coesão geral em torno 
do Evangelho, para continuação das tarefas santificantes. 

Depois de observar a plena reconciliação de Paulo e Barnabé, Simão 
Pedro regressou a Jerusalém com os mensageiros de Tiago. 

Em Antioquia, a situação continuou instável. As discussões estéreis 
prosseguiam acesas. 

A influência judaizante combatia a gentilidade e os cristãos livres opunham 
resistência formal ao convencionalismo preconceituoso. O ex-rabino, 
entretanto, não descansava. Convocou reuniões, nas quais esclareceu as 
finalidades da assembléia que Simão lhes prometera em Jerusalém, na 
primeira oportunidade. Combatente ativo, multiplicou as energias próprias na 
sustentação da independência do Cristianismo e prometeu publicamente que 
traria cartas da igreja dos Apóstolos galileus, que garantissem a posição dos 
gentios na doutrina consoladora de Jesus, alijando-se as imposições absurdas, 
no caso da circuncisão. 

Suas providências e promessas acendiam novas lutas. Os observadores 
rigorosos dos preceitos antigos duvidavam de semelhantes concessões por 
parte de Jerusalém. 

Paulo não desanimou. Íntimamente, idealizava sua chegada à igreja dos 
Apóstolos, passava em revista, na imaginação superexcitada, toda a 
argumentação poderosa a empregar, e via-se vencedor na questão que se deli-
neava a seus olhos como de essencial importância para o futuro do Evangelho. 
Procuraria mostrar a elevada capacidade dos gentios para o serviço de Jesus. 
Contaria os êxitos obtidos na longa excursão de mais de quatro anos, através 
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das regiões pobres e quase desconhecidas, onde a gentilidade havia recebido 
as notícias do Mestre com intenso júbilo e compreensão muito mais elevada 
que a dos seus irmãos de raça. Alargando os projetos generosos, deliberou 
levar em sua companhia o jovem Tito, que, embora oriundo das fileiras pagãs e 
não obstante contar vinte anos incompletos, representava na igreja de 
Antioquia uma das mais lúcidas inteligências a serviço do Senhor. Desde a 
vinda de Tarso, Tito afeiçoara-se-lhe como um irmão generoso. Notando-lhe a 
índole laboriosa, Paulo ensinara-lhe o ofício de tapeceiro e fora ele o seu 
substituto na tenda humilde, por todo o tempo que durou a primeira missão. O 
rapaz seria um expoente do poder renovador do Evangelho. Certamente, 
quando falasse na reunião, surpreenderia os mais doutos com os seus 
argumentos de alto teor exegético. 

Acariciando esperanças, Paulo de Tarso tomou todas as providências para 
que o êxito de seus planos não falhasse. 

Ao fim de quatro meses, um emissário de Jerusalém trazia a esperada 
notificação de Pedro, referente à assembléia. Coadjuvado pela operosidade de 
Barnabé, o ex-rabino acelerou as providências indispensáveis. Na véspera de 
partir, subiu à tribuna e renovou a promessa das concessões esperadas pelo 
gentilismo, insensível ao sorriso irônico que alguns israelitas disfarçavam 
cautelosamente. 

Na manhã imediata, a pequena caravana partiu. Compunham-na Paulo e 
Barnabé, Tito e mais dois irmãos, que os acompanhavam em caráter de 
auxiliares. 

Fizeram uma viagem vagarosa, escalando em todas as aldeias, para as 
pregações da Boa Nova, disseminando curas e consolações. 

Depois de muitos dias, chegaram a Jerusalém, onde foram recebidos por 
Simão, com inexcedível contentamento. Em companhia de João, o generoso 
Apóstolo ofereceu-lhes fraternal acolhida. Ficaram todos no departamento em 
que se localizavam numerosos necessitados e doentes. Paulo e Barnabé 
examinaram as modificações introduzidas na casa. 

Outros pavilhões, embora humildes, estendiam-se além, cobrindo não 
pequena área. 

— Os serviços aumentaram — explicava Simão, bondosamente —; os 
enfermos, que nos batem às portas, multiplicam-se todos os dias. Foi preciso 
construir novas dependências. 

A fileira de catres parecia não ter fim. Aleijados e velhinhos distraíam-se ao 
sol, entre as árvores amigas do quintal. 

Paulo estava admirado com a amplitude das obras. Daí a pouco, Tiago e 
outros companheiros vinham saudar os irmãos da instituição antioquense. O 
ex-rabino fixou o Apóstolo que chefiava as pretensões do judaísmo. O filho de 
Alfeu aparecia-lhe, agora, radicalmente transformado. Suas feições eram de 
um “mestre de Israel”, com todas as características indefiníveis dos hábitos 
farisaicos. Não sorria. Os olhos deixavam perceber uma presunção de 
superioridade que raiava pela indiferença. Seus gestos eram medidos como os 
de um sacerdote do Templo, nos atos cerimoniais. O tecelão de Tarso tirou 
suas ilações íntimas e esperou a noite em que se iniciariam as discussões 
preparatórias. À claridade de algumas tochas, sentavam-se em torno de 
extensa mesa diversas personagens que Paulo não conhecia. Eram novos 
cooperadores da igreja de Jerusalém, explicava Pedro, com bondade. O ex-
rabino e Barnabé não tiveram boa impressão, à primeira vista. Os 
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desconhecidos assemelhavam-se a figuras do Sinédrio, na sua posição 
hierárquica e convencional. 

Chegados ao recinto, o convertido de Damasco experimentou sua primeira 
decepção. 

Observando que os representantes de Antioquia se faziam acompanhar por 
um jovem, Tiago adiantou-se e perguntou: 

— Irmãos, é justo saibamos quem é o rapaz que trazeis a este cenáculo 
discreto. Nossa preocupação é fundamentada nos preceitos da tradição que 
manda examinar a procedência da juventude, a fim de que os serviços de Deus 
não sejam perturbados. 

— Este é o nosso valoroso colaborador de Antioquia — explicou Paulo, 
entre orgulhoso e satisfeito —, chama-se Tito e representa uma de nossas 
grandes esperanças na seara de Jesus-Cristo. 

O Apóstolo fixou-o sem surpresa e tornou a perguntar: 
— É filho do povo eleito? 
— É descendente de gentios — afirmou o ex-rabino, quase com altivez. 
— Circuncidado? — interrogou o filho de Alfeu ciosamente. 
— Não. 
Este não, de Paulo, foi dito com tal ou qual enfado. As exigências de Tiago 

enervavam-no. Ouvindo a negativa, o Apóstolo galileu esclareceu em tom 
firme: 

— Penso, então, que não será justo admiti-lo na assembléia, visto não ter 
ainda cumprido todos os preceitos. 

— Apelamos para Simão Pedro — disse Paulo, convicto. — Tito é 
representante de nossa comunidade. 

O ex-pescador de Cafarnaum estava lívido. Colocado entre os dois 
grandes representantes, do judaísmo e da gentilidade, tinha que decidir 
crestamento o impasse inesperado. 

Como sua intervenção direta demorasse alguns minutos, o tecelão tarsense 
continuou: 

— Aliás, a reunião deverá resolver estas questões palpitantes, a fim de que 
se estabeleçam os direitos legítimos dos gentios. 

Simão, porém, conhecendo ambos os contendores, deu-se pressa em 
opinar, exclamando em tom conciliador: 

— Sim, o assunto será objeto de nosso atencioso exame na assembléia. — 
E dirigindo intencionalmente o olhar ao ex-rabino, prosseguia explicando: — 
Apelas para mim e aceito o recurso; no entanto, devemos estudar a objeção de 
Tiago mais detidamente. Trata-se de um chefe dedicado desta casa e não seria 
justo desprezar-lhe os préstimos. De fato, o conselho discutirá esses casos, 
mas isso significa que o assunto ainda não está resolvido. Proponho, então, 
que o irmão Tito seja circuncidado amanhã, para que participe dos debates 
com a inspiração superior que lhe conheço. E tão-só com essa providência os 
horizontes ficarão necessariamente aclarados, para tranqüilidade de todos os 
discípulos do Evangelho. 

A sutileza do argumento removeu os empecilhos. Se não agradou a Paulo, 
satisfez a maioria e, regressando o jovem de Antioquia para o interior da casa, 
a assembléia começou pelas discussões preliminares. O ex-rabino estava 
taciturno e abatido. A atitude de Tiago, os novos elementos estranhos ao 
Evangelho, que teriam de votar na reunião, o gesto conciliador de Simão 
Pedro, desgostavam-no profundamente. Aquela imposição no caso de Tito 
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figurava-se-lhe um crime. Tinha ímpetos de regressar a Antioquia, acusar de 
hipócritas e “sepulcros caiados” os irmãos judaizantes. Mas, as cartas de 
emancipação que havia prometido aos companheiros da gentilidade? Não seria 
mais conveniente recalcar seus melindres feridos por amor aos irmãos de 
ideal? Não seria mais justo aguardar deliberações definitivas e humilhar-se? A 
lembrança de que os amigos contavam com as suas promessas acalmou-o. 
Fundamente desapontado, o convertido de Damasco acompanhou atento os 
primeiros debates. As questões iniciais davam idéia das grandes modificações 
que procuravam introduzir no Evangelho do Mestre. 

Um dos irmãos presentes chegava a ponderar que os gentios deviam ser 
considerados como o “gado” do povo de Deus: bárbaros que importava 
submeter àforça, a fim de serem empregados nos trabalhos mais pesados dos 
escolhidos. Outro indagava se os pagãos eram semelhantes aos outros 
homens convertidos a Moisés ou a Jesus. Um velho de feições rígidas chegava 
ao despautério de afiançar que o homem só vingava completar-se depois de 
circunciso. À margem da gentilidade, outros temas fúteis vinham à balha. 
Houve quem lembrasse que a assembléia devia regular os deveres 
concernentes aos alimentos impuros, bem como sobre o processo mais 
adequado à ablução das mãos. Tiago argumentava e discorria como profundo 
conhecedor de todos os preceitos. Pedro ouvia, com grande serenidade. Nunca 
respondia quando a tese assumia o caráter de conversação, e aguardava 
momento oportuno para manifestar-se. Somente tomou atitude mais enérgica, 
quando um dos componentes do conselho pediu para que o Evangelho de 
Jesus fosse incorporado ao livro dos profetas, ficando subordinado à Lei de 
Moisés para todos os efeitos. Foi a primeira vez que Paulo de Tarso notou o 
ex-pescador intransigente e quase rude, explicando o absurdo de semelhante 
sugestão. 

Os trabalhos foram paralisados alta noite, em fase de pura preparação. 
Tiago recolheu os pergaminhos com anotações, orou de joelhos e a 
assembléia dispersou-se para nova reunião no dia imediato. 

Simão procurou a companhia de Paulo e Barnabé, para dirigir-se aos 
aposentos de repouso. 

O tecelão de Tarso estava consternado. A circuncisão de Tito surgia-lhe 
como derrota dos seus princípios intransigentes. Não se conformava, fazendo 
sentir ao ex-pescador a extensão de suas contrariedades. 

— Mas que vem a ser tão pequena concessão — interrogava o Apóstolo de 
Cafarnaum, sempre afável — em face do que pretendemos realizar? 
Precisamos de ambiente pacífico para esclarecer o problema da obrigatorie-
dade da circuncisão. Não firmaste compromisso com o gentilismo de 
Antioquia? 

Paulo recordou a promessa que fizera aos irmãos e concordou: 
— Sim, é verdade. 
— Reconheçamos, pois, a necessidade de muita calma para chegar às 

soluções precisas. 
As dificuldades, neste sentido, não prevalecem tão-só para a igreja antio-

quiana. As comunidades de Cesaréia, de Jope, bem como de outras regiões, 
encontram-se atormentadas por esses casos transcendentes. Bem sabemos 
que todas as cerimônias externas são de evidente inutilidade para a alma; mas, 
tendo em vista os princípios respeitáveis do judaísmo, não podemos declarar 
guerra de morte às suas tradições, de um momento para outro. Será justo lutar 
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com muita prudência sem ofender rudemente a ninguém. 
O ex-rabino escutou as admoestações do Apóstolo e, recordando as lutas 

a que ele próprio assistira no ambiente farisaico, pôs-se a meditar 
silenciosamente. 

Mais alguns passos e atingiram a sala transformada em dormitório de 
Pedro e João. Entraram. Enquanto Barnabé e o filho de Zebedeu se 
entregavam a animada palestra, Paulo sentou-se ao lado do ex-pescador, mer-
gulhando-se em profundos pensamentos. 

Depois de alguns instantes, o ex-doutor da Lei, saindo da sua abstração, 
chamou Pedro, murmurando: 

— Custa-me concordar com a circuncisão de Tito, mas não vejo outro 
recurso. 

Atraídos por aquela confissão, Barnabé e João puseram-se também a ouvi-
lo atentamente. 

— Mas, curvando-me à providência — continuou com inexcedível franqueza 
—, não posso deixar de reconhecer no fato uma das mais altas demonstrações 
de fingimento. Concordarei naquilo que não aceito de modo algum. Quase me 
arrependo de ter assumido compromissos com os nossos amigos de Antioquia; 
não supunha que a política abominável das sinagogas houvesse invadido 
totalmente a igreja de Jerusalém. 

O filho de Zebedeu fixou no convertido de Damasco os olhos muito lúcidos, 
ao passo que Simão respondia serenamente: 

— A situação é, de fato, muito delicada. Principalmente depois do sacrifício 
de alguns companheiros mais amados e prestimosos, as dificuldades religiosas 
em Jerusalém multiplicam-se todos os dias. 

E vagueando o olhar pelo aposento, como se quisesse traduzir fielmente o 
seu pensamento. continuou: 

— Quando se agravou a situação, cogitei da possibilidade de me transferir 
para outra comunidade; em seguida, pensei em aceitar a luta e reagir; mas, 
uma noite, tão bela como esta, orava eu neste quarto, quando percebi a 
presença de alguém que se aproximava devagarinho. Eu estava de joelhos 
quando a porta se abriu com imensa surpresa para mim. 

Era o Mestre! Seu rosto era o mesmo dos formosos dias de Tiberíades. 
Fitou-me grave e terno, e falou: — “Pedro, atende aos “filhos do Calvário”, 
antes de pensar nos teus caprichos!” A maravilhosa visão durou um minuto, 
mas, logo após, pus-me a recordar os velhinhos, os necessitados, os igno-
rantes e doentes que nos batem à porta. O Senhor recomendava-me atenção 
para os portadores da cruz. Desde então, não desejei mais que servi-los. 

O Apóstolo tinha os olhos úmidos e Paulo sentia-se bastante 
impressionado, pois lembrava que ouvira a expressão “filhos do Calvário” dos 
lábios espirituais de Abigail, quando da sua gloriosa visão, no silêncio da noite, 
ao aproximar-se de Tarso. 

— Com efeito, grande é a luta — concordou o convertido de Damasco, 
parecendo mais tranqüilo. 

E mostrando-se convicto da necessidade de examinar o realismo da vida 
comum, não obstante a beleza das prodigiosas manifestações do plano 
invisível, voltou a dizer: 

— Entretanto, precisamos encontrar um meio de libertar as verdades 
evangélicas do convencionalismo humano. Qual a razão principal da 
preponderância farisaica na igreja de Jerusalém? 
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Simão Pedro esclareceu sem rebuços: 
— As maiores dificuldades giram em torno da questão monetária. Esta 

casa alimenta mais de cem pessoas, diariamente, além dos serviços de 
assistência aos enfermos, aos órfãos e aos desamparados. Para a manutenção 
dos trabalhos são indispensáveis muita coragem e muita fé, porque as dívidas 
contraídas com os socorredores da cidade são inevitáveis. 

— Mas os doentes — interrogou Paulo, atencioso — não trabalham depois 
de melhorados? 
       — Sim — explicou o Apóstolo —, organizei serviços de plantação para os 
restabelecidos e impossibilitados de se ausentarem logo de Jerusalém. Com 
isso, a casa não tem necessidade de comprar hortaliças e frutas. Quanto aos 
melhorados, vão tomando o encargo de enfermeiros dos mais desfavorecidos 
da saúde. Essa providência permitiu a dispensa de dois homens remunerados, 
que nos auxiliavam na assistência aos loucos incuráveis ou de cura mais difícil. 
Como vês, estes detalhes não foram esquecidos e mesmo assim a igreja está 
onerada de despesa e dívidas que só a cooperação do judaísmo pode atenuar 
ou desfazer. 

Paulo compreendeu que Pedro tinha razão. No entanto, ansioso de 
proporcionar independência aos esforços dos irmãos de ideal, considerou: 

— Advirto, então, que precisamos instalar aqui elementos de serviço que 
habilitem a casa a viver de recursos próprios. Os órfãos, os velhos e os 
homens aproveitáveis poderão encontrar atividades além dos trabalhos 
agrícolas e produzir alguma coisa para a renda indispensável. Cada qual 
trabalharia de conformidade com as próprias forças, sob a direção dos irmãos 
mais experimentados. A produção do serviço garantiria a manutenção geral. 

Como sabemos, onde há trabalho há riqueza, e onde há cooperação há 
paz. É o único recurso para emancipar a igreja de Jerusalém das imposições 
do farisaísmo, cujas artimanhas conheço desde o princípio de minha vida. 

Pedro e João estavam maravilhados. A idéia de Paulo era excelente. Vinha 
ao encontro de suas preocupações ansiosas, pelas dificuldades que pareciam 
não ter fim. 

— O projeto é extraordinário — disse Pedro — e viria resolver grandes 
problemas de nossa vida. 

O filho de Zebedeu, que tinha os olhos radiantes de júbilo, atacou, por sua 
vez, o assunto, objetando: 

— Mas, o dinheiro? Onde encontrar os fundos indispensáveis ao grandioso 
empreendimento?... 

O ex-rabino entrou em profunda meditação e esclareceu: 
— O Mestre auxiliará nossos bons propósitos. Barnabé e eu 

empreendemos longa excursão a serviço do Evangelho e vivemos, em todo o 
seu transcurso, a expensas do nosso trabalho. Eu tecelão, ele oleiro, em 
atividade provisória nos lugares onde passamos. 

Realizada a primeira experiência, poderíamos voltar agora às mesmas 
regiões e visitar outras, pedindo recursos para a igreja de Jerusalém. 
Provaríamos nosso desinteresse pessoal, vivendo à custa de nosso esforço e 
recolheríamos as dádivas por toda parte, conscientes de que, se temos traba-
lhado pelo Cristo, será justo também pedirmos por amor ao Cristo. A coleta 
viria estabelecer a liberdade do Evangelho em Jerusalém, porque representaria 
o material indispensável a edificações definitivas no plano do trabalho 
remunerador. 
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Estava esboçado, assim, o programa a que o generoso Apóstolo da 
gentilidade haveria de submeter-se pelo resto de seus dias. No seu 
desempenho teria de sofrer as mais cruéis acusações; mas, no santuário do 
seu coração devotado e sincero, Paulo, de par com os grandiosos serviços 
apostólicos, levaria a coleta em favor de Jerusalém, até ao fim da sua 
existência terrestre. 

Ouvindo-lhe os planos, Simão levantou-se e abraçou-o, dizendo comovido: 
— Sim, meu amigo, não foi em vão que Jesus te buscou pessoalmente às 

portas de Damasco. 
Fato pouco vulgar na sua vida, Paulo tinha os olhos rasos de pranto. Fitou 

o ex-pescador de modo significativo, considerando íntimamente suas dívidas 
de gratidão ao Salvador, e murmurou: 

— Não farei mais que o meu dever. Nunca poderei olvidar que Estevão 
saiu dos catres desta casa, os quais já serviram igualmente a mim próprio. 

Todos estavam extremamente sensibilizados. Barnabé comentou a idéia 
com entusiasmo e enriqueceu o plano de numerosos pormenores. 

Nessa noite, os dedicados discípulos do Cristo sonharam com a 
independência do Evangelho em Jerusalém; com a emancipação da igreja, 
isenta das absurdas imposições da sinagoga. 

No dia imediato procedeu-se solenemente à circuncisão de Tito, sob a 
direção cuidadosa de Tiago e com a profunda repugnância de Paulo de Tarso. 

As assembléias noturnas continuaram por mais de uma semana. Nas 
primeiras noites, preparando terreno para advogar abertamente a causa da 
gentilidade, o ex-pescador de Cafarnaum solicitou aos representantes de 
Antioquia expusessem a impressão das visitas aos pagãos de Chipre, Panfília, 
Pisídia e Licaônia. Paulo, fundamente contrariado com as exigências aplicadas 
a Tito, pediu a Barnabé falasse em seu nome. 

O ex-levita de Chipre fez extenso relato de todos os acontecimentos, 
provocando imensa surpresa a quantos lhe ouviam as referências ao 
extraordinário poder do Evangelho, entre aqueles que ainda não haviam 
esposado uma crença pura. Em seguida, atendendo ainda a observações de 
Paulo, Tito falou, profundamente comovido com a interpretação dos 
ensinamentos do Cristo e mostrando possuir formosos dons de profecia, 
fazendo-se admirar pelo próprio Tiago, que o abraçou mais de uma vez. 

Ao termo dos trabalhos, discutia-se ainda a obrigatoriedade da circuncisão 
para os gentios. O ex-rabino seguia os debates, silencioso, admirando o poder 
de resistência e tolerância de Simão Pedro. 

Quando o ex-pescador reconheceu que as divergências prosseguiriam 
indefinidamente, levantou-se e pediu a palavra, fazendo a generosa e sábia 
exortação de que os Atos dos Apóstolos (capítulo 15º, versículos 7 e 11) 
fornecem notícia: 

— Irmãos — começou Pedro, enérgico e sereno —, bem sabeis que, de há 
muito, Deus nos elegeu para que os gentios ouvissem as verdades do 
Evangelho e cressem no seu Reino. 

O Pai, que conhece os corações, deu aos circuncisos e aos incircuncisos a 
palavra do Espírito Santo. No dia glorioso do Pentecostes as vozes falaram na 
praça pública de Jerusalém, para os filhos de Israel e dos pagãos. O Todo-
Poderoso determinou que as verdades fossem anunciadas indistintamente. 
Jesus afirmou que os cooperadores do Reino chegariam do Oriente e do 
Ocidente. Não compreendo tantas controvérsias, quando a situação é tão clara 
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aos nossos olhos. 
O Mestre exemplificou a necessidade de harmonização constante: 

palestrava com os doutores do Templo; freqüentava a casa dos publicanos; 
tinha expressão de bom ânimo para todos os que se baldavam de esperança; 
aceitou o derradeiro suplício entre os ladrões. Por que motivo devemos guardar 
uma pretensão de isolamento daqueles que experimentam a necessidade 
maior? Outro argumento que não deveremos esquecer é o da chegada do 
Evangelho ao mundo, quando já possuíamos a Lei. Se o Mestre no-lo trouxe, 
amorosamente, com os mais pesados sacrifícios, seria justo enclausurarmo-
nos nas tradições convencionais, esquecendo o campo de trabalho? Não 
mandou o Cristo que pregássemos a Boa Nova a todas as nações? Claro que 
não poderemos desprezar o patrimônio dos israelitas. Temos de amar nos 
filhos da Lei, que somos nós, a expressão de profundos sofrimentos e de 
elevadas experiências que nos chegam ao coração através de quantos 
precederam o Cristo, na tarefa milenária de preservar a fé no Deus único; mas 
esse reconhecimento deve inclinar nossa alma para o esforço na redenção de 
todas as criaturas. Abandonar o gentio à própria sorte seria criar duro cativeiro, 
ao invés de praticar aquele amor que apaga todos os pecados. É pelo fato de 
muito compreendermos os judeus e de muito estimarmos os preceitos divinos, 
que precisamos estabelecer a melhor fraternidade com o gentio, convertendo-o 
em elemento de frutificação divina. Cremos que Deus nos purifica o coração 
pela fé e não pelas ordenanças do mundo. Se hoje rendemos graças pelo 
triunfo glorioso do Evangelho, que instituiu a nossa liberdade, como impor aos 
novos discípulos um jugo que, intimamente, não podemos suportar? Suponho, 
então, que a circuncisão não deva constituir ato obrigatório para quantos se 
convertam ao amor de Jesus-Cristo, e creio que só nos salvaremos pelo favor 
divino do Mestre, estendido generosamente a nós e a eles também. 

A palavra do Apóstolo caíra na fervura das opiniões como forte jato de 
água fria. Paulo estava radiante, ao passo que Tiago não conseguia ocultar o 
desapontamento. 

A exortação do ex-pescador dava margem a numerosas interpretações; se 
falava no respeito amoroso aos judeus, referia-se também a um jugo que não 
podia suportar. Ninguém, todavia, ousou negar-lhe a prudência e bom-senso 
indubitáveis. 

Terminada a oração, Pedro rogou a Paulo falasse de suas impressões 
pessoais, a respeito do gentio. Mais esperançado, o ex-rabino tomou a palavra 
pela primeira vez, no conselho, e convidando Barnabé ao comentário geral, 
ambos apelaram para que a assembléia concedesse a necessária 
independência aos pagãos, no que se referia à circuncisão. 

Havia em tudo, agora, uma nota de satisfação geral. As observações de 
Pedro calaram fundo em todos os companheiros. Foi então que Tiago tomou a 
palavra, e, vendo-se quase só no seu ponto de vista, esclareceu que Simão 
fora muito bem inspirado no seu apelo; mas pediu três emendas para que a 
situação ficasse bem esclarecida. Os pagãos ficavam isentos da circuncisão, 
mas deviam assumir o compromisso de fugir da idolatria, evitar a luxúria e 
abster-se das carnes de animais sufocados. 

O Apóstolo dos gentios estava satisfeito. Fora removido o maior obstáculo. 
No dia seguinte os trabalhos foram encerrados, lavrando-se as resoluções 

em pergaminho. Pedro providenciou para que cada irmão levasse consigo uma 
carta, como prova das deliberações, em virtude da solicitação de Paulo, que 
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desejava exibir o documento como mensagem de emancipação da gentilidade. 
Interpelado pelo ex-pescador, quando se achavam a sós, sobre as 

impressões pessoais dos trabalhos, o ex-doutor de Jerusalém esclareceu com 
um sorriso: 

— Em suma, estou satisfeito. Ficou resolvido o mais difícil dos problemas. 
A obrigatoriedade da circuncisão para os gentios representava um crime aos 
meus olhos. 

Quanto às emendas de Tiago, não me impressionam, porqüanto a idolatria 
e a luxúria são atos detestáveis para a vida particular de cada um; e, quanto às 
refeições, suponho que todo cristão poderá comer como melhor lhe pareça, 
desde que os excessos sejam evitados. 

Pedro sorriu e explicou ao ex-rabino seus novos planos. Comentou, 
esperançoso, a idéia da coleta geral em favor da igreja de Jerusalém, e, 
evidenciando a peculiar prudência, falou preocupado: 

— Teu projeto de excursão e propaganda da Boa Nova, procurando 
angariar alguns recursos para solução de nossos mais sérios encargos, causa-
me justa satisfação; entretanto, venho refletindo na situação da igreja 
antioquena. Pelo que observei de viso, concluo que a instituição necessita de 
servidores dedicados que se substituam nos trabalhos constantes de cada dia. 
Tua ausência, ao demais com Barnabé, trará dificuldades, caso não tomemos 
as providências precisas. Eis por que te ofereço a cooperação de dois 
companheiros devotados, que me têm substituído aqui nos encargos mais 
pesados. Trata-se de Silas e Barsabás, dois discípulos amigos da gentilidade e 
dos princípios liberais. De vez em quando, entram em desacordo com Tiago, 
como é natural, e, segundo creio, serão ótimos auxiliares do teu programa. 

Paulo viu no alvitre a providência que desejava. Junto de Barnabé, que 
participava da conversação, agradeceu ao ex-pescador, profundamente 
sensibilizado. A igreja da Antioquia teria os recursos necessários que os 
trabalhos evangélicos requeriam. A medida proposta era-lhe muito grata, 
mesmo porque, desde logo tivera por Silas grande simpatia, presumindo nele 
um companheiro leal, expedito e dedicado. 

Os missionários de Antioquia ainda se demoraram três dias na cidade, 
após o encerramento do conselho, tempo esse que Barnabé aproveitou para 
repousar em casa da irmã. Paulo, contudo, declinou do convite de Maria 
Marcos e permaneceu na igreja, estudando a situação futura, em companhia 
de Simão Pedro e dos dois novos colaboradores. 

Em atmosfera de grande harmonia, os trabalhadores do Evangelho 
versaram todos os requisitos do projeto. 

Fato digno de nota a reclusão de Paulo, junto aos Apóstolos galileus, 
jamais saindo à rua, para não entrar em contacto com o cenário vivo do seu 
passado tumultuoso. 

Finalmente, tudo pronto e ajustado, a missão se dispôs a regressar. Havia 
em todas as fisionomias um sinal de gratidão e de esperança santificada nos 
dias do porvir. Verificava-se, no entanto, um detalhe curioso, que é 
indispensável destacar. Solicitado pela irmã, Barnabé dispusera-se a aceitar a 
contribuição de João Marcos, em nova tentativa de adaptação ao serviço do 
Evangelho. Considerando a boa intenção com que acedera aos pedidos da 
irmã, o ex-levita de Chipre achou desnecessário consultar o companheiro de 
esforços comuns. Paulo, porém, não se magoou. Acolheu a resolução de 
Barnabé, um tanto admirado, abraçou o jovem afetuosamente e esperou que o 
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discípulo de Pedro se pronunciasse, quanto ao futuro. 
O grupo, acrescido de Silas, Barsabás e João Marcos, pôs-se a caminho 

para Antioquia, nas melhores disposições de harmonia. 
Revezando-se na tarefa de pregação das verdades eternas, anunciavam o 

Reino de Deus e faziam curas por onde passavam. 
Chegados ao destino, com grandes manifestações de júbilo da gentilidade, 

organizaram o plano colimado para dar-lhe imediata eficiência. Paulo expôs o 
propósito de voltar às comunidades cristãs já fundadas, estendendo a excursão 
evangélica por outras regiões onde o Cristianismo não fosse conhecido. O 
plano mereceu aprovação geral. A instituição antioquena ficaria com a 
cooperação direta de Barsabás e Silas, os dois companheiros devotados que, 
até ali, haviam constituído duas fortes colunas de trabalho em Jerusalém. 

Apresentado o relatório verbal dos esforços em perspectiva, Paulo e 
Barnabé entraram a cogitar das últimas disposições particulares. 

— Agora — disse o ex-levita de Chipre —, espero concordes com o que 
resolvi relativamente a João. 

— João Marcos? — interrogou Paulo admirado. 
— Sim, desejo levá-lo conosco, a fim de afeiçoá-lo à tarefa. 
O ex-rabino franziu o sobrecenho num gesto muito seu, quando 

contrariado, e exclamou: 
— Não concordo; teu sobrinho está ainda muito jovem para o cometimento. 
— Entretanto, prometi à minha irmã acolhê-lo em nossos labores. 
— Não pode ser. 
Estabeleceu-se entre os dois uma contenda de palavras, na qual Barnabé 

deixava perceber seu descontentamento. O ex-rabino procurava justificar-se, 
ao passo que o discípulo de Pedro alegava o compromisso assumido e 
impugnava, com tal ou qual amargura, a atitude do companheiro, O ex-doutor, 
contudo, não se deixou convencer. A readmissão de João Marcos, dizia, não 
era justa. Poderia falhar novamente, fugir aos compromissos assumidos, 
desprezar a oportunidade do sacrifício. Lembrava as perseguições de Antioquia 
de Pisídia, as enfermidades inevitáveis, as dores morais experimentadas em 
Icônio, o apedrejamento cruel na praça de Listra. Acaso o rapaz estaria 
preparado, em tão pouco tempo, para compreender o alcance de todos esses 
acontecimentos, em que a alma era compelida a regozijar-se com o 
testemunho? 

Barnabé estava magoado, de olhos úmidos. 
— Afinal, disse em tom comovedor, nenhum desses argumentos me 

convence e me esclarece, em consciência. Primeiramente, não vejo por que 
desfazer nossos laços afetivos... 

O ex-rabino não o deixou terminar e concluiu: 
— Isso nunca. Nossa amizade está muito acima destas circunstâncias. 

Nossos elos são sagrados. 
— Pois bem — acentuou Barnabé —, como interpretar, então, tua recusa? 

Por que negarmos ao rapaz uma nova experiência de trabalho regenerativo? 
Não será falta de caridade desprezar um ensejo talvez providencial? 

Paulo fixou demoradamente o amigo e acrescentou: 
— Minha intuição, neste sentido, é diversa da tua. Quase sempre, Barnabé, 

a amizade a Deus é incompatível com a amizade ao mundo. Levantando-nos 
para a execução fiel do dever, as noções do mundo se levantam contra nós. 
Parecemos maus e ingratos. Mas, ouve-me: ninguém encontrará fechadas as 
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portas da oportunidade, porque é o Todo-Poderoso quem no-las abre. A 
ocasião é a mesma para todos, mas os campos devem ser diferentes. No 
trabalho propriamente humano, as experiências podem ser renovadas todos os 
dias. Isso é justo. Mas considero que, no serviço do Pai, se interrompemos a 
tarefa começada, é sinal de que ainda não temos todas as experiências 
indispensáveis ao homem completo. Se a criatura ainda não sabe todas as 
noções mais nobres, relativas à sua vida e deveres terrestres, como consagrar-
se com êxito ao serviço divino? Naturalmente que não podemos ajuizar se este 
ou aquele já terminou o curso de suas demonstrações humanas e que, de hoje 
por diante, esteja apto ao serviço do Evangelho, porque, neste particular, cada 
um se revelará por si. Creio, mesmo, que teu sobrinho atingirá essa posição, 
com mais algumas lutas. Nós, entretanto, somos forçados a considerar que não 
vamos tentar uma experiência, mas um testemunho. 

Compreendes a diferença? 
Barnabé compreendeu o imenso alcance daquelas razões concisas, 

irrefutáveis, e calou-se para dizer daí a momentos: 
— Tens razão. Desta vez não poderei, portanto, ir contigo. 
Paulo sentiu toda a tristeza que transbordava daquelas palavras e, depois 

de meditar longo tempo, acentuou: 
— Não nos entristeçamos. Estou refletindo na possibilidade de tua partida, 

com João Marcos, para Chipre. Ele encontraria, ali, um campo adequado aos 
trabalhos que lhe são necessários e, ao mesmo tempo, cuidaria da 
organização que fundamos na ilha. Dentro deste plano, continuaríamos em 
cooperação perfeita, mesmo no que se refere à coleta para a igreja de 
Jerusalém. Desnecessário será dizer da utilidade de tua presença em Nea-
Pafos e Salamina. Quanto a mim, tomaria a Silas, internando-me pelo Tauro, e 
a igreja de Ãntioquia ficará com a cooperação de Barsabás e Tito. 

Barnabé ficou contentíssimo. O projeto pareceu-lhe admirável. Paulo 
continuava, a seus olhos, como o companheiro das soluções oportunas. 

E dentro de breves dias, a caminho de Chipre, onde serviria a Jesus até 
que partisse, mais tarde, para Roma, Barnabé foi com o sobrinho para 
Selêucia, depois de se abraçarem, ele e Paulo, como dois irmãos muito 
amados, que o Mestre chamava a diferentes destinos. 
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6 
Peregrinações e sacrifícios 

 
Em companhia de Silas, que se harmonizara com as suas aspirações de 

trabalho, o ex-rabino partiu de Autioquia, internando-se pelas montanhas e 
atingindo sua cidade natal, depois de enormes dificuldades. Breve, o 
companheiro indicado por Simão Pedro habituava-se com o seu método de 
trabalho. Silas era um temperamento pacífico, que se enriquecia de notáveis 
qualidades espirituais, pelo seu devotamento integral ao Divino Mestre. Paulo, 
por sua vez, estava plenamente satisfeito com a sua colaboração. Palmilhando 
longos e impérvios caminhos, alimentavam-se parcamente, quase só de frutas 
silvestres eventualmente encontradas. O discípulo de Jerusalém, todavia, 
revelava alegria uniforme em todas as circunstâncias. 

Antes de atingir Tarso, pregaram a Boa Nova, no curso mesmo da viagem. 
Soldados romanos, escravos misérrimos, caravaneiros humildes, receberam de 
seus lábios as confortadoras notícias de Jesus. E não poucos escreveram, à 
pressa, uma que outra das anotações de Levi, preferindo as que mais se 
ajustavam ao seu caso particular. Por esse processo, o Evangelho difundia-se, 
cada vez mais, enchendo de esperanças os corações. 

Na cidade do seu berço, mais senhor das convicções próprias, o tecelão 
que se consagrara a Jesus espalhou a mancheias os júbilos do Evangelho da 
Redenção. Muitos admiraram o conterrâneo, cada vez mais singularmente 
transformado; outros prosseguiram na tarefa ingrata da ironia e do lamentável 
esquecimento de si mesmos. Paulo, no entanto, sentia-se forte na fé, como 
nunca. Defrontou a velha casa em que nascera, reviu o sítio ameno onde 
brincara os primeiros tempos da infância; contemplou o campo de esportes 
onde guiara sua biga romana; mas exumou as recordações sem lhes sofrer a 
influência depressiva, porque tudo entregava ao Cristo como patrimônio em 
cuja posse poderia entrar mais tarde, quando houvesse cumprido seu divino 
mandato. 

Depois de breve permanência na capital da Cilícia, Paulo e Silas 
procuraram alcançar os cumes do Tauro, empreendendo nova etapa da rude 
peregrinação em começo. 

Noites ao relento, sacrifícios numerosos, ameaças de malfeitores, perigos 
sem conta foram enfrentados pelos missionários que, todas as noites, 
entregavam ao Divino Mestre os resultados da recolta e, pela manhã, rogavam 
à sua misericórdia não lhes faltasse com a valiosa oportunidade de trabalho, 
por mais dura que fosse a tarefa diária. 

Cheios dessa confiança ativa, chegaram a Derbe, onde o ex-rabino 
abraçou comovidamente os amigos que ali chegara a fazer, após a dolorosa 
convalescença, quando da primeira excursão. 

O Evangelho continuava, a estender seu raio de ação em todos os setores. 
Profundamente sensibilizado, o convertido de Damasco, no desdobramento 
natural do serviço, começou a obter notícias da ação de Timóteo. O jovem filho 
de Eunice, pelo que lhe informavam, soubera enriquecer, de maneira 
prodigiosa, os conhecimentos adquiridos. A pequena cristandade de Derbe já 
lhe devia grandes benefícios. Por mais de uma vez, o novo discípulo ali 
acorrera em missões ativas. Disseminava curas e consolações. Seu nome era 
abençoado de todos. Cheio de júbilo, após o término de suas tarefas naquela 
cidade pequenina, o ex-rabino demandou Listra, com ansiedade carinhosa. 
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Lóide o recebeu, bem como a Suas, com a mesma satisfação da primeira 
vez. Todos queriam notícias de Barnabé, que Paulo não deixava de fornecer, 
solícito e prazenteiro. Na tarde desse dia, o convertido de Damasco abraçou 
Timóteo com imensa alegria a transbordar-lhe da alma O rapaz chegava da 
faina diária junto dos rebanhos. Em breves minutos, Paulo conhecia a extensão 
dos seus progressos e conquistas espirituais. A comunidade de Listra estava 
rica de graças. O moço cristão conseguira a renovação de muita gente: dois 
judeus dos mais influentes na administração pública, destacados entre os que 
promoveram a lapidação do Apóstolo, eram agora seguidores fiéis da doutrina 
do Cristo. Cuidava-se da construção de uma igreja, onde os doentes fossem 
amparados e as crianças abandonadas encontrassem um ninho acolhedor. 
Paulo regozijou-se. 

Naquela mesma noite, houve em Listra grande assembléia. O Apóstolo dos 
gentios encontrou uma atmosfera carinhosa, que lhe prodigalizava grande 
conforto. Expôs o objetivo de sua viagem, revelando suas preocupações pela 
difusão do Evangelho e acrescentando o assunto pertinente à igreja de 
Jerusalém. Como em Derbe, todos os companheiros contribuíram com o pos-
sível. Paulo não cabia em si de contentamento, observando o triunfo tangível 
do esforço de Timóteo nas camadas populares. 

Aproveitando sua passagem por Listra, a bondosa Lóide confidenciou-lhe 
suas necessidades particulares. Ela e Eunice tinham parentes na Grécia, por 
parte do pai de seu neto, os quais lhes reclamavam a presença pessoal, a fim 
de que não lhes faltassem com os socorros afetuosos, Os recursos que lhes 
restavam, em Listra, estavam prestes a esgotar-se. 

Por outro lado, desejava que Timóteo se consagrasse ao serviço de Jesus, 
iluminando o coração e a inteligência. A generosa velhinha e a filha projetavam, 
então, a mudança definitiva e consultavam o Apóstolo sobre a possibilidade de 
aceitar a companhia do rapaz, pelo menos durante algum tempo, não só para 
que ele adquirisse novos valores no terreno da prática, como também porque 
isso facilitaria a transferência de todos para lugar tão distante. 

Paulo acedeu de bom grado. Aceitaria a cooperação de Timóteo com 
sincero prazer. O rapaz, a seu turno, conhecendo a decisão, não sabia como 
traduzir seu profundo reconhecimento, com transportes de alegria. 

Nas vésperas da partida, Silas entrou prudentemente no assunto e 
perguntou ao Apóstolo se não era de bom alvitre operar a circuncisão do moço, 
a fim de que o judaísmo não perturbasse os labores apostólicos. Em socorro de 
sua argüição, invocava os obstáculos e lutas acerbas de Jerusalém. Paulo 
meditou bastante, recordou a necessidade de espalhar o Evangelho sem 
escândalo para ninguém, e concordou com a medida aventada. Timóteo teria 
de pregar publicamente. Conviveria com os gentios, mas, maiormente, com os 
israelitas, senhores das sinagogas e de outros centros, onde a religião era 
ministrada ao povo. Era justo refletir na providência para que o moço não fosse 
incomodado em sua companhia. 

O filho de Eunice obedeceu sem hesitação. Daí a dias, despedindo-se dos 
irmãos e das generosas mulheres que ficavam a chorar nos votos de paz em 
Deus, os missionários demandaram Icônio, cheios de coragem indômita e do 
firme propósito de servir a Jesus. 

No espírito amoroso de pregação e fraternidade, dilatando o poder do 
Evangelho redentor sobre as almas e jamais esquecendo o auxílio à igreja de 
Jerusalém, os discípulos visitaram todas as pequeninas aldeias da Galácia, 
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demorando-se algum tempo em Antioquia de Pisídia, onde trabalharam, de 
algum modo, para se manterem a si mesmos. 

Paulo estava satisfeitíssimo. Seus esforços, em companhia de Barnabé, 
não haviam sido improfícuos. Nos lugares mais remotos, quando menos 
esperava, eis que surgiam notícias das igrejas anteriormente fundadas. Eram 
benefícios a necessitados, melhoras ou curas de enfermos, consolações aos 
que se encontravam em extremo desespero. O Apóstolo experimentava o 
contentamento do semeador que defronta as primeiras flores, como radiosas 
promessas do campo. 

Os emissários da Boa Nova atravessaram a Frígia e a Galácia sem 
perseguições de grande envergadura. O  nome de Jesus era, agora, 
pronunciado com mais respeito. 

O ex-rabino continuava em franca atividade para a difusão do Evangelho 
na Ásia, quando, uma noite, após as preces habituais, ouviu uma voz que lhe 
dizia com amoroso acento: 

— Paulo, sigamos adiante .... Levemos a luz do Céu a outras sombras; 
outros irmãos te esperam no caminho infinito!... 

Era Estevão, o amigo de todos os minutos, que, representando o Mestre 
Divino junto do Apóstolo dos gentios, o concitava à semeadura noutros rumos. 

O valoroso emissário das verdades eternas compreendeu que o Senhor 
lhe reservava novos campos a desbravar. No dia seguinte, informando Silas e 
Timóteo do sucedido, concluía inspirado: 

— Tenho, assim, que o Mestre me chama a novas tarefas. Ë justo. Aliás, 
reconheço que estas regiões já receberam a semente divina. 

E acentuava depois de uma pausa: 
— Desta vez, já não encontramos muitas dificuldades. Antes, com Barnabé, 

experimentamos as expulsões, o cárcere, os açoites, o apedrejamento... Agora, 
porém, nada disso aconteceu. Quer dizer que por aqui já existem bases 
seguras para a vitória do Cristo. É preciso, portanto, caminhar para onde se 
encontrem os obstáculos e vencê-los, para que o Mestre seja conhecido e 
glorificado, pois nós estamos numa batalha e é necessário não desprezar as 
frentes. 

Os dois discípulos ouviram e procuraram meditar na grandeza de 
semelhantes conceitos. 

Decorrida uma semana, lá se foram a pé, procurando a Mísia. E contudo, 
intuitivamente, Paulo percebeu que não seria ainda ali o novo campo de 
operações. Pensou em se dirigir para a Bitínia, mas a voz que o generoso 
Apóstolo interpretava como sendo a do “Espírito de Jesus” (1), sugeriu-lhe a 
alteração do trajeto, induzindo-o 
 
(1) Atos, capítulo 16º, versículo 7. — (Nota de Emmanuel) 

  
a descer para Trôade. Chegados ao ponto do destino, acolheram-se 
cansadíssimos, numa hospedaria modesta. E Paulo, numa visão significativa 
do espírito, viu um homem da Macedônia, que identificou pelo vestuário 
característico, a acenar-lhe ansiosamente, exclamando: — “Vem e ajuda-nos!” 
O ex-doutor interpretou o fato como ordenação de Jesus, a respeito de seus 
novos encargos. Cientificou os companheiros logo pela manhã, não sem 
ponderar a extrema dificuldade da viagem por mar, baldo que estava de 
recursos. 

— Entretanto, concluía, creio que o Mestre lá nos facultará o necessário. 
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Silas e Timóteo calaram-se respeitosoS. 
Saindo à rua cheia de sol, pela manhã, eis que o Apóstolo fixa o olhar 

numa casa de comércio e para lá se dirige com ansiosa alegria. Era Lucas que 
parecia fazer compras. 

O ex-rabino aproximou-se com os discípulos, e bateu-lhe carinhosamente 
no ombro: 

— Por aqui? — disse Paulo, com grande sorriso. 
Abraçaram-se alegremente. O pregador do Evangelho apresentou ao 

médico os novos companheiros, falando-lhe dos objetivos de sua excursão por 
aquelas paragens. Lucas, a seu turno, explicou que, havia dois anos, era 
encarregado dos serviços médicos, a bordo de grande embarcação ali 
ancorada, em trânsito para Samotrácia. 

Paulo recebeu a informação com profundo interesse. Muito impressionado 
com o encontro, deu-lhe a conhecer a revelação auditiva do roteiro, bem como 
a vidência da véspera. 

E convicto da assistência do Mestre naquele instante, falava com 
segurança: 

— Estou certo de que o Senhor nos envia os recursos necessários na tua 
pessoa. Precisamos transportar-nos à Macedônia, mas estamos sem dinheiro. 

— Quanto a isso — respondeu Lucas, com franqueza —, não te 
preocupes. Se não tenho fortuna, tenho vencimentos. Seremos companheiros 
de viagem e tudo pagarei com muita satisfação. 

A palestra prosseguiu animada, relatando o antigo hóspede de Antioquia 
as suas conquistas para Jesus. Nas suas viagens, havia aproveitado todas as 
oportunidades em prol do Evangelho, transmitindo a quantos se lhe 
aproximavam os tesouros da Boa Nova. Quando contou que estava só no 
mundo, com a partida da genitora para a esfera espiritual, Paulo fez-lhe nova 
observação, acentuando: 

— Ora, Lucas, se te encontras sem compromissos imediatos, por que não 
te dedicas inteiramente aos trabalhos do Mestre Divino? 

A pergunta produziu certa emoção no médico, como se valesse por uma 
revelação. Passada a surpresa, Lucas acrescentou, um tanto indeciso: 

— Sim, mas há que considerar os deveres da profissão.. 
— Mas, quem foi Jesus senão o Divino Médico do mundo inteiro? Até agora 

tens curado corpos, que, de qualquer modo, cedo ou tarde hão de perecer. 
Tratar do espírito não seria um esforço mais justo? Com isso não quero dizer 
que se deva desprezar a medicina propriamente do mundo; no entanto, essa 
tarefa ficaria para aqueles que ainda não possuem os valores espirituais que 
trazes contigo. Sempre acreditei que a medicina do corpo é um conjunto de 
experiências sagradas, de que o homem não poderá prescindir, até que se 
resolva a fazer a experiência divina e imutável, da cura espiritual. 

Lucas meditou seriamente nessas palavras e replicou: 
— Tens razão. 
— Queres cooperar conosco na evangelização da Macedônia? — 

interrogou o ex-rabino sentindo-se triunfante. Irei contigo — concluiu Lucas. 
Entre os quatro discípulos do Cristo houve enorme júbilo. 
No dia seguinte, a missão navegava para a Samotrácia. Lucas explicou-se 

como pôde, 
Solicitando ao comando a permissão de se afastar por um ano dos serviços 

a seu cargo. E porque apresentasse substituto, conseguiu com facilidade o seu 
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intento. 
A bordo, como fazia em toda parte, Paulo aproveitou todos os ensejos para 

a pregação. 
As menores margens eram grandes temas evangélicos no seu raciocínio 

superior, O próprio comandante, romano de boa têmpera, abandonava-se 
prazerosamente ao gosto de ouvi-lo. 

Foi nessas viagens que Paulo de Tarso travou relações com grande círculo 
de simpatizantes do Evangelho, conquistando numerosos amigos, citados nas 
futuras epístolas. 

Desembarcados, os missionários, enriquecidos com a cooperação de 
Lucas, descansaram dois dias em Neápolis, dirigindo-se em seguida para 
Filipes. Quase às portas da cidade, Paulo sugeriu que Lucas e Timóteo se diri-
gissem, por outros caminhos, para Tessalônica, onde os quatro se reuniriam 
mais tarde. Com esse programa, nem uma aldeia ficaria esquecida e as 
sementes do Reino de Deus seriam espalhadas nos meios mais simples. A 
idéia foi aprovada com satisfação. 

Lucas não deixou de perguntar se Timóteo era circuncidado. Conhecia as 
tricas dos judeus e não desejava atritos nas suas tarefas iniciais. 

— Esse problema — esclareceu o Apóstolo dos gentios — já foi 
necessariamente atendido. As duas humilhações infligidas a um jovem 
confrade que levei a Jerusalém, não a conselho da sinagoga, mas a uma 
reunião da igreja, levaram-me a refletir na situação de Timóteo, que precisará, 
muitas vezes, dos favores dos israelitas no curso das pregações. Até que Deus 
opere a circuncisão de tantos corações endurecidos, é indispensável saibamos 
agir com prudência, sem atritos que nos inutilizem os esforços. 

Esclarecido o assunto, entraram na cidade onde o médico e o jovem de 
Listra descansariam um pouco, antes de tomarem o rumo de Tessalônica por 
estradas diferentes, de modo a multiplicar os frutos da missão. 

Hospedaram-se num albergue quase miserável que a população da cidade 
reservava aos estrangeiros. Depois de três noites ao relento, os amigos de 
Jesus dirigiram-se à casa de oração, que ficava à margem do rio Gangas. 
Filipes não possuía sinagoga e o santuário destinado às preces, embora 
tomasse o titulo de “casa”, não era mais que um recanto ameno da Natureza, 
rodeado de muros em ruínas. 

Ciente da situação religiosa da cidade, Paulo dirigiu-se para lá com os 
companheiros. Muito surpreendidos, entretanto, os missionários não 
encontraram senão senhoras e meninas em oração. O ex-rabino penetrou 
resolutamente no círculo feminino e falou dos objetivos do Evangelho, como se 
estivesse diante de imenso público. As mulheres estavam magnetizadas por 
sua palavra ardorosa e sublime. Enxugavam discretamente as lágrimas que 
lhes afluiam ao rosto, ao receberem notícias do Mestre, e uma delas, chamada 
Lídia, viúva digna e generosa, aproximou-se dos missionários e, confessando-
se convertida ao Salvador esperado, oferecia-lhes a própria casa para 
fundarem a nova igreja. 

Paulo de Tarso contemplou-a de olhos úmidos. Escutando-lhe a voz 
desbordante de cristalina sinceridade, recordou que no Oriente, no dia 
inesquecível do Calvário, só as mulheres haviam acompanhado Jesus no 
doloroso transe, sendo as primeiras criaturas que o viram na gloriosa 
ressurreição; e eram ainda elas que, em doce reunião espiritual, vinham 
receber a palavra do Evangelho no Ocidente, pela primeira vez. Em silenciosa 
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contemplação, o Apóstolo dos gentios fixou o grande número de meninas que 
se ajoelhavam à sombra carinhosa das árvores. Observando-lhes os trajes 
muito claros, teve a impressão de que via à sua frente um gracioso bando de 
pombas muito alvas, prestes a desferir o vôo glorioso dos ensinamentos do 
Cristo, pelos céus maravilhosos da Europa. 

Foi por isso que, contrariamente à expectativa dos companheiros, o 
enérgico pregador respondeu à Lídia em tom muito afável. 

— AceitamoS vossa hospedagem. 
Desde aquele minuto, travou-se entre Paulo de Tarso e sua carinhosa 

igreja de Filipes a mais formosa amizade. 
Lídia, cuja casa era muito abastada, em vista do movimento comercial de 

púrpuras, acolheu os discípulos do Messias com júbilo indescritível. Enquanto 
isso, Lucas e Timóteo continuavam a viagem. Silas e o ex-doutor de Jerusalém 
consagravam-se ao serviço do Evangelho, entre os generosos filipenses. 

A cidade singularizava-se por seu espírito romano. Havia nas ruas vários 
templos dedicados aos deuses antigos. E como apenas as mulheres 
procuravam o recinto da casa de orações, Paulo, com o desassombro que o 
caracterizava, deliberou fazer pregações do Evangelho na praça pública. 

Na mesma época, possuía Filipes uma pitonisa que se celebrizara nas 
redondezas. Como nas tradições de Delfos, suas palavras eram interpretadas 
como oráculo infalível. Tratava-se de uma rapariga cujos patrões procuraram 
mercantilizar seus poderes psíquicos. A mediunidade era utilizada por Espíritos 
menos evoluídos, que se compraziam em dar palpites sobre motivos de ordem 
temporal. A situação era altamente rendosa para os que a exploravam 
descaridosamente. Aconteceu que a jovem estava presente à primeira 
pregação de Paulo, recebida pelo povo com êxito inexcedível. Terminado a 
exposição evangélica, os missionários observam a moça que, em grandes 
brados que impressionavam o público, se põe a exclamar: 

— Recebei os enviados do Deus Altíssimo!... Eles anunciam a salvação!... 
Paulo e Silas ficaram um tanto perplexos; entretanto, nada replicaram, 

conservando o incidente no coração, em atitude discreta. No dia seguinte, 
porém, repetia-se o fato e, durante uma semana, os discípulos do Evangelho 
ouviram, após as pregações, a entidade que se assenhoreava da jovem, 
atirando-lhes elogios e títulos pomposos. 

O ex-rabino, no entanto, desde a primeira manifestação procurara saber 
quem era a rapariga anônima e ficou conhecendo os antecedentes do caso. 
Estimulados pelo ganho fácil, os patrões haviam instalado um gabinete onde a 
pitonisa atendia às consultas. Ela, por sua vez, de vítima ia passando a sócia 
da empresa, que pingues eram os rendimentos. Paulo, que nunca se con-
formou com a mercancia dos bens celestes, percebeu o mecanismo oculto dos 
acontecimentos e, senhor de todos os particulares do assunto, esperou que o 
visitante do invisível novamente aparecesse. 

Assim, terminada a pregação na praça, quando a jovem começou a gritar: 
“Recebei os mensageiros da redenção! Não são homens, são anjos do 

Altíssimo!...” — o convertido de Damasco desceu da tribuna a passos firmes e, 
aproximando-se da locutora dominada por estranha influência, íntimou a 
entidade manifestante, em tom imperativo: 

— Espírito perverso, não somos anjos, somos trabalhadores em luta com 
as próprias fraquezas, por amor ao Evangelho; em nome de Jesus-Cristo 
ordeno que te retires para sempre! Proibo-te, em nome do Senhor, esta-
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beleceres confusão entre as criaturas, incentivando interesses mesquinhos do 
mundo em detrimento dos sagrados interesses de Deus! 

Imediatamente, a pobre rapariga recobrou energias e libertou-se da 
atuação malfazeja. 

O fato provocou enorme admiração popular. 
O próprio Silas que, de algum modo, se comprazia em ouvir as afirmações 

da pitonisa, interpretando-as como um conforto espiritual, estava boquiaberto. 
Quando se viram a sós, quis lhe dissesse Paulo os motivos que o levaram 

a semelhante atitude, e perguntou-lhe: 
— Acaso não falava ela do nome de Deus? Sua propaganda não seria para 

nós valioso auxílio? 
O Apóstolo sorriu e sentenciou: 
— Porventura, Silas, poder-se-á na Terra julgar qualquer trabalho antes de 

concluído? 
Aquele Espírito poderia falar em Deus, mas não vinha de Deus. Que 

fizemos para receber elogios? Dia e noite, estamos lutando contra as 
imperfeições de nossa alma. Jesus mandou que ensulássemos, a fim de 
aprendermos duramente. Não ignoras como vivo em batalha com o espinho 
dos desejos inferiores. Então? Seria justo aceitarmos títulos imerecidos quando 
o Mestre rejeitou o qualificativo de “bom”? Claro que, se aquele Espírito viesse 
de Jesus, outras seriam suas palavras. Estimularia nosso esforço, 
compreendendo nossas fraquezas. 

Além do mais, procurei informar-me a respeito da jovem e sei que ela é 
hoje a chave de grande movimento comercial. 

Silas impressionou-se com os esclarecimentos mais que justos. Mas, dando 
a entender suas dificuldades para os compreender integralmente, acrescentou: 

— Todavia, será o incidente uma lição para não entretermos relações com 
o plano invisível? 
      - Como pudeste chegar a semelhante conclusão? — respondeu o ex-rabino 
muito admirado. 
      - O Cristianismo sem o profetismo seria um corpo sem alma. Se fecharmos 
a porta de comunicação com a esfera do Mestre, como receber seus ensinos? 
Os sacerdotes são homens, os templos são de pedra. Que seria de nossa 
tarefa sem as luzes do plano superior? Do solo brota muito alimento, mas, 
apenas para o corpo; para a nutrição do espírito é necessário abrir as 
possibilidades de nossa alma para o Alto e contar com o amparo divino. Nesse 
particular, toda a nossa atividade repousa nas dádivas recebidas. Já pensaste 
no Cristo sem ressurreição e sem intercâmbio com os discípulos? Ninguém 
poderá fechar as portas que nos comunicam com o Céu. 
       O Cristo está vivo e nunca morrerá. Conviveu com os amigos, depois do 
Calvário, em Jerusalém e na Galiléia; trouxe uma chuva de luz e sabedoria aos 
cooperadores galileus, no PentecosteS; chamou-me às portas de Damasco; 
mandou um emissário para a libertação de Pedro, quando o generoso 
pescador chorava no cárcere... 

A voz de Paulo tinha acentos maravilhosos, nessas profundas evocações. 
Silas compreendeu e calou-se, de olhos rasos de pranto. 

O incidente, entretanto, teria mais vastas repercussões, além daquelas que 
os Apóstolos do Mestre poderiam esperar. A pitonisa não mais recebeu a visita 
da entidade que distribuía palpites de toda sorte. Em vão, os consulentes 
viciados lhe bateram à porta. Vendo-se privados da renda fácil, os prejudicados 
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fomentaram largo movimento de revolta contra os missionários. Espalhava-se o 
boato de que Filipes, em virtude da audácia do pregador revolucionário, fora 
privada da assistência dos Espíritos de Deus. Os fanáticos exaltaram-se. 

Daí a três dias, Paulo e Silas foram surpreendidos, em plena praça, com um 
ataque do povo e foram presos a troncos pesadíssimos e flagelados, sem 
compaixão. Sob os apupos da massa ignorante, submeteram-se, com humil-
dade, ao suplício. Quando sangravam sob as varas impiedosas, houve a 
intervenção das autoridades e foram então conduzidos ao cárcere, abatidos e 
cambaleantes. Dentro da noite escura e dolorosa, incapacitados de dormir, 
pelas dores crudelíssimas, os discípulos de Jesus vigiaram em preces ungidas 
de luminoso fervor. 

Lá fora, rugia a tempestade em trovões terríveis e ventos sibilantes. Filipes 
inteira parecia abalada em seus alicerces pela tormenta fragorosa. Passava da 
meia-noite e os dois Apóstolos oravam em voz alta. Os prisioneiros vizinhos, 
vendo-os em oração, pareciam acompanhá-los, pela expressão do rosto. Paulo 
contemplou-os, através das grades, e, aproximando-se, a custo, começou a 
pregar o Reino de Deus. Ao comentar a tempestade imprevista que se abatera 
sobre o ânimo dos discípulos, enquanto Jesus dormia na barca, um fato 
maravilhoso feriu os olhos dos encarcerados. As portas pesadas das nume-
rosas celas se abriram sem ruído. Silas ficou lívido. Paulo compreendeu e saiu 
ao encontro dos companheiros. Continuou pregando as verdades eternas do 
Senhor, com entonação impressionante; e vendo umas dezenas de homens de 
peito hirsuto, barbas longas, fisionomias taciturnas, como se estivessem 
plenamente esquecidos do mundo, o Apóstolo dos gentios falou, com mais 
entusiasmo, da missão do Cristo e pediu que ninguém tentasse fugir. Os que 
se reconhecessem culpados agradecessem ao Pai os benefícios da 
corrigenda; os que se julgassem inocentes dessem expansão ao regozijo, 
porque só os martírios do justo podiam salvar o mundo. Esses argumentos de 
Paulo contiveram toda a estranha e reduzida assembléia. Ninguém procurou 
alcançar a porta de saída, senão que, reunindo-se em torno daquele 
desconhecido, que tão bem sabia falar aos desgraçados, muitos se ajoelharam 
em pranto, convertendo-se ao Salvador que ele anunciava com bondade e 
energia. 

Ao alvorecer, amainada a tormenta, levanta-se o carcereiro, perturbado 
pelo vozerio singular. Vendo as portas abertas e temendo a sua 
responsabilidade, tenta matar-se, instintivamente. Mas Paulo avança e impos-
sibilita-lhe o gesto extremo, explicando-lhe a ocorrência. Todos os 
encarcerados regressaram humildes ao seu cubículo. Lucano, o carcereiro, 
converte-se à nova doutrina. Antes que a claridade diurna invadisse a 
paisagem, ei-lo que traz aos Apóstolos os socorros de emergência, pensando-
lhes as feridas, sensibilizado como nunca. Residindo ali mesmo, conduz os 
discípulos ao interior doméstico, manda servir-lhes alimento e vinho 
reconfortante. Logo nas primeiras horas, os juizes filipenses são informados 
dos fatos. Cheios de temor, mandam libertar os pregadores; mas, Paulo, 
desejando oferecer garantias ao serviço cristão que se iniciava na igreja 
fundada em casa de Lídia, alega sua condição de cidadão romano, a fim de 
infundir mais respeito aos magistrados de Filipes pelas idéias do profeta 
nazareno. Recusa a ordem de soltura para exigir a presença dos juízes, que 
comparecem receosos. O Apóstolo anuncia-lhes o Reino de Deus e, exibindo 
seus títulos, obriga-os a escutar suas dissertações relativamente a Jesus. Fê-
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los sabedores dos trabalhos evangélicos que alvoreciam na cidade, com a 
cooperação de Lídia e comentou o direito dos cristãos em toda parte. Os 
magistrados apresentaram-lhe desculpas, garantiram a manutenção da paz 
para a igreja nascente, e, alegando a extensão de suas responsabilidades 
perante o povo, rogaram a Paulo e Silas que deixassem a cidade, para evitar 
novos tumultos. 

O ex-rabino sentiu-se satisfeito e, voltando à residência da generosa 
purpureira, em companhia de Silas que lhe reconhecia a fortaleza, sem 
dissimular o grande espanto, ali demorou alguns dias traçando o programa dos 
trabalhos da nova sementeira de Jesus. Em seguida, rumou para Tessalônica, 
escalando em todos os recantos onde houvesse sítios ou aldeias à espera de 
notícias do Salvador. 

Nesse novo centro de lutas, reencontraram Lucas e Timóteo que os 
aguardavam ansiosos. 

Os trabalhos seguiram ativíssimos. Em toda parte, os mesmos choques. 
Judeus preconceituosos, homens de má-fé, ingratos e indiferentes, 
conluiavam-se contra o ex-doutor de Jerusalém e seus devotados 
companheiros. 

Paulo mantinha-se forte e superior nas mínimas refregas. Sobrevinham 
dissabores, angústias na praça pública, acusações injustas, calúnias cruéis; 
poderosas ameaças caiam às vezes, inesperadamente, sobre o desinteresse 
divino de suas obras; mas o valoroso discípulo do Senhor prosseguia sempre, 
sereno e firme através das tormentas, vivendo estritamente do seu trabalho e 
compelindo os amigos a fazerem o mesmo. Era indispensável que Jesus 
triunfasse nos corações, esse o seu programa primordial. Desatendia a 
qualquer capricho, sobrepunha essa realidade a quaisquer conveniências e a 
missão continuava entre dores e obstáculos formidandos, mas, segura e 
vitoriosa em sua divina finalidade. 

Depois de incontáveis atritos, com os judeus, em Tessalônica, o ex-rabino 
resolveu transferir-se para Beréia. Novos labores, novas dedicações e novos 
martírios. Os trabalhos missionários, iniciados sempre em paz, continuavam 
debaixo de lutas extremas. 

Os judeus rigorosos, de Tessalônica, não faltaram em Beréia. A cidade 
movimentou-se contra os discípulos do Evangelho, os ânimos exaltaram-se. 
Lucas, Timóteo e Silas foram obrigados a afastar-se, perambulando pelas 
aldeias circunvizinhas. Paulo foi preso e açoitado. 

A custa de grandes sacrifícios dos simpatizantes de Jesus, deram-lhe 
liberdade, com a condição de retirar-Se dentro do menor prazo possível. 

O ex-rabino acedeu prontamente. Sabia que atrás de si e através de 
esforços insanos, sempre ficaria uma igreja doméstica, que se alargaria ao 
infinito, bafejada pela misericórdia do Mestre, a fim de proclamar a excelência 
da Boa Nova. 

Era noite, quando os irmãos de ideal conseguiram trazê-lo do cárcere 
para a via pública. 

O Apóstolo dos gentios procurou informar-se sobre os companheiros e 
soube das vicissitudes que os assoberbavam. Lembrou que Silas e Lucas 
estavam doentes, que Timóteo necessitava encontrar-se com a sua mãe no 
porto de Corinto. Era melhor proporcionar aos amigos uma trégua no vórtice 
das atividades renovadoras. Não seria justo requisitar-lhes a cooperação, 
quando ele próprio experimentava a necessidade de repouso. 
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Os irmãos de Beréia insistiam pela sua partida. Era uma temeridade 
provocar novos atritos. Foi aí que Paulo deliberou pôr em prática um velho 
plano. Visitaria Atenas. satisfazendo um velho ideal. Muitas vezes, im-
pressionado com a cultura helênica recebida em Tarso, alimentara o desejo de 
conhecer-lhe os monumentos gloriosos, os templos soberbos, o espírito sábio e 
livre. Quando ainda muito jovem, cogitara dessa visita à cidade magnificente 
dos velhos deuses, disposto a levar-lhe os tesouros da fé, guardados em 
Jerusalém: procuraria as assembléias cultas e independentes e falaria de 
Moisés e da sua Lei. Pensando, agora, na realização de tal projeto, 
considerava que levaria luzes muito mais ricas ao espírito ateniense: anunciaria 
à cidade famosa o Evangelho de Jesus. Certo, quando falasse na praça 
pública, não encontraria os tumultos, tão do gosto israelita. Antegozava o 
prazer de falar à multidão afeiçoada ao trato das coisas espirituais. 
Indubitavelmente, os filósofos esperavam notícias do Cristo, com impaciência. 
Teriam nas suas pregações evangélicas o verdadeiro sentido da vida. 

Embalado por essas esperanças, o Apóstolo dos gentios decidiu a viagem, 
acompanhado de alguns amigos mais fiéis. Estes, porém, regressaram das 
portas atenienses, deixando-o completamente só. 

Paulo penetrou na cidade possuído de grande emoção. Atenas ainda 
ostentava numerosas belezas exteriores. Os monumentos de suas tradições 
veneráveis estavam quase todos de pé; brandas harmonias vibravam no céu 
muito azul; vales risonhos atapetavam-se de flores e perfumes. A grande alma 
do Apóstolo extasiou-se na contemplação da Natureza. Recordou os nobres 
filósofos que haviam respirado aqueles mesmos ares, reme-morou os fastos 
gloriosos do passado ateniense, sentindo-se transportado a maravilhoso 
santuário. Entretanto, o transeunte das ruas não lhe podia ver a alma, e de 
Paulo viram apenas o corpo esquálido que as privações tornaram exótico. 
Muita gente o tomou por mendigo, farrapo humano da grande massa que 
chegava, em fluxo contínuo, do Oriente desamparado. O emissário do 
Evangelho, no entusiasmo de suas generosas intenções, não podia perceber 
as desencontradas opiniões a seu respeito. Cheio de bom ânimo, resolveu 
pregar na praça pública, na tarde desse mesmo dia. Ansiava por defrontar o 
espírito ateniense, tal como já defrontara as grandezas materiais da cidade. 

Seu esforço, no entanto, foi seguido de penoso insucesso. Inúmeras 
pessoas aproximaram-se no primeiro momento; mas, quando lhe ouviram as 
referências a Jesus e à ressurreição, grande parte dos assistentes rompeu em 
gargalhadas de irritante ironia. 

— Será este filósofo um novo deus? — perguntava um transeunte com ar 
de pilhéria. 

— Está muito desajeitado para tanto — respondia o interpelado. 
— Onde já se viu um deus assim? — indagava ainda outro. — Vede como 

lhe tremem as mãos! Parece doente e enfraquecido. A barba é selvagem e 
está cheio de cicatrizes!... 

— E louco — exclamava um ancião com vastas presunções de sabedoria. 
— Não percamos tempo. 

Paulo tudo ouvia, notou a fila dos retirantes, indiferentes e endurecidos, e 
experimentou muito frio no coração. Atenas estava muito distanciada das suas 
esperanças. A assembléia popular deu-lhe a impressão de enorme 
ajuntamento de criaturas envenenadas de falsa cultura. Por mais de uma 
semana perseverou nas pregações públicas sem resultados apreciáveis. 
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Ninguém se interessou por Jesus e, muito menos, em oferecer-lhe 
hospedagem por uma simples questão de simpatia. Era a primeira vez, desde 
que iniciara a tarefa missionária, que se retiraria de uma cidade sem fundar 
uma igreja. Nas aldeias mais rústicas, sempre aparecia alguém que copiava as 
anotações de Levi para começar o labor evángélico no recinto humilde de um 
lar. Em Atenas ninguém apareceu interessado na leitura dos textos evan-
gélicos. Entretanto, foi tanta a insistência de Paulo junto de algumas 
personagens em evidência, que o levaram ao Areópago, para tomar contacto 
com os homens mais sábios e inteligentes da época. 

Os componentes do nobre conclave receberam-lhe a visita com mais 
curiosidade que interesse. 

O Apóstolo ali penetrara por mercê de Dionisio, homem culto e generoso, 
que lhe atendera às solicitações, a fim de observar até onde ia a sua coragem 
na apresentação da doutrina desconhecida. 

Paulo começou impressionando o auditório aristocrático, referindo-se ao 
“Deus desconhecido”, homenageado nos altares atenienses. Sua palavra 
vibrante apresentava cambiantes singulares; as imagens eram muito mais ricas 
e formosas que as registradas pelo autor dos Atos. O próprio Dionisio estava 
admirado. O Apóstolo revelava-se-lhe muito diferente de quando o vira na 
praça pública. Falava com alta nobreza, com ênfase; as imagens revestiam-se 
de extraordinário colorido; mas, quando, começou a discorrer sobre a 
ressurreição, houve forte e prolongado murmúrio. As galerias riam a bandeiras 
despregadas, choviam remoques acerados. A aristocracia Intelectual ateniense 
não podia ceder nos seus preconceitos científicos. 

Os mais irônicos deixavam o recinto com gargalhadas sarcásticas, 
enquanto os mais comedidos, em consideração a Dionisio, aproximaram-se do 
Apóstolo com sorrisos intraduzíveis, declarando que o ouviriam de bom grado 
por outra vez, quando não se desse ao luxo de comentar assuntos de ficção. 

Paulo ficou, naturalmente, desolado. No momento, não podia chegar à 
conclusão de que a falsa cultura encontrará sempre, na sabedoria verdadeira, 
uma expressão de coisas imaginárias e sem sentido. A atitude do Areópago 
não lhe permitiu chegar ao fim. Em breve o suntuoso recinto estava quase 
silencioso, O Apóstolo, então, lembrou que seria preferível arrostar o tumulto 
dos judeus. Onde houvesse luta, haveria sempre frutos a colher. As discussões 
e os atritos, em muitos casos, representavam o revolvimento da terra espiritual 
para a semente divina. Ali, entretanto, encontrara a frieza da pedra. O mármore 
das colunas soberbas deu-lhe imediatamente a imagem da situação. A cultura 
ateniense era bela e bem cuidada, impressionava pelo exterior magnífico, mas 
estava fria, com a rigidez da morte intelectual. 

Apenas Dionisio e uma jovem senhora de nome Dâmaris e alguns serviçais 
do palácio permaneciam a seu lado, extremamente constrangidos, embora 
propensos à causa. 

Não obstante o desapontamento, Paulo de Tarso fez o possível por evitar a 
nuvem de tristeza que pairava sobre todos, a começar por ele próprio. Ensaiou 
um sorriso de conformação e tentou algo de bom-humor. Dionisio consolidou, 
ainda mais, sua admiração pelas poderosas qualidades espirituais daquele 
homem de aparência franzina, tão enérgico e cioso de suas convicções. 

Antes de se retirarem, Paulo falou na possibilidade de fundar uma igreja, 
ainda que fosse num humilde santuário doméstico, onde se estudasse e 
comentasse o Evangelho. Mas os presentes não regatearam excusativas e 
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pretextos. Dionisio afirmou que lamentava não lhe ser possível amparar o 
cometimento, dada a angústia de tempo; Dâmaris alegou os impedimentos 
domésticos; os servos do Areópago, um por um, manifestaram dificuldades 
extremas. Um era muito pobre, outro muito incompreendido, e Paulo recebeu 
todas as recusas mantendo singular expressão fisionômica, como o semeador 
que se vê rodeado somente de pedras e espinheiros. 

O Apóstolo dos gentios despediu-se com serenidade; mas, tão logo se viu 
só, chorou copiosamente. A que atribuir o doloroso insucesso? Não pôde 
compreender, imediatamente, que Atenas padecia de seculares intoxicações 
intelectuais, e, supondo-se desamparado pelas energias do plano superior, o 
ex-rabino deu expansão a terrível desalento. Não se conformava com a frieza 
geral, mesmo porque, a nova doutrina não lhe pertencia e sim ao Cristo. 
Quando não chorava refletindo na própria dor, chorava pelo Mestre, julgando 
que ele, Paulo, não havia correspondido à expectativa do Salvador. 

Por muitos dias, não conseguiu desfazer a nuvem de preocupações que lhe 
ensombrou a alma. Todavia, encomendava-se a Jesus e suplicava-lhe 
proteção para os grandes deveres da sua vida. 

Nesse bulcão de incertezas e amarguras, surgiu o socorro do Mestre ao 
Apóstolo bem-amado. Timóteo chegara de Corinto, carregado de boas notícias. 
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7 
As Epístolas 

 
O neto de Lóide trazia ao ex-rabino muitas novidades confortadoras. Já 

havia instalado as duas senhoras na cidade, era portador de alguns recursos e 
falou-lhe do desenvolvimento da doutrina cristã, na velha capital da Acaia. Uma 
notícia lhe foi, sobretudo, particularmente grata. É que Timóteo mencionava o 
encontro com Áquila e Prisca. Aquelas duas criaturas, que se lhe fizeram 
solidárias nas dificuldades extremas do deserto, trabalhavam agora em Corinto 
pela glória do Senhor. Alegrou-se íntima, profundamente. Além das muitas 
razões pessoais que o chamavam a Acaia, isto é — às recordações indeléveis 
de Jeziel e Abigail, o desejo de abraçar o casal amigo foi também uma 
circunstância decisiva da sua partida imediata. 

O valoroso pregador saía de Atenas assaz abatido. O insucesso, em face 
da cultura grega, compelia-lhe o espírito indagador aos mais torturantes 
raciocínios. Começava a compreender a razão por que o Mestre preferira a 
Galiléia com os seus cooperadores humildes e simples de coração; entendia 
melhor o motivo da palavra franca do Cristo sobre a salvação, e decifrava a sua 
predileção natural pelos desamparados da sorte. 

Timóteo notou-lhe a tristeza singular e debalde procurou convencê-lo da 
conveniência de seguir por mar, em vista das facilidades no Pireu. Ele fez 
questão de ir a pé, visitando os sítios isolados no percurso. 

— Mas, sinto-vos doente — objetava o discípulo, tentando dissuadi-lo. — 
Não será mais razoável descansardes? 

Lembrando os desalentos experimentados, o Apóstolo acentuava: 
— Enquanto pudermos trabalhar, há que esmarmos no trabalho um elixir 

para todos os males. Além do mais, é justo aproveitar o tempo e a 
oportunidade. 

— Julgo, entretanto — justificava o jovem amigo —, que poderíeis adiar um 
pouco... 

— Adiar por quê? — redarguiu o ex-rabino fazendo o possível por desfazer 
as mágoas de Atenas. — Sempre tive a convicção de que Deus tem pressa do 
serviço bem feito. Se isso constitui uma característica de nossas mesquinhas 
atividades nas coisas deste mundo, como adiar ou faltar com os deveres 
sagrados de nossa alma, para com o Todo-Poderoso? 

O rapaz ponderou no acerto daquelas alegações e calou-se. Assim 
venceram mais de sessenta quilômetros, com alguns dias de marcha e 
intervalos de prédicas. Nessa tarefa entre gente simples, Paulo de Tarso sen-
tia-se mais feliz. Os homens do campo receberam a Boa Nova com maior 
alegria e compreensão. Pequenas igrejas domésticas foram fundadas, não 
longe do golfo de Saron. 

Enlevado pelas recordações cariciosas de Abigail, atravessou o istmo e 
penetrou na cidade, movimentada e rumorosa. Abraçou Lóide e Eunice numa 
casinha do porto de Cencréia e logo procurou avistar-se com os velhos amigos 
do “oásis de Dan”. 

Os três abraçaram-se, tomados de infinito júbilo. Áquila e a companheira 
falaram longamente dos serviços evangélicos, aos quais haviam sido 
chamados pela misericórdia de Jesus. De olhos brilhantes, como se 
houvessem vencido grande batalha, contaram ao Apóstolo haverem realizado o 
ideal de permanecer em Roma, algum tempo. Como tecelões humildes, 
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habitaram um velho casarão em ruínas, no Trastevere, fazendo as primeiras 
pregações do Evangelho no ambiente mesmo das pompas cesarianas. Os 
judeus haviam declarado guerra franca aos novos princípios. Desde o primeiro 
rebate da Boa Nova, iniciaram-se grandes tormentas no “ghetto” do bairro 
pobre e desprotegido. Prisca relatou como um grupo de israelitas apaixonados 
lhe assaltara o aposento, à noite, com instrumentos de flagelação e castigo. O 
marido demorava-se na oficina, e assim não pôde ela esquivar-se aos 
impiedosos açoites. Só muito tarde, fora socorrida por Áquila, que a encontrou 
banhada em sangue. O Apóstolo tarsense exultava. Contou aos amigos, por 
sua vez, as dores experimentadas em toda parte, pelo nome de Jesus-Cristo. 
Aqueles martírios em comum eram apresentados como favores de Jesus, 
como títulos eternos da sua glória. Quem ama inquieta-se por dar alguma coisa 
e os que amavam o Mestre sentiam-se extremamente venturosos em sofrerem 
algo por devotamento ao seu nome. 

Desejoso de reintegrar-se na serenidade de suas realizações ativas, 
olvidando a frieza ateniense, Paulo comentou o projeto da fundação de uma 
igreja em Corinto, ao que Áquila e sua mulher se prontificaram para todos os 
serviços. Aceitando-lhes o oferecimento generoso, o ex-rabino passou a residir 
em sua companhia, ocupando-se diariamente do seu oficio. 

Corinto era uma sugestão permanente de lembranças queridas do seu 
coração. Sem comunicar aos amigos as reminiscências que lhe borbulhavam 
na alma sensível, procurou rever os sítios a que Abigail se referia sempre com 
enlevo. Com extremo cuidado, localizou a região onde deveria ter existido o 
pequeno sítio do velho Jochedeb, agora incorporado ao imenso acervo de 
propriedades dos herdeiros de Licínio Minúcio; contemplou a velha prisão de 
onde a noiva pudera evadir-se para salvar-se dos celerados que lhe haviam 
assassinado o pai e escravizado o irmão; meditou no porto de Cencréia, de 
onde Abigail partira, um dia, para conquistar-lhe o coração, sob os desígnios 
superiores e imutáveis do Eterno. 

Paulo entregou-se, de corpo e alma, ao serviço rude. O labor ativo das 
mãos proporcionara-lhe brando esquecimento de Atenas. Compreendendo a 
necessidade de um período de calma, induzira Lucas a descansar em Trôade, 
já que Timóteo e Silas haviam encontrado trabalho como caravaneiros. 

Antes, porém, de retomar as pregações, começaram a chegar a Corinto 
emissários de Tessalônica, de Beréia e outros pontos da Macedônia, onde 
fundara suas bem-amadas igrejas. 

As comunidades tinham assuntos urgentes, que requeriam delicadas 
intervenções da sua parte. Sentindo-se em dificuldades para tudo atender com 
a presteza devida, chamou novamente Silas e Timóteo para a cooperação 
indispensável. Ambos, valendo-se das oportunidades da profissão, poderiam 
contribuir de maneira eficaz na solução dos problemas imprevistos. 

Confortado pelo concurso dos amigos, Paulo falou, pela primeira vez, na 
sinagoga. Sua palavra vibrante logrou êxito extraordinário. Judeus e gregos 
falaram de Jesus com entusiasmo. O tecelão foi convidado a prosseguir nos 
comentários religiosos, semanalmente. 

Mas tão logo começou a abordar as relações existentes entre a Lei e o 
Evangelho, repontaram os atritos. Os israelitas não toleravam a superioridade 
de Jesus sobre Moisés, e, se consideravam o Cristo como profeta da raça, não 
o suportavam como Salvador. Paulo aceitou os desafios, mas não conseguiu 
demover corações tão endurecidos; as discussões prolongaram-se por vários 
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sábados, seguidamente, até que, um dia, quando o verbo inflamado e sincero 
do Apóstolo zurzia os erros farisaicos com veemência, um dos chefes 
principais da sinagoga íntima-o com aspereza: 

— Cala-te, palrador impudente! A sinagoga tem tolerado teus embustes por 
verdadeiros prodígios de paciência; mas, em nome da maioria, ordeno que te 
retires para sempre! Não queremos saber do teu Salvador, exterminado como 
os cães da cruz!. 

Ouvindo expressões tão desrespeitosas ao Cristo, o Apóstolo sentiu os 
olhos úmidos. Refletiu maduramente na situação e replicou: 

— Até agora, em Corinto, procurei dizer a verdade ao povo escolhido por 
Deus para o sagrado depósito da unidade divina; mas, se não a aceitais desde 
hoje, procurarei curarei os gentios!... Caiam sobre vôs mesmos as injustas 
maldições lançadas sobre o nome de Jesus-Cristo!... 

Alguns israelitas mais exaltados quiseram agredi-lo, provocando tumulto. 
Mas um romano de nome Tito Justo, presente à assembléia, e que, desde a 
primeira pregação, sentira-se fortemente atraído pela poderosa personalidade 
do Apóstolo, aproximou-se e estendeu-lhe os braços de amigo. Paulo pôde sair 
incólume do recinto, encaminhando-se para a residência do benfeitor, que pôs 
à sua disposição todos os elementos imprescindíveis à organização de uma 
igreja ativa. 

O tecelão estava jubiloso. Era a primeira conquista para uma fundação 
definitiva. 

Tito Justo, com auxílio de todos os simpatizantes do Evangelho, adquiriu 
uma casa para início dos serviços religiosos. Áquila e Prisca foram os 
principais colaboradores, além de Lóide e Eunice, para que se executassem os 
programas traçados por Paulo, de acordo com a querida organização de 
Antioquia. 

A igreja de Corinto começou, então, a produzir os frutos mais ricos de 
espiritualidade. A cidade era famosa por sua devassidão, mas o Apóstolo 
costumava dizer que dos pântanos nasciam, muitas vezes, os lírios mais belos; 
e como onde há muito pecado há muito remorso e sofrimento, em identidade 
de circunstâncias, a comunidade cresceu, dia a dia, reunindo os crentes mais 
diversos, que chegavam ansiosos por abandonar aquela Babilônia incendiada 
pelos vícios. 

Com a presença de Paulo, a igreja de Corinto adquiria singular importância 
e quase diariamente chegavam emissários das- regiões mais afastadas. Eram 
portadores da Galácia a pedirem providências para as igrejas de Pisídia; 
companheiros de Icônio, de Listra, de Tessalônica, de Chipre, de Jerusalém. 
Em torno do Apóstolo formou-se um pequeno colégio de seguidores, de com-
panheiros permanentes, que com ele cooperavam nos mínimos trabalhos. 
Paulo, entretanto, preocupava-se intensamente. Os assuntos eram urgentes 
quão variados. Não podia olvidar o trabalho de sua manutenção; assumira 
compromissos pesados com os irmãos de Corinto; devia estar atento à coleta 
destinada a Jerusalém; não podia desprezar as comunidades anteriormente 
fundadas. Aos poucos, compreendeu que não bastava enviar emissários. Os 
pedidos choviam de todos os sítios por onde perambulara, levando as 
alvíssaras da Boa Nova. Os irmãos, carinhosos e confiantes, contavam com a 
sua sinceridade e dedicação, compelindo-o a lutar intensamente. 

Sentindo-se incapaz de atender a todas as necessidades ao mesmo tempo, 
o abnegado discípulo do Evangelho, valendo-se, um dia, do silêncio da noite, 
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quando a igreja se encontrava deserta, rogou a Jesus, com lágrimas nos olhos, 
não lhe faltasse com os socorros necessários ao cumprimento integral da 
tarefa. 

Terminada a oração, sentiu-se envolvido em branda claridade. Teve a 
impressão nítida de que recebia a visita do Senhor. Genuflexo, experimentando 
indizível comoção, ouviu uma advertência serena e carinhosa: 

— Não temas — dizia a voz —, prossegue ensinando a verdade e não te 
cales, porque estou contigo. 

O Apóstolo deu curso às lágrimas que lhe fluíam do coração. Aquele 
cuidado amoroso de Jesus, aquela exortação em resposta ao seu apelo, 
penetravam-lhe a alma em ondas cariciosas. A alegria do momento dava para 
compensar todas as dores e padecimentos do caminho. Desejoso de aproveitar 
a sagrada inspiração do momento que fugia, pensou nas dificuldades para 
atender às várias igrejas fraternas. Tanto bastou para que a voz dulcíssima 
continuasse: 

— Não te atormentes com as necessidades do serviço. É natural que não 
possas assistir pessoalmente a todos, ao mesmo tempo. Mas é possível a 
todos satisfazeres, simultaneamente, pelos poderes do espírito. 

Procurou atinar com o sentido justo da frase, mas teve dificuldade íntima de 
o conseguir. 

Entretanto, a voz prosseguia com brandura: 
      - Poderás resolver o problema escrevendo a todos os irmãos em meu 
nome; os de boa-vontade saberão compreender, porque o valor da tarefa não 
está na presença pessoal do missionário, mas no conteúdo espiritual do seu 
verbo, da sua exemplificação e da sua vida. 
       Doravante, Estevão permanecerá mais conchegado a ti, transmitindo-te 
meus pensamentos, e o trabalho de evangelização poderá ampliar-se em 
benefício dos sofrimentos e das necessidades do mundo. 

O dedicado amigo dos gentios viu que a luz se extinguira; o silêncio voltara 
a reinar entre as paredes singelas da igreja de Corinto; mas, como se houvera 
sorvido a água divina das claridades eternas, conservava o Espírito 
mergulhado em júbilo intraduzível. Recomeçaria o labor com mais afinco, 
mandaria às comunidades mais distantes as notícias do Cristo. 

De fato, logo no dia seguinte, chegaram portadores de Tessalônica com 
notícias desagradabilíssimas. Os judeus haviam conseguido despertar, na 
igreja, novas e estranhas dúvidas e contendas. Timóteo corroborava com 
observações pessoais. Reclamavam a presença do Apóstolo com urgência, 
mas este deliberou pôr em prática o alvitre do Mestre, e recordando que Jesus 
lhe prometera associar Estevão à divina tarefa, julgou não dever atuar por si só 
e chamou Timóteo e Silas para redigir a primeira de suas famosas epístolas. 

Assim começou o movimento dessas cartas imortais, cuja essência 
espiritual provinha da esfera do Cristo, através da contribuição amorosa de 
Estevão — companheiro abnegado e fiel daquele que se havia arvorado, na 
mocidade, em primeiro perseguidor do Cristianismo. 

Percebendo o elevado espírito de cooperação de todas as obras divinas, 
Paulo de Tarso nunca procurava escrever só; buscava cercar-se, no momento, 
dos companheiros mais dignos, socorria-se de suas inspirações, consciente de 
que o mensageiro de Jesus, quando não encontrasse no seu tono sentimental 
as possibilidades precisas para transmitir os desejos do Senhor, teria nos 
amigos instrumentos adequados. 
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Desde então, as cartas amadas e célebres, tesouro de vibrações de um 
mundo superior, eram copiadas e sentidas em toda parte. E Paulo continuou a 
escrever sempre, ignorando, contudo, que aqueles documentos sublimes, 
escritos muitas vezes em hora de angústias extremas, não se destinavam a 
uma igreja particular, mas à cristandade universal. As epístolas lograram êxito 
rápido. Os irmãos as disputavam nos rincões mais humildes, por seu conteúdo 
de consolações, e o próprio Simão Pedro, recebendo as primeiras cópias, em 
Jerusalém, reuniu a comunidade e, lendo-as, comovido, declarou que as cartas 
do convertido de Damasco deviam ser interpretadas como cartas do Cristo aos 
discípulos e seguidores, afirmando, ainda, que elas assinalavam um novo 
período luminoso na história do Evangelho. 

Altamente confortado, o ex-doutor da Lei procurou enriquecer a igreja de 
Corinto de todas as experiências que trazia da instituição antioquense. Os 
cristãos da cidade viviam num oceano de júbilos indefiníveis. A igreja possuía 
seu departamento de assistência aos que necessitavam de pão, de vestuário, 
de remédios. Venerandas velhinhas revezavam-se na tarefa santa de atender 
aos mais desfavorecidos. Diariamente, à noite, havia reuniões para comentar 
uma passagem da vida do Cristo; em seguida à pregação central e ao 
movimento das manifestações de cada um, todos entravam em silêncio, a fim 
de ponderar o que recebiam do Céu através do profetismo. Os não habituados 
ao dom das profecias possuíam faculdades curadoras, que eram aproveitadas 
a favor dos enfermos, em uma sala próxima. O mediunismo evangelizado, dos 
tempos modernos, é o mesmo profetismo das igrejas apostólicas. 

Como acontecia, por vezes, em Antioquia, surgiam também ali pequeninas 
discussões em torno de pontos mais difíceis de interpretação, que Paulo se 
apressava a acalmar, sem prejuízo da fraternidade edificadora. 

Ao fim dos trabalhos de cada noite, uma prece carinhosa e sincera 
assinalava o instante de repouso. 

A instituição progredia a olhos vistos. Aliando-se à generosidade de Tito 
Justo, outros romanos de fortuna aproximaram-se do Evangelho, enriquecendo 
a organização de possibilidades novas. Os israelitas pobres encontravam na 
igreja um lar generoso, onde Deus se lhes manifestava em demonstrações de 
bondade, ao contrário das sinagogas, em cujo recinto, em vez de pão para a 
fome voraz, de bálsamo para as chagas do corpo e da alma, encontravam 
apenas a rispidez de preceitos tirânicos, nos lábios de sacerdotes sem 
piedade. 

Irritados com o êxito inexcedível do empreendimento de Paulo de Tarso, 
que se demorava na cidade já por um ano e seis meses, tendo fundado um 
verdadeiro e perfeito abrigo para os “filhos do Calvário”, os judeus de Corinto 
tramaram um movimento terrível de perseguição ao Apóstolo. A sinagoga 
esvaziava-se. Era necessário extinguir a causa do seu desprestígio social. O 
ex-rabino de Jerusalém pagaria muito caro a audácia da propaganda do 
Messias Nazareno em detrimento de Moisés. 

Era procônsul da Acaia, com residência em Corinto, um romano generoso e 
ilustre, que costumava agir sempre de acordo com a justiça, em sua vida 
pública. Irmão de Sêneca, Júnio Gálio era homem de grande bondade e fina 
educação. O processo iniciado contra o ex-rabino foi às suas mãos, sem que 
Paulo tivesse a mínima notícia e era tão grande a bagagem de acusações 
levantadas pelos israelitas, que o administrador foi compelido a determinar a 
prisão do Apóstolo para o inquérito inicial. A sinagoga pediu, com particular 
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empenho, que lhe fosse delegada a tarefa de conduzir o acusado ao tribunal. 
Longe de conhecer o móvel do pedido, o procônsul concedeu a permissão 
necessária, determinando o comparecimento dos interessados à audiência 
pública do dia seguinte. 

De posse da ordem, os israelitas mais exaltados deliberaram prender Paulo 
na véspera, num momento em que o fato pudesse escandalizar toda a 
comunidade. 

A noite, justamente quando o ex-rabino comentava o Evangelho, tomado 
de profundas inspirações, o grupo armado parou à porta, destacando-se alguns 
judeus mais eminentes que se dirigiram ao interior. 

Paulo ouviu a voz de prisão, com extrema serenidade. Outro tanto, porém, 
não aconteceu com a assembléia. Houve grande tumulto no recinto. Alguns 
moços mais exaltados apagaram as tochas, mas o Apóstolo valoroso, num 
apelo solene -e comovedor, bradou alto: 

— Irmãos, acaso quereis o Cristo sem testemunho? 
 A pergunta ressoou no ambiente, contendo todos os ânimos. Sempre 

sereno, o ex-rabino ordenou que acendessem as luzes e, estendendo os 
pulsos para os judeus admirados, disse com acento inesquecível: 

— Estou pronto!... 
Um componente do grupo, despeitado com aquela superioridade espiritual, 

avançou e deu-lhe com os açoites em pleno rosto. 
Alguns cristãos protestaram, os portadores da ordem de Gálio revidaram 

com aspereza, mas o prisioneiro, sem demonstrar a mais leve revolta, clamou 
em voz mais alta: 

— Irmãos, regozijemo-nos em Cristo Jesus. Estejamos tranqüilos e 
jubilosos porque o Senhor nos julgou dignos!... 
      Grande serenidade estabeleceu-se, então, na assembléia. Várias mulheres 
soluçavam baixinho. Áquila e a esposa dirigiram ao Apóstolo um inolvidável 
olhar e a pequena caravana demandou o cárcere, na sombra da noite. Atirado 
ao fundo de uma enxovia úmida, Paulo foi atado ao tronco do suplício e houve 
de suportar a flagelação dos trinta e nove açoites. Ele próprio estava 
surpreendido. Sublime paz banhava-lhe o coração de brandos consolos. Não 
obstante sentir-se sozinho, entre perseguidores cruéis, experimentava nova 
confiança no Cristo. Nessas disposições, não lhe doíam as vergastadas 
impiedosas; debalde os verdugos espicaçavam-lhe o espírito ardente, com 
insultos e ironias. Na prova rude e dolorosa, compreendeu, alegremente, que 
havia atingido a região de paz divina, no mundo interior, que Deus concede a 
seus filhos depois das lutas acerbas e incessantes por eles mantidas na 
conquista de si mesmos. De outras vezes, o amor pela justiça o conduzira a 
situações apaixonadas, a desejos mal contidos, a polêmicas ríspidas; mas ali, 
enfrentando os açoites que lhe caíam nos ombros seminus, abrindo sulcos 
sangrentos, tinha uma lembrança mais viva do Cristo, a impressão de estar 
chegando aos seus braços misericordiosos, depois de caminhadas terríveis e 
ásperas, desde a hora em que havia caído às portas de Damasco, sob uma 
tempestade de lágrimas e trevas. Submerso em pensamentos sublimes, Paulo 
de Tarso sentiu o seu primeiro grande êxtase. Não mais ouviu os sarcasmos 
dos algozes inflexíveis, sentiu que sua alma dilatava-se ao infinito, 
experimentando sagradas emoções de indefinível ventura. Brando sono lhe 
anestesiou o coração e, somente pela madrugada, voltou a si do caricioso 
descanso, O sol visitava-o alegre, através das grades. O valoroso discípulo do 
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Evangelho levantou-se bem disposto, recompôs as vestes e esperou 
pacientemente. 

Só depois do meio-dia, três soldados desceram ao cárcere das disciplinas 
judaicas, retirando o prisioneiro para conduzi-lo à presença do procônsul. 

Paulo compareceu à barra do tribunal, com imensa serenidade - O recinto 
estava cheio de israelitas exaltados; mas o Apóstolo, notou que a assembléia 
se compunha, na maioria, de gregos de fisionomia simpática, muitos deles 
seus conhecidos pessoais dos trabalhos de assistência da igreja. 

Júnio Gálio, muito cioso do seu cargo, sentou-se sob o olhar ansioso dos 
espectadores cheios de interesse. 

O procônsul, de conformidade com a praxe, teria de ouvir as partes em 
litígio, antes de pronunciar qualquer julgamento, apesar das queixas e 
acusações exaradas em pergaminho. 

Pelos judeus falaria um dos maiores da sinagoga, de nome Sóstenes; mas, 
como não aparecesse o representante da igreja de Corinto para a defesa do 
Apóstolo, a autoridade reclamou o cumprimento da medida sem perda de 
tempo. Paulo de Tarso, muito surpreendido, rogava íntimamente a Jesus fosse 
o patrono de sua causa, quando se destacou um homem que se prontificava a 
depor em nome da Igreja. Era Tito Justo, o romano generoso, que não 
desprezava o ensejo do testemunho. Verificou-se, então, um fato inesperado. 
Os gregos da assembléia prorromperam em frenéticos aplausos. 

Júnio Gálio determinou que os acusadores iniciassem as declarações 
públicas necessárias. 

Sóstenes entrou a falar com grande aprovação dos judeus presentes. 
Acusava Paulo de blasfemo, desertor da Lei, feiticeiro. Referiu-se ao seu 
passado, acrimoniosamente. Contou que os próprios parentes o haviam 
abandonado. O procônsul ouvia atento, mas não deixou de manter uma atitude 
curiosa. Com o indicador da direita comprimia um ouvido, sem atender à 
estupefação geral. O maioral da sinagoga, no entanto, desconcertava-se com 
aquele gesto. Terminando o libelo apaixonado quanto injusto, Sóstenes 
interrogou o administrador da Acaia, relativamente à sua atitude, que exigia um 
esclarecimento, a fim de não ser tomada por desconsideração. 

Gálio, porém, muito calmo, respondeu fazendo humorismo: 
— Suponho não estar aqui para dar satisfação de meus atos pessoais e 

sim para atender aos imperativos da justiça. Mas, em obediência ao código da 
fraternidade humana, declaro que, a meu ver, todo administrador ou juiz em 
causa alheia deverá reservar um ouvido para a acusação e outro para a 
defesa. 

Enquanto os judeus franziam o sobrecenho extremamente confundidos, os 
coríntios riam gostamente. O próprio Paulo achou muita graça na confissão do 
procônsul, sem poder disfarçar o sorriso bom que lhe iluminou repentinamente 
a fisionomia. 

Passado o incidente humorístico, Tito Justo aproximou-se e falou 
sucintamente da missão do Apóstolo. Suas palavras obedeciam a largo sopro 
de inspiração e beleza espiritual. Júnio Gálio, ouvindo a história do convertido 
de Damasco, dos lábios de um compatrício, mostrou-se muito impressionado e 
comovido. De quando em vez, os gregos prorrompiam em exclamações de 
aplauso e contentamento. Os israelitas compreenderam que perdiam terreno 
de momento a momento. 

Ao fim dos trabalhos, o chefe político da Acaia tomou a palavra para 
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concluir que não via crime algum no discípulo do Evangelho; que os judeus 
deviam, antes de qualquer acusação injusta, examinar a obra generosa da 
igreja de Corinto, porqüanto, na sua opinião, não havia agravo dos princípios 
israelitas; que a só controvérsia de palavras não justificava violências, con-
cluindo pela frivolidade das acusações e declarando não desejar a função de 
juiz em assunto daquela natureza. 

Cada conclusão formulada era ruidosamente aplaudida pelos coríntios. 
Quando Júnio Gálio declarou que Paulo devia considerar-se em plena 

liberdade, os aplausos atingiram ao delírio. A autoridade recomendou que a 
retirada se fizesse em ordem; mas os gregos aguardaram a descida de 
Sóstenes, e quando surgiu a figura solene do “mestre” atacaram sem piedade. 
Estabelecido enorme tumulto na escada longa que separava o Tribunal da via 
pública, Tito Justo acercou-se aflito do procônsul e pediu que interviesse. Gálio, 
entretanto, continuando a preparar-se para regressar a casa, dirigiu a Paulo um 
olhar de simpatia e acrescentou, calmamente: 

— Não nos preocupemos. Os judeus estão muito habituados a esses 
tumultos. Se eu, como juiz, resguardei um ouvido, parece-me que Sóstenes 
deveria resguardar o 
corpo inteiro, na qualidade de acusador. 

E demandou o interior do edifício em atitude impassível. Foi então que 
Paulo, surgindo no topo da escada, bradou: 

— Irmãos, apaziguai-vos por amor ao Cristo!... 
A exortação caiu em cheio sobre a turba numerosa e tumultuária. O efeito 

foi imediato. Cessaram os rumores e os impropérios. Os últimos contendores 
paralisaram os braços inquietos. O convertido de Damasco acorreu pressuroso 
em socorrer Sóstenes, cujo rosto sangrava. O acusador implacável do dia foi 
conduzido à sua residência pelos cristãos de Corinto, por atenderem aos ape-
los de Paulo, com extremos cuidados. 

Grandemente despeitados com o insucesso, os israelitas da cidade 
maquinaram novas investidas, mas o Apóstolo, reunindo a comunidade do 
Evangelho, declarou que desejava partir para a Ásia, a fim de atender a 
insistentes chamados de João (1), na fundação definitiva 
 
(1) João iniciou suas atividades na igreja mista de Éfeso, muito cedo, 
embora não se desligasse de Jerusalém. — (Nota de Emmanuel.) 

  
da igreja de Éfeso. Os coríntios protestaram amistosamente, procurando retê-
lo, mas o ex-rabino expôs com firmeza a conveniência da viagem, contando 
regressar muito breve. Todos os cooperadores da igreja estavam desolados. 
Principalmente Febe, notável colaboradora do seu esforço apostólico em 
Corinto, não conseguia ocultar as lágrimas do coração. O devotado discípulo 
de Jesus fez ver que a igreja estava fundada, solicitando apenas a 
continuidade de atenção e carinho dos companheiros. Não seria justo, a seu 
ver, enfrentar novamente a ira dos israelitas, parecendo-lhe razoável esperar o 
concurso do tempo para as realizações necessárias. 

Dentro de um mês, partiu em demanda de Éfeso, levando consigo Áquila e 
a esposa, que se dispuseram a acompanhá-lo. 

Despedindo-se da cidade, teve o pensamento voltado para o pretérito, para 
as esperanças de ventura terrestre que os anos haviam absorvido. Visitou os 
sítios onde Abigail e o irmão haviam brincado na infância, saturou-se de 
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recordações suaves e inesquecíveis e, no porto de Cencréia, lembrando a 
partida da noiva bem-amada, rapou a cabeça, renovando os votos de fidelidade 
eterna, consoante os costumes populares da época. 

Depois de viagem difícil, repleta de incidentes penosos, Paulo e os 
companheiros chegaram ao ponto destinado. 

A igreja de Éfeso enfrentava problemas torturantes. João lutava seriamente 
para que o esforço evangélico não degenerasse em polêmicas estéreis. Mas os 
tecelões chegados de Corinto deram-lhe mão forte na cooperação 
imprescindível. 

Em meio das acaloradas discussões que houve de manter com os judeus, 
na sinagoga, o ex-rabino não olvidou certas realizações sentimentais que 
almejava desde muito. Com delicadeza extrema, visitou a Mãe de Jesus na sua 
casinha singela, que dava para o mar. Impressionou-se fortemente com a 
humildade daquela criatura simples e amorosa, que mais se assemelhava a um 
anjo vestido de mulher. Paulo de Tarso interessou-se pelas suas narrativas 
caridosas, a respeito da noite do nascimento do Mestre, gravou no íntimo suas 
divinas impressões e prometeu voltar na primeira oportunidade, a fim de 
recolher os dados indispensáveis ao Evangelho que pretendia escrever para os 
cristãos do futuro. Maria colocou-se à sua disposição, com grande alegria. 

O Apóstolo, entretanto, depois de cooperar algum tempo na consolidação 
da igreja, considerando que Áquila e Prisca se encontravam bem instalados e 
satisfeitos, resolveu partir, buscando novos rumos. Debalde os irmãos 
procuraram dissuadi-lo, rogando ficasse na cidade por mais tempo. 
Prometendo regressar logo que as circunstâncias permitissem, alegou que 
precisava ir a Jerusalém, levar a Simão Pedro o fruto da coleta de anos 
consecutivos nos lugares que percorrera. O filho de Zebedeu, que conhecia o 
projeto antigo, deu-lhe razão para empreender a viagem sem mais demora. 

Como já se encontrassem novamente a seu lado, Silas e Timóteo fizeram-
lhe companhia nessa nova excursão. 

Através de enormes dificuldades, mas pregando sempre a Boa Nova com 
verdadeiro entusiasmo devocional, chegaram ao porto de Cesaréia, - onde 
permaneceram alguns dias, instruindo os interessados no conhecimento do 
Evangelho. Dali, dirigiram-se a pé para Jerusalém, distribuindo consolações e 
curas, ao longo dos caminhos. Chegados à capital do judaísmo, o ex-pescador 
de Cafarnaum recebeu-os com júbilos inexcedíveis. Simão Pedro apresentava 
grande abatimento físico, em virtude das lutas terríveis e incessantes para que 
a igreja suportasse, sem maiores abalos, as tempestades primitivas; seus 
olhos, porém, guardavam a mesma serenidade característica dos discípulos 
fiéis. 

Paulo entregou-lhe, alegremente, a pequena fortuna, cuja aplicação iria 
assegurar maior independência à instituição de Jerusalém, para o 
desenvolvimento justo da obra do Cristo. 

Pedro agradeceu comovido e abraçou-o com lágrimas. Os pobres, os 
órfãos, os velhos desamparados e os convalescentes teriam doravante uma 
escola abençoada de trabalho santificante. 

Pedro notou que o ex-rabino também estava alquebrado de corpo. Muito 
magro, muito pálido, cabelos já grisalhos, tudo nele denunciava a intensidade 
das lutas empenhadas. As mãos e o rosto estavam cheios de cicatrizes. 

O ex-pescador, diante do que via, falou-lhe com entusiasmo das suas 
epístolas, que se espalhavam por todas as igrejas, lidas com avidez; 
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profundamente experimentado em problemas de ordem espiritual, alegou a 
convicção de que aquelas cartas provinham de uma inspiração direta do 
Mestre Divino, observação que Paulo de Tarso recebeu comovidíssimo, dada a 
espontaneidade do companheiro. Além disso — acrescentava Simão praze-
rosamente —, não podia haver elemento educativo de tão elevado alcance 
quanto aquele. Conhecia cristãos da Palestina que guardavam cópias 
numerosas da mensagem aos tessalonicenses. As igrejas de Jope e Antipátris, 
por exemplo, comentavam as epístolas, frase por frase. 

O ex-rabino sentiu imenso conforto para prosseguir na luta redentora. 
Após alguns dias, demandou Antioquia, junto dos discípulos. Descansou 

algum tempo junto dos companheiros bem-amados, mas sua poderosa 
capacidade de trabalho não permitia maiores intermitências de repouso. 

Nessa época, não passava semana que não recebesse representações de 
diversas igrejas, dos pontos mais distantes. Antioquia de Pisídia sumariava 
dificuldades; Icônio reclamava novas visitas; Beréia rogava providências. 
Corinto carecia esclarecimentos. Colossas insistia por sua presença breve. 
Paulo de Tarso, valendo-se dos companheiros da ocasião, enviava-lhes letras 
novas, a todos atendendo com o maior carinho. Em tais circunstâncias, nunca 
mais o Apóstolo dos gentios esteve só na tarefa evangelizadora. Sempre 
assistido por discípulos numerosos, suas epístolas, que ficariam para os 
cristãos do futuro, estão, em sua maioria, repletas de referências pessoais, 
suaves e doces. 

Terminando o estágio em Antioquia, voltou ao berço natal, aí falando das 
verdades eternas e conseguindo despertar grande número de tarsenses para 
as realidades do Evangelho. 

Em seguida, internou-se de novo pelas alturas do Tauro, visitou as 
comunidades de toda a Galácia e Frígia, levantando o ânimo dos 
companheiros de fé, no que empregou elevada percentagem de tempo. Nesse 
afã incansável e incessante, conseguiu arregimentar novos discípulos para 
Jesus, distribuindo grandes benefícios em todos os recantos iluminados pela 
sua palavra edificante, porque também ilustrada em fatos. 

Em toda parte, lutas sem tréguas, alegrias e dores, angústias e amarguras 
do mundo, que não chegavam a lhe arrefecer as esperanças nas promessas 
de Jesus. De um lado, eram os israelitas rigorosos, inimigos ferrenhos e 
declarados do Salvador; do outro, os cristãos indecisos, vacilando entre as 
conveniências pessoais e as falsas interpretações, O missionário tarsense, no 
entanto, conhecendo que o discípulo sincero terá de experimentar as 
sensações da “porta estreita” todos os dias, nunca se deixou empolgar pelo 
desânimo, renovando a cada hora o propósito de tudo suportar, agir, fazer e 
edificar pelo Evangelho, inteiramente entregue a Jesus-Cristo. 

Vencidas as lutas indefesas, deliberou regressar a Éfeso, interessado na 
feitura do Evangelho decalcado nas recordações de Maria. 

Não mais encontrou Áquila e Prisca, retornados a Corinto em companhia 
de um tal Apolo, que se notabilizara por sua cultura, entre os recém-
convertidos. Embora pretendesse apenas manter algumas conversações mais 
longas com a filha inesquecível de Nazaré, foi compelido a enfrentar a luta 
séria com os cooperadores de João. A sinagoga conseguira grande 
ascendente político sobre a igreja da cidade, que ameaçava soçobrar. O ex-
rabino percebeu o perigo e aceitou a luta, sem reservas. Durante três meses 
discutiu na sinagoga, em todas as reuniões. A cidade, que se mantinha em 
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dúvidas atrozes, parecia alcançar uma compreensão mais elevada e mais rica 
de luzes. Multiplicando as curas maravilhosas, Paulo, um dia, tendo imposto as 
mãos sobre alguns doentes, foi rodeado por claridade indefinível do mundo 
espiritual. As vozes santificadas, que se manifestavam em Jerusalém e 
Antioquia, falaram na praça pública. 
       Esse fato teve enorme repercussão e deu maior autoridade aos 
argumentos do Apóstolo, em contradita aos judeus. 

Em Éfeso não se falava de outra coisa. O ex-rabino fora elevado ao 
apogeu da consideração, de um dia para outro. Os israelitas perdiam terreno 
em toda a linha. O tecelão valeu-se do ensejo para lançar raízes evangélicas 
mais fundas nos corações. Secundando o esforço de João, procurou instalar na 
igreja os serviços de assistência aos mais desfavorecidos da fortuna. A 
instituição enriquecia-se de valores espirituais. Compreendendo a importância 
da organização de Éfeso para toda a Ásia, Paulo de Tarso deliberou prolongar, 
ali, a sua permanência. Vieram discípulos da Macedônia. Áquila e a esposa 
tinham regressado de Corinto; Timóteo, Silas e Tito cooperavam ativamente 
visitando as fundações cristãs já estabelecidas. Assim vigorosamente auxiliado, 
o generoso Apóstolo multiplicava as curas e os benefícios em nome do Senhor. 
Trabalhando pela vitória dos princípios do Mestre, fez que muitos 
abandonassem crendices e superstições perigosas, para se entregarem aos 
braços amorosos do Cristo. 

Esse ritmo de trabalho fecundo perdurava há mais de dois anos, quando 
surgiu um acontecimento de vasta repercussão entre os efésios. 

A cidade votava um culto especial à deusa Diana. Pequeninas estátuas, 
imagens fragmentárias da divindade mitológica surgiam em todos os cantos, 
bem como nos adornos da população. A pregação de Paulo, entretanto, 
modificara as preferências do povo. Quase ninguém se interessava mais pela 
aquisição das imagens da deusa. Esse culto, porém, era tão lucrativo que os 
ourives da época, chefiados por um artífice de nome Demétrio, iniciaram 
veemente protesto perante as autoridades competentes. 

Os prejudicados alegavam que a campanha do Apóstolo aniquilava as 
melhores tradições populares da cidade notável e florescente. O culto a Diana 
vinha dos antepassados e merecia mais respeito; além disso, toda uma classe 
de homens válidos ficava sem trabalho. 

Demétrio movimentou-se, Os ourives reuniram-se e pagaram 
amotinadores. Sabiam que Paulo falaria no teatro, naquela mesma noite que 
sucedeu às combinações definitivas. Pagos pelos artífices, os maliciosos 
começaram a espalhar boatos entre os mais crédulos. 

Insinuavam que o ex-rabino preparava-se para arrombar o templo de 
Diana, a fim de queimar os objetos do Culto. Acrescentavam que a malta 
iconoclasta sairia do teatro para executar o projeto Sinistro. Irritaram-se os 
ânimos. O plano de Demétrio calava fundo na imaginação dos mais simplórios. 
Ao entardecer, grande massa popular postou-se na vasta praça, em atitude 
expectante. A noite fechou, a multidão crescia sempre. Ao acenderem-se no 
teatro as primeiras luzes, os ourives acreditaram que o Apóstolo lá estivesse. 
Com imprecações e gestos ameaçadores, a multidão avançou em furiosa grita, 
mas somente Gaio e Aristarco, irmãos da Macedônia, ali se encontravam, 
preparando o ambiente das pregações da noite. Ambos foram presos pelos 
exaltados. Verificando a ausência do ex-rabino, a massa inconsciente 
encaminhou-se para a tenda de Áquila e Prisca. Paulo, no entanto, lá não 



 267

estava. 
A oficina singela do casal cristão foi totalmente desmantelada a golpes 

impiedosos. Teares quebrados, peças de couro atiradas à rua, furiosamente. 
Por fim, o casal foi preso, sob os apupos da turba exacerbada. 

A notícia espalhou-se com extrema rapidez. A coluna revolucionária 
arrebanhava aderentes em todas as ruas, dado o seu caráter festivo. Debalde 
acorreram soldados para conter a multidão. Os maiores esforços tornavam-se 
inúteis. De vez em quando Demétrio assomava a uma tribuna improvisada e 
dirigia-se ao povo envenenando os ânimos. 

Recolhido à residência de um amigo, Paulo de Tarso inteirou-se dos fatos 
graves que se desenrolavam por sua causa. Seu primeiro impulso foi seguir 
logo ao encontro dos companheiros capturados, para libertá-los, mas os irmãos 
impediram-lhe a saída. Essa noite dolorosa ficaria inesquecível em sua vida. 
Ao longe, ouvia-se a gritaria estentórica: — “Grande é a Diana de Éfeso! 
Grande é a Diana de Éfeso!” Mas o Apóstolo, constrangido à força, pelos 
companheiros, houve que desistir de esclarecer a massa popular, na praça 
pública. 

Só muito tarde, o escrivão da cidade conseguiu falar ao povo, concitando-o 
a levar a causa a juízo, abandonando o louco propósito de fazer justiça pelas 
próprias mãos. 
       A assembléia dispersou-se, pouco antes da meia-noite, mas só atendeu à 
autoridade depois de ver Gaio, Aristarco e o casal de tecelões trancafiados na 
enxovia. 

No dia seguinte, o generoso Apóstolo dos gentios foi, em companhia de 
João, observar os destroços da tenda de Áquila. Tudo em frangalhos na via 
pública. Paulo refletiu com imensa mágoa nos amigos presos e falou ao filho de 
Zebedeu, com os olhos mareados de lágrimas. 

— Como tudo isto me contrista! Áquila e Prisca têm sido meus 
companheiros de luta, desde as primeiras horas da minha conversão a Jesus. 
Por eles devia eu sofrer tudo, pelo muito amor que lhes devo; assim, não julgo 
razoável que sofram por minha causa. 

— A causa é do Cristo! — respondeu João com acerto. 
O ex-rabino pareceu conformar-se com a observação e sentenciou: 
— Sim, o Mestre nos consolará. 
E, depois de concentrar-se longamente, murmurou: 
— Estamos em lutas incessantes na Ásia, há mais de vinte anos... Agora, 

preciso retirar-me da Jônia, sem demora. Os golpes vieram de todos os lados. 
Pelo bem que desejamos, fazem-nos todo o mal que podem. Ai de nós se não 
trouxéssemos as marcas do Cristo Jesus! 

O pregador valoroso, tão desassombrado e resistente, chorava! João 
percebeu, contemplou-lhe os cabelos prematuramente encanecidos e procurou 
desviar o assunto: 

— Não te vás por enquanto — disse solícito —, ainda és necessário aqui. 
— Impossível — respondeu com tristeza —, a revolução dos artífices 

continuaria. Todos os irmãos pagariam caro a minha companhia. 
— Mas não pretendes escrever o Evangelho, consoante as recordações de 

Maria? — perguntou melifluamente o filho de Zebedeu. 
— É verdade — confirmou o ex-rabino com serenidade amarga —, 

entretanto, é forçoso partir. Caso não mais volte, enviarei um companheiro para 
colher as devidas anotações. 
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— Contudo, poderias ficar conosco. 
O tecelão de Tarso fitou o companheiro com tranqüilidade e explicou, em 

atitude humilde: 
— Talvez estejas enganado. Nasci para uma luta sem tréguas, que deverá 

prevalecer até ao fim dos meus dias. Antes de encontrar as luzes do 
Evangelho, errei criminosamente, embora com o sincero desejo de servir a 
Deus. Fracassei, muito cedo, na esperança de um lar. 

Tornei-me odiado de todos, até que o Senhor se compadecesse de minha 
situação miserável, chamando-me às portas de Damasco. Então, estabeleceu-
se um abismo entre minha alma e o passado. Abandonado pelos amigos da 
infância, tive de procurar o deserto e recomeçar a vida. Da tribuna do Sinédrio, 
regressei ao tear pesado e rústico. Quando voltei a Jerusalém, o judaísmo con-
siderou-me doente e mentiroso. Em Tarso experimentei o abandono dos 
parentes mais caros. Em seguida, recomecei em Antioquia a tarefa que me 
conduzia ao serviço de Deus. Desde então, trabalhei sem descanso, porque 
muitos séculos de serviço não dariam para pagar quanto devo ao Cristianismo. 
E sai às pregações. Peregrinei por diversas cidades, visitei centenas de 
aldeias, mas de nenhum lugar me retirei sem luta áspera. Sempre saí pela 
porta do cárcere, pelo apedrejamento, pelo golpe dos açoites. Nas viagens por 
mar, já experimentei o naufrágio mais de uma vez; nem mesmo no bojo estreito 
de uma embarcação, tenho podido evitar a luta. Mas Jesus me tem ensinado a 
sabedoria da paz interior, em perfeita comunhão de seu amor. 

Essas palavras eram ditas em tom de humildade tão sincera que o filho de 
Zebedeu não conseguia esconder sua admiração. 

— És feliz, Paulo — disse ele convicto —, porque entendeste o programa 
de Jesus a teu respeito. Não te doa a recordação dos martírios sofridos, porque 
o Mestre foi compelido a retirar-se do mundo pelos tormentos da cruz. 
Regozijemo-nos com as prisões e sofrimentos. 

Se o Cristo partiu sangrando em feridas tão dolorosas, não temos o direito 
de acompanhá-lo sem çicatrizes... 

O Apóstolo dos gentios prestou enorme atenção a essas palavras 
consoladoras e murmurou: 

— É verdade!... 
— Além do mais — acrescentou o companheiro emocionado —, devemos 

contar com calvários numerosos. Se o Cordeiro Imaculado padeceu na cruz da 
ignomínia, de quantas cruzes necessitaremos para atingir a redenção? Jesus 
veio ao mundo por imensa misericórdia. Acenou-nos brandamente, 
convocando-nos a uma vida melhor... Agora, meu amigo, como os 
antepassados de Israel, que saíram do cativeiro do Egito à custa de sacrifícios 
extremos, precisamos fugir da escravidão dos pecados, violentando-nos a nós 
mesmos, disciplinando o espírito, a fixa de nos juntarmos ao Mestre, 
correspondendo à sua imensa bondade. 

Paulo meneou a cabeça, pensativo, e acentuou: 
— Desde que o Senhor se dignou convocar-me ao serviço do Evangelho, 

não tenho meditado noutra coisa. 
Nesse ritmo cordial conversaram muito tempo, até que o Apóstolo dos 

gentios concluiu mais confortado: 
— O que de tudo concluo é que minha tarefa no Oriente está finda. O 

espírito de serviço exige que me vá além... Tenho a esperança de pregar o 
Evangelho do Reino, em Roma, na Espanha e entre os povos menos 
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conhecidos... 
Seu olhar estava cheio de visões gloriosas e João murmurou 

humildemente: 
— Deus abençoará os teus caminhos. 

       Demorou-se ainda em Éfeso, movimentando os melhores empenhos a 
favor dos prisioneiros. Conseguida a liberdade dos detentos, resolveu deixar a 
Jônia dentro do menor prazo possível. Estava, porém, profundamente abatido. 
Dir-se-ia que as últimas lutas haviam cooperado no desmantelo de suas 
melhores energias. Acompanhado de alguns amigos dirigiu-se para Trôade, 
onde se demorou alguns dias, edificando os irmãos na fé. A fadiga, entretanto, 
acentuava-se cada vez mais. As preocupações enervaram-no. Experimentava 
no íntimo profunda desolação, que a insônia agravava dia a dia. Paulo, que 
nunca esquecera a ternura dos irmãos de Filipes, deliberou, então, procurar ali 
um abrigo, ansioso de repousar alguns momentos. O Apóstolo foi acolhido com 
inequívocas provas de carinho e consideração. As crianças da instituição 
desdobraram-se em demonstrações de afetuosa ternura. Outra agradável 
surpresa ali o esperava: Lucas encontrava-se acidentalmente na cidade e foi 
abraçá-lo. Esse encontro reanimou-lhe o ânimo abatido. Avistando-se com o 
amigo, o médico alarmou-se. Paulo pareceu-lhe extremamente debilitado, 
triste, não obstante a fé inabalável que lhe nutria o coração e transbordava dos 
lábios. Explicou que estivera doente, que muito sofrera nas últimas pregações 
de Éfeso, que estava sozinho em Filipes, depois do regresso de alguns amigos 
que o haviam acompanhado, que os colaboradores mais fiéis haviam partido 
para Corinto, onde o aguardavam. 

Muito surpreendido, Lucas tudo ouviu silencioso e perguntou: 
— Quando partirás? 
— Pretendo aqui ficar duas semanas. 
E depois de vaguear os olhos na paisagem, concluiu em tom quase 

amargo: 
— Aliás, meu caro Lucas, julgo ser esta a última vez que descanso em 

Filipes... 
— Mas, por quê? Não há motivos para pressentimentos tão tristes. 
Paulo notou a preocupação do amigo e apressou-se a desfazer-lhe as 

primeiras impressões: 
— Suponho que terei de partir para o Ocidente —esclareceu com um 

sorriso. 
— Muito bem! — respondeu Lucas reanimado. —Vou ultimar os assuntos 

que aqui me trouxeram e irei contigo a Corinto. 
O Apóstolo alegrou-se. Rejubilava-se com a presença de um 

companheiro dos mais dedicados. Lucas também estava satisfeito com a 
possibilidade de assisti-lo na viagem. Com grande esforço procurava dissimular 
a penosa impressão que a saúde do Apóstolo lhe causara. Magríssimo, rosto 
pálido, olhos encovados, o ex-rabino dava a impressão de profunda miséria 
orgânica. O médico, no entanto, fez o possível por ocultar suas dolorosas 
conjeturas. 

Como de hábito, Paulo de Tarso, durante a viagem até Corinto, falou do 
projeto de chegar a Roma, para levar à capital do Império a mensagem do 
amor do Cristo Jesus. A companhia de Lucas, a mudança das paisagens 
revigoravam-lhe as forças físicas. O próprio médico estava surpreendido com a 
reação natural daquele homem de vontade poderosa. 
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Pelo caminho, através das pregações ocasionais de um longo itinerário, 
juntaram-se-lhes alguns companheiros mais devotados. 

Novamente em Corinto, o ex-rabino ratificou as suas epístolas, reorganizou 
amorosamente os quadros de serviços da igreja e, no círculo dos mais íntimos, 
não falava de outra coisa senão do grandioso projeto de visitar Roma, no intuito 
de auxiliar os cristãos, já existentes na cidade dos Césares, a estabelecerem 
instituições semelhantes às de Jerusalém, de Antioquia, de Corinto e outros 
pontos mais importantes do Oriente. Nesse meio tempo, readquiriu as energias 
latentes do organismo debilitado. Desdobrava-se no plano, coordenando idéias 
e mais idéias do programa colimado, na imperial metrópole. Aventou 
numerosas providências. Pensou em preparar sua chegada, fazendo-a 
preceder de carta na qual recapitulasse a doutrina consoladora do Evangelho e 
nomeasse, com saudações afetuosas, todos os irmãos do seu conhecimento 
no ambiente romano. Áquila e Prisca tinham voltado de Éfeso para a capital do 
Império, no intuito de recomeçar a vida. Seriam auxiliares diletos. Para esse 
fim, Paulo empregou alguns dias na redação do célebre documento, 
concluindo-o com uma carga de saudações particulares e extensas. Foi aí que 
se verificou um episódio escassamente conhecido pelos seguidores do 
Cristianismo. Considerando que todos os irmãos e pregadores eram criaturas 
excessivamente ocupadas nos mais variados misteres e que Paulo custaria a 
encontrar portador para a missiva famosa, a irmã de nome Febe, grande 
cooperadora do Apóstolo dos gentios no porto de Cencréia, comunicou-lhe que 
teria de ir a Roma, em visita a parentes, e se oferecia, de bom grado, a levar o 
documento destinado a iluminar a cristandade póstera. 

Paulo exultou de contentamento, aliás extensivo a toda a confraria. A 
epístola foi terminada com enorme entusiasmo e júbilo. Tão logo partiu a 
emissária heróica, o ex-rabino reuniu a pequena comunidade dos discípulos 
diletos para assentar as bases definitivas da grande excursão. Começou 
explicando que o inverno estava a começar, mas, tão depressa voltasse o 
tempo de navegação, embarcaria para Roma. Depois de justificar a excelência 
do plano, visto já estar implantado o Evangelho nas regiões mais importantes 
do Oriente, pediu aos amigos íntimos lhe dissessem como e até que ponto lhes 
seria possível secundá-lo. 

Timóteo alegou que Eunice não podia, no momento, dispensar seus 
cuidados, dado o falecimento da veneranda Lóide. Segundo expôs, precisava 
regressar a Tessalônica e Aristarco o secundou nesse parecer. Sópatro falou 
de suas dificuldades em Beréia. Gaio pretendia partir para Derbe no dia 
seguinte. Tíquico e Trófimo alegaram a necessidade urgente de irem a Éfeso, 
de onde pretendiam mudar para Antioquia, berço natal de ambos. 

Quase todos os demais estavam impossibilitados de participar da 
excursão. Apenas Silas afirmou que poderia fazê-lo, fosse como fosse. 
Chegada, porém, a vez de Lucas, que se mantivera até então calado, disse ele 
estar pronto e resolvido a compartilhar dos trabalhos e alegrias da missão de 
Roma. De toda a assembléia, dois apenas poderiam acompanhá-lo. 

Paulo, todavia, mostrou-se conformado e satisfeitíssimo. Bastavam-lhe 
Silas e Lucas, habituados aos seus métodos de propaganda e com os mais 
belos títulos de trabalho e dedicação à causa de Jesus. 

Tudo corria às maravilhas, o plano combinado auspiciava grandes 
esperanças, quando, no dia imediato, um peregrino, pobre e triste, surgia em 
Corinto, desembarcado de uma das últimas embarcações chegadas ao Pelo-
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poneso para a ancoragem longa do inverno. Vinha de Jerusalém, bateu às 
portas da igreja e procurou instantemente por Paulo, a fim de entregar-lhe uma 
carta confidencial. Defrontando o singular mensageiro, o Apóstolo 
surpreendeu-se. 

Tratava-se do irmão Abdias, a quem Tiago incumbira de entregar a carta 
ao ex-rabino. Este, tomou-a e desdobrou-a um tanto nervoso. 

À medida que ia lendo, mais pálido se fazia. 
Tratava-se de um documento particular, da mais alta importância. O filho de 

Alfeu comunicava ao ex-doutor da Lei os dolorosos acontecimentos que se 
desenrolavam em Jerusalém. Tiago avisava que a igreja sofria nova e 
violentíssima perseguição do Sinédrio. Os rabinos haviam decidido reatar o fio 
das torturas infligidas aos cristãos. Simão Pedro fora banido da cidade. Grande 
número de confrades eram alvo de novas perseguições e martírios. 

A igreja fora assaltada por fariseus sem consciência e só não sofrera 
depredações de maior vulto em virtude do respeito que o povo lhe consagrava. 
Dentro de suas atitudes conciliatórias, conseguira aplacar os ânimos mais 
exaltados, mas o Sinédrio alegava a necessidade de um entendimento com 
Paulo, a fim de conceder tréguas. A ação do Apóstolo dos gentios, incessante 
e ativa, conseguira lançar as sementes de Jesus em toda parte. De todos os 
lados, o Sinédrio recebia consultas, reclamações, notícias alarmantes. As 
sinagogas iam ficando desertas. Tal situação requeria esclarecimentos. 
Baseado nesses pretextos, o maior Tribunal dos Israelitas desfechara 
tremendos ataques contra a organização cristã em Jerusalém. Tiago relatava 
os acontecimentos com grande serenidade e rogava a Paulo de Tarso não 
abandonasse a igreja naquela hora de lutas acerbas. Ele, Tiago, estava 
envelhecido e cansado. Sem a colaboração de Pedro, temia sucumbir. Pedia, 
então, ao convertido de Damasco fosse a Jerusalém, afrontasse as 
perseguições por amor a Jesus, para que os doutores do Sinédrio e do Templo 
ficassem bastantemente esclarecidos. Acreditava que lhe não poderia advir 
nenhum mal, porqüanto o ex-rabino saberia melhor dirigir-se às autoridades 
religiosas para que a causa lograsse justo êxito. A viagem a Jerusalém teria 
somente um objetivo: esclarecer o Sinédrio, como se fazia indispensável. 
Depois disso, que Tiago considerava de suma importância para salvar a igreja 
da capital do judaísmo, Paulo voltaria tranqüilo e feliz para onde lhe 
aprouvesse. 

A mensagem estava crivada de exclamações amargas e de apelos 
veementes. 

Paulo de Tarso terminou a leitura e lembrou o passado. Com que direito lhe 
fazia o Apóstolo galileu semelhante pedido? Tiago sempre se colocara em 
posição antagônica. Em que pesasse à sua índole impetuosa, franca, 
inquebrantável, não podia odiá-lo; entretanto, não se sentia perfeitamente afim 
com o filho de Alfeu, a ponto de se tornar seu companheiro adequado em lance 
tão difícil. Procurou um recanto solitário da igreja, sentou e meditou. 
Experimentando certas relutâncias íntimas em renunciar à partida para Roma, 
não obstante o projeto formulado em Éfeso nas vésperas da revolução dos 
ourives, de só visitar a capital do Império depois de nova excursão a 
Jerusalém, procurou consultar o Evangelho, por desfazer tão grande 
perplexidade. Desenrolou os pergaminhos e, abrindo-os ao acaso, leu a 
advertência das anotações de Levi: — “Concilia-te depressa com o teu 
adversário”. (1) 
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Diante dessas palavras judiciosas, não dissimulou o assombro, recebendo-
as como um alvitre divino para que não desprezasse a oportunidade de 
estabelecer com o Apóstolo galileu os laços sacrossantos da mais pura 
fraternidade. Não era justo alimentar caprichos pessoais na obra do Cristo. No 
feito em perspectiva, não era Tiago o interessado na sua presença em 
Jerusalém: era a igreja, era a sagrada instituição que se tornara tutora dos 
pobres e dos infelizes. Provocar as iras farisaicas 
 
(1) Mateus, capítulo 5º, versículo 25. — (Nota de Emmanuel.) 

  
sobre ela, não seria lançar uma tempestade de imprevisíveis conseqüências 
para os necessitados e desfavorecidos do mundo? Recordou a juventude e a 
longa perseguição que chegara a mover contra os discípulos do Crucificado. 
Teve a nítida recordação do dia em que efetuara a prisão de Pedro entre os 
aleijados e os enfermos que o cercavam, soluçantes. 
       Lembrou que Jesus o chamara para o divino serviço, às portas de 
Damasco; que, desde então, sofrera e pregara, sacrificando-Se a si mesmo e 
ensinando as verdades eternas, organizando igrejas amorosas e acolhedoras, 
onde os “filhos do Calvário” tivessem consolo e abrigo, de conformidade com 
as exortações de Abigail; e assim chegou à conclusão de que devia aos 
sofredores de Jerusalém alguma coisa que era preciso restituir. Em outros 
tempos, fomentara a confusão, privara-os da assistência carinhosa de Estevão, 
iniciara banimentos impiedosos. Muitos doentes foram obrigados a renegar o 
Cristo em sua presença, na cidade dos rabinos. Não seria aquela a ocasião 
adequada para resgatar a dívida enorme? Paulo de Tarso iluminado agora 
pelas mais santas experiências da vida, com o Mestre Amado, levantou-se e a 
passos resolutos dirigiu-se ao portador que o esperava em atitude humilde: 

— Amigo, vem descansar, que bem precisas. Levarás a resposta em 
breves dias. 

— Ireis a Jerusalém? — interrogou Abdias com certa ansiedade, como se 
conhecesse a importância do assunto. 

— Sim — respondeu o Apóstolo. 
O emissário foi tratado com todo o carinho. Paulo procurou ouvir-lhe as 

impressões pessoais sobre a perseguição novamente desfechada contra os 
discípulos do Cristo; buscou firmar idéias sobre o que competia fazer; mas, não 
conseguia furtar-se a certas preocupações imperiosas e aparentemente 
insolúveis. Como proceder em Jerusalém? Que espécie de esclarecimentos 
deveria prestar aos rabinos do Sinédrio? Qual o testemunho que competia dar? 

Grandemente apreensivo, adormeceu aquela noite, depois de pensamentos 
torturantes e exaustivos. Sonhou, porém, que se encontrava em longa e clara 
estrada tonaLizada de maravilhosos clarões opalinos. Não dera muitos passos, 
quando foi abraçado por duas entidades carinhosas e amigas. Eram Jeziel e 
Abigail, que o enlaçavam com indizível carinho. Extasiado, não pôde murmurar 
uma palavra. Abigail agradeceu-lhe a ternura das lembranças comovidas, em 
Corinto, falou-lhe dos júbilos do seu coração e rematou com alegria: 

— Não te inquietes, Paulo. Ë preciso ir a Jerusalém para o testemunho 
imprescindível. 

No íntimo, o Apóstolo reconsiderava o plano de excursão a Roma, no seu 
nobre intuito de ensinar as verdades cristãs na sede do Império. Bastou pensá-
lo, para que a voz querida se fizesse ouvir novamente, em timbre familiar: 
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Tranqüiliza-te, porque irás a Roma cumprir um sublime dever; não, 
porém, como queres, mas de acordo com os desígnios do Altíssimo... 

E logo esboçando angelical sorriso: 
— Depois, então, será a nossa união eternal em Jesus-Cristo, para a divina 

tarefa do amor e da verdade à luz do Evangelho. 
Aquelas palavras caíram-lhe nalma com a força de uma profunda 

revelação. O Apóstolo dos gentios não saberia explicar o que se passou no 
âmago do seu Espírito. Sentia, simultaneamente, dor e prazer, preocupação e 
esperança. A surpresa pareceu impedir o seguimento da visão inesquecível. 
Jeziel e a irmã, endereçando-lhe gestos amorosos, pareciam desaparecer 
numa faixa de névoas transparentes. Acordou em sobressalto e concluiu, 
desde logo, que devia preparar-se para os derradeiros testemunhos. 

No dia seguinte, convocou uma reunião dos amigos e companheiros de 
Corinto. Mandou que Abdias explicasse, de viva voz, a situação de Jerusalém e 
expôs o plano de passar pela capital do judaísmo antes de seguir para Roma. 
Todos compreenderam os sagrados imperativos da nova resolução. Lucas, 
todavia, adiantou-se e perguntou: 

— De acordo com a modificação do projeto, quando pretendes partir? 
— Dentro de poucos dias — respondeu resoluto. 
— Impossível — respondeu o médico —, não poderemos concordar com a 

tua viagem, a pé, a Jerusalém; além de tudo, precisas descansar alguns dias 
depois de tantas lutas. 

O ex-rabino refletiu um momento e concordou: 
— Tens razão. Ficarei em Corinto algumas semanas; no entanto, pretendo 

fazer a viagem por etapas, no intuito de visitar as comunidades cristãs, pois 
tenho a intuição ‘de minha partida breve, para Roma, e de que não mais verei 
as igrejas amadas, em corpo mortal... 

Essas palavras eram pronunciadas em tom melancólico. Lucas e os demais 
companheiros ficaram silenciosos e o Apóstolo continuou: 

— Aproveitarei o tempo instruindo Apólo sobre os trabalhos indispensáveis 
do Evangelho, nas diversas regiões da Acaia. 

Em seguida, desfazendo a impressão de suas afirmativas menos 
animadoras, no tocante à viagem a Roma, incutiu novo alento ao auditório, 
emitindo conceitos otimistas e esperançosos. Traçou vasto programa para os 
discípulos, recomendando atividades à maioria, entre as comunidades de toda 
a Macedônia, a fim de que todos os irmãos estivessem a postos para as suas 
despedidas; outros foram despachados para a Ásia com idênticas instruções. 

Decorridos três meses de permanência em Corinto, novas perseguições 
dos judeus foram desfechadas contra a instituição. A sinagoga principal da 
Acaia havia recebido secretas notificações de Jerusalém. Nada menos que a 
eliminação do Apóstolo, a qualquer preço. 

Paulo percebeu a insídia e despediu-se prudentemente dos coríntios, 
partindo em companhia de Lucas e Silas, a pé, para visitar as igrejas de 
Macedônia. 

Por toda a parte pregou a palavra do Evangelho, convencido de que era a 
última vez que fixava aquelas paisagens. 

Despedia-se, comovido, dos velhos amigos de outros tempos. Fazia 
recomendações, no tom de quem ia partir para sempre. Mulheres 
reconhecidas, anciães e crianças acorriam a beijar-lhe as mãos com 
enternecimento. Chegando a Filipes, cuja comunidade fraternal lhe falava mais 
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intimamente ao coração, sua palavra suscitou torrentes de lágrimas. A igreja 
amorosa, que vicejava para Jesus à margem do Gangas, consagrava ao 
Apóstolo dos gentios singular afeição. Lídia e seus numerosos auxiliares, num 
impulso muito humano, queriam retê-lo em sua companhia, insistiam para que 
não prosseguisse, receosos das perseguições do farisaismo. E o Apóstolo, 
sereno e confiante, acentuava: 

— Não choreis, irmãos. Convicto estou do que me compete fazer e não 
devo esperar flores e dias felizes. Cumpre-me aguardar o fim, na paz do 
Senhor Jesus. A existência humana é de trabalho incessante e os derradeiros 
sofrimentos são a coroa do testemunho. 

Eram exortações cheias de esperanças e alegrias, por confortar os mais 
tímidos e renovar a fé nos corações fracos e sofredores. 

Dando por terminada a tarefa nas zonas de Filipes. Paulo e os 
companheiros navegaram com destino a Trôade. Nesta cidade, o Apóstolo fez, 
com inexcedível êxito, a derradeira pregação na sétima noite de sua chegada, 
verificando-se o célebre incidente com o jovem Éutico, que caiu de uma janela 
do terceiro andar do prédio em que se realizavam as práticas evangélicas, 
sendo imediatamente socorrido pelo ex-rabino, que o colheu semimorto e 
devolveu-lhe a vida em nome de Jesus. 

Em Trôade, outros confrades se reuniram à pequena caravana. Atentos à 
recomendação de Paulo, partiram com Lucas e Silas para Assôs, a fim de 
contratar a preço módico algum velho barco de pescadores, porqüanto o 
Apóstolo preferia viajar desse modo entre as ilhas e portos numerosos, para 
despedir-se dos amigos e irmãos que por ali mourejavam. Assim aconteceu; e, 
enquanto os colaboradores tomavam embarcação confortável, o ex-rabino 
palmilhou mais de vinte quilômetros de estrada, só pelo prazer de abraçar os 
continuadores humildes da sua grandiosa faina apostólica. 

Adquirindo em seguida um barco muito ordinário, Paulo e os discípulos 
prosseguiram a viagem para Jerusalém, distribuindo consolações e socorros 
espirituais às comunidades humildes e obscuras. 

Em todas as praias eram gestos comovedores, adeuses amargurosos. Em 
Éfeso, porém, a cena foi muito mais triste, porque o Apóstolo solicitara o 
comparecimento dos anciães e dos amigos, para falar-lhes particularmente ao 
coração. Não desejava desembarcar, no intuito de prevenir novos conflitos que 
lhe retardassem a marcha; mas, em testemunho de amor e reconhecimento, a 
comunidade em peso lhe foi ao encontro, sensibilizando-lhe a alma afetuosa. 

A própria Maria, avançada em anos, acorrera de longe em companhia de 
João e outros discípulos, para levar uma palavra de amor ao paladino 
intimorato do Evangelho de seu Filho. Os anciães receberam-no com 
ardorosas demonstrações de amizade, as crianças ofereciam-lhe merendas e 
flores. 

Extremamente comovido, Paulo de Tarso prelecionou em despedida e, 
quando afirmou o pressentimento de que não mais ali voltaria em corpo mortal, 
houve grandes explosões de amargura entre os efésios. 

Como que tocados pela grandeza espiritual daquele momento, quase todos 
se ajoelharam no tapete branco da praia e pediram a Deus protegesse o 
devotado batalhador do Cristo. 

Recebendo tão belas manifestações de carinho, o ex-rabino abraçou, um 
por um, de olhos molhados. A maioria atirava-se-lhe nos braços amorosos, 
soluçando, beijando-lhe as mãos calosas e rudes. Abraçando, por último, à 
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Mãe Santíssima, Paulo tomou-lhe a destra e nela depôs um beijo de ternura 
filial. 

A viagem continuou com as mesmas características. Rodes, Pátara, Tiro, 
Ptolemaida e, finalmente, Cesaréia. Nesta cidade, hospedaram-se em casa de 
Filipe, que ali fixara residência desde muito tempo. O velho companheiro de 
lutas informou Paulo dos fatos mínimos de Jerusalém, onde muito esperavam 
do seu esforço pessoal para continuação da igreja. Muito velhinho, o generoso 
galileu falou da paisagem espiritual da cidade dos rabinos, sem disfarçar os 
receios que a situação lhe causava. Não somente isso constrangeu os 
missionários. Agabo, já conhecido de Paulo em Antioquia, viera da Judéia e, 
em transe mediúnico na primeira reunião íntima em casa de Filipe, formulou os 
mais dolorosos vaticínios. As perspectivas eram tão sombrias que o próprio 
Lucas chorou. Os amigos rogaram a Paulo de Tarso que não partisse. Seria 
preferível a liberdade e a vida a benefício da causa. 

Ele, porém, sempre disposto e resoluto, referiu-se ao Evangelho, comentou 
a passagem em que o Mestre profetizava os martírios que o aguardavam na 
cruz e concluía arrebatadamente: 

— Por que chorarmos magoando o coração? Os seguidores do Cristo 
devem estar prontos para tudo. Por mim, estou disposto a dar testemunho, 
ainda que tenha de morrer em Jerusalém pelo nome do Senhor Jesus!. 

A impressão dos vaticínios de Agabo ainda não havia desaparecido, 
quando a casa de Filipe recebeu nova surpresa, no dia imediato. Os cristãos -
de Cesaréia levaram à presença do ex-rabino um emissário de Tiago, de nome 
Mnason. O Apóstolo galileu soubera da chegada do convertido de Damasco ao 
porto palestinense e dera-se pressa em se comunicar com ele, mediante um 
portador devotado à causa comum. Mnason explicou ao ex-rabino o motivo de 
sua presença, advertindo-o dos perigos que arrostaria em Jerusalém, onde o 
ódio sectarista esfervilhava e atingia as mais atrozes perseguições. Dadas a 
exaltação e a vigilância do judaísmo, Paulo não deveria procurar 
imediatamente a igreja, mas, hospedar-se em casa dele, mensageiro, onde 
Tiago iria falar-lhe em particular e assim resolverem o que melhor conviesse 
aos sagrados interesses do Cristianismo. Isto posto, o Apóstolo dos gentios 
seria recebido na instituição de Jerusalém, para discutir com os atuais diretores 
os destinos da casa. 

Paulo achou muito razoáveis os cuidados e sugestões de Tiago, mas 
preferiu seguir os alvitres verbais do portador. 

Angustiosas sombras pairavam no espírito dos companheiros do grande 
Apóstolo, quando a caravana, seguida de Mnason, se deslocou de Cesaréia 
para a capital do judaísmo. Como sempre, Paulo de Tarso anunciou a Boa 
Nova nos burgos mais humildes. 

Após alguns dias de marcha vagarosa, para que todos os trabalhos 
apostólicos fossem suficientemente atendidos, os discípulos do Evangelho 
transpuseram as portas da cidade dos rabinos, assomados de graves 
preocupações. 

Envelhecido e alquebrado, o Apóstolo dos gentios contemplou os edifícios 
de Jerusalém, demorando o olhar na paisagem árida e triste que lhe recordava 
os anos da mocidade tumultuosa e morta para sempre. Elevou o pensamento a 
Jesus e pediu-lhe que o inspirasse no cumprimento do sagrado ministério. 
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8 
O martírio em Jerusalém 

 
Obedecendo às recomendações de Tiago, Paulo de Tarso hospedou-se 

em casa de Mnason, antes de qualquer entendimento com a igreja. O Apóstolo 
galileu prometeu visitá-lo na mesma noite. 

Pressentindo acontecimentos de importância naquela fase de sua 
existência, o ex-rabino aproveitou o dia traçando planos de trabalho para os 
discípulos mais diretos. 

À noite, quando espesso manto de sombras envolvia a cidade, Tiago 
apareceu, cumprimentando o companheiro em atitude muito humilde. Também 
ele estava envelhecido, exausto, doente. O convertido de Damasco, ao con-
trário de outras vezes, experimentou extrema simpatia pela sua pessoa, que 
parecia inteiramente modificada pelos reveses e tribulações da vida. 

Trocadas as primeiras impressões relativamente às viagens e feitos 
evangélicos, o companheiro de Simão Pedro pediu ao ex-rabino lhe marcasse 
lugar e hora em que pudessem falar mais intimamente. 

Paulo atendeu de pronto, seguindo ambos para um aposento particular. 
O filho de Alfeu começou explicando o motivo de suas graves apreensões. 

Havia mais de um ano que os rabinos Eliakím e Enoch deliberaram reviver os 
processos de perseguições iniciados por ele, Paulo, quando da sua 
movimentada gestão no Sinédrio. Alegaram que o antigo doutor incidira nos 
sortilégios e feitiçarias da espúria grei, comprometendo a causa do judaísmo, e 
não era justo continuar tolerando a situação, tão-somente porque o doutor 
tarsense perdera a razão, no caminho de Damasco. A iniciativa ganhara 
enorme popularidade nos círculos religiosos de Jerusalém e o maior instituto 
legislativo da raça — o Sinédrio — aprovou as medidas propostas. 
Reconhecendo que a obra evangelizadora de Paulo produzia maravilhosos 
frutos de esperança em toda a parte, conforme as notícias incessantes, de 
todas as sinagogas das regiões por ele percorridas, o grande Tribunal começou 
por decretar a prisão do Apóstolo dos gentios. Numerosos processos de 
perseguição individual, deixados a meio por Paulo de Tarso, quando de sua 
inesperada conversão, foram restaurados e, o que era mais grave — quando 
falecidos os réus, era a pena aplicada aos descendentes, que, assim, eram 
torturados, humilhados, desonrados! 

O ex-rabino tudo ouvia calado, estupefato. 
Tiago prosseguia, esclarecendo que tudo fizera por atenuar os rigores da 

situação. 
Mobilizara influências políticas ao seu alcance, conseguindo atenuar umas 

tantas sentenças mais iníquas. Não obstante o banimento de Pedro, procurou 
manter os serviços de assistência aos desvalidos, bem como a colônia de 
serviço, fundada por inspiração do convertido de Damasco e na qual os 
convalescentes e desamparados encontravam precioso ambiente de atividade 
remunerada e pacífica. Depois de vários entendimentos com o Sinédrio, por 
intermédio de amigos influentes no judaísmo, teve a satisfação de abrandar o 
rigor das exigências a serem aplicadas no caso dele, Paulo. O ex-doutor de 
Tarso ficaria com liberdade de agir, poderia continuar propugnando suas 
convicções íntimas; daria, porém, uma satisfação pública aos preconceitos de 
raça, atendendo aos quesitos que o Sinédrio lhe apresentaria por intermédio de 
Tiago, que se mostrava seu amigo. O companheiro de Simão Pedro explicava 
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que as exigências eram muito rigorosas a princípio, mas agora, mercê de 
enormes esforços, cingiam-se a uma obrigação de somenos. 

Paulo de Tarso escutava-o extremamente sensibilizado. Dono de luminoso 
cabedal evangélico, entendia chegado o momento de testemunhar seu 
devotamento ao Mestre, justamente através do mesmo órgão de perseguição 
que a sua ignorância engendrara em outros tempos. Naqueles minutos rápidos, 
sutilizou a mnemônica e lobrigou os quadros terríveis de outrora... Velhos 
torturados em sua presença, para sentir o prazer da apostasia cristã, com a 
repetição do voto de fidelldade eterna a Moisés; mães de família arrancadas de 
seus lares obscuros, obrigadas a jurar pela Antiga Lei, que renegavam o 
carpinteiro de Nazaré, abominando a cruz do seu martírio e ignomínia. Os 
soluços daquelas mulheres humildes, que abjuravam da fé porque se viam 
feridas no que possuíam de mais nobre, o instinto maternal, chegavam, agora, 
a seus ouvidos como brados de angústia, clamando resgates dolorosos. Todas 
as cenas antigas desdobravam-se-lhe na retina espiritual, sem omissão do 
mais insignificante pormenor. Moços robustos, arrimos de famílias numerosas, 
que saíam mutilados do cárcere; jovens ‘que pediam vingança, crianças que 
reclamavam os pais encarcerados. Entestando as revocações encapeladas, 
passou ao quadro da morte horrível de Estevão com as pedradas e insultos do 
povo; reviu Pedro e João abatidos e humildes, à barra do Tribunal, como se 
fossem malfeitores e criminosos. Agora, ali estava ele perante o filho de Alfeu, 
que nunca o compreendera de forma integral, a falar-lhe em nome do passado 
e em nome do Cristo, como a concitá-lo ao resgate de suas derradeiras dívidas 
angustiosas. 

Paulo de Tarso sentiu que uma lágrima lhe apontava nos olhos, sem 
chegar a cair. Que espécie de tortura lhe estaria reservada? Quais as 
determinações da autoridade religiosa a que Tiago se referia com evidente 
interesse? 

Quando o companheiro de Simão fez uma pausa mais longa, o ex-rabino 
perguntou muito comovido: 

— Que pretendem eles de mim? 
O filho de Alfeu fixou nele os olhos serenos e explicou: 
— Depois de muito relutarem, os israelitas congregados em nossa igreja 

vão pedir-te, apenas, que pagues as despesas de quatro homens pobres, que 
fizeram voto de nazireu, comparecendo com eles no templo, durante sete dias 
consecutivos, para que todo o povo possa ver que continuas bom judeu e leal 
filho de Abraão... À primeira vista, a demonstração poderá parecer pueril; 
entretanto, colima, como vês, satisfazer a vaidade farisaica. 

O ex-rabino fez um gesto muito seu, quando contrariado, e replicou: 
— Pensei que o Sinédrio ia exigir minha morte!... Tiago compreendeu 

quanto de repugnância transbordava de semelhante observação e objetou: 
— Bem sei que isso te repugna e, contudo, insisto para que acedas, não 

por nós, propriamente, mas pela igreja e pelos que de futuro nos hajam de 
secundar. 

— Isso — obtemperou Paulo, com enorme desencanto — não representa 
nobreza alguma. Essa exigência é uma ironia profunda e visa reduzir-nos a 
crianças, de tão fútil que é. 

Não é perseguição, é humilhação; é o desejo de exibir homens conscientes 
como se fossem meninos volúveis e ignorantes... 

Tiago, porém, tomando uma atitude carinhosa que o ex-rabino jamais lhe 
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surpreendera em qualquer circunstâncias da vida, falou com extrema ternura 
fraternal, revelando-se ao companheiro surpreendido, por outro prisma: 

Sim, Paulo, compreendo tua justa aversão. O Sinédrio, com isso, pretende 
achincalhar nossas convicções. Sei que a tortura na praça pública te doeria 
menos; entretanto, supões que isso não represente, para mim uma dor de 
muitos anos?... Acreditarias, acaso, que minhas atitudes nascessem de um 
fanatismo inconsciente e criminoso? Compreendi, muito cedo, desde a primeira 
perseguição, que a tarefa de harmonização da igreja, com os judeus, estava 
mais particularmente em minhas mãos. Como sabes, o farisaísmo sempre 
viveu numa exuberante ostentação de hipocrisia; mas, convenhamos, também, 
que é o partido dominante, tradicional, das nossas autoridades religiosas. 
Desde o primeiro dia, tenho sido obrigado a caminhar com os fariseus muitas 
milhas para conseguir alguma coisa na manutenção da igreja do Cristo. 
Fingimento? Não julgues tal. Muitas vezes o Mestre nos ensinou, na Galiléia, 
que o melhor testemunho está em morrer devagarinho, diariamente, pela vitória 
da sua causa; por isso mesmo, afiançava que Deus não deseja a morte do 
pecador, porque é na extinção de nossos caprichos de cada dia que 
encontramos a escada luminosa para ascender ao seu infinito amor. A atenção 
que tenho dedicado aos judeus é gêmea do carinho que consagras aos 
gentios. A cada um de nós confiou Jesus uma tarefa diferente na forma, mas 
idêntica no fundo. Se muitas vezes tenho provocado falsas interpretações das 
minhas atitudes, tudo isso é mágoa para meu Espírito habituado à simplicidade 
do ambiente galileu. De que nos valeria o conflito destruidor, quando temos 
grandiosos deveres a cuidar? Importa-nos saber morrer, para que nossas 
idéias se transmitam e floresçam nos outros. As lutas pessoais, ao contrário, 
estiolam as melhores esperanças. Criar separações e proclamar seus 
prejuízos, dentro da igreja do Cristo, não seria exterminarmos a planta sagrada 
do Evangelho por nossas próprias mãos? 

A palavra de Tiago toava imantada de bondade e sabedoria e valia por 
consoladora revelação. Os galileus eram muito mais sábios que qualquer dos 
rabinos mais cultos de Jerusalém. Ele, que chegara ao mundo religioso através 
de escolas famosas, que tivera sempre na mocidade, a inspiração de um 
Gamaliel, admirava agora aqueles homens aparentemente rústicos, vindos das 
choupanas de pesca, que, em Jerusalém, alcançavam inesquecíveis vitórias 
intelectuais, somente porque sabiam calar quando oportuno, aliando à 
experiência da vida uma enorme expressão de bondade e renúncia, à feição do 
Divino Mestre. 

O convertido de Damasco entreviu o filho de Alfeu por um novo prisma. 
Seus cabelos grisalhos, o rugoso e macilento rosto, falavam de trabalhos 
árduos e incessantes. Agora, percebia que a vida exige mais compreensão que 
conhecimento. Presumia conhecer o Apóstolo galileu com o seu cabedal 
psicológico, e, no entanto, chegava à conclusão de que apenas naquele 
instante pudera compreendê-lo no título que lhe competia. 

Quando o companheiro de Simão Pedro fez uma pausa mais longa, Paulo 
de Tarso contemplou-o com imensa simpatia e falou comovidamente: 

— Vejo que tens razão, mas a exigência requer dinheiro. Quanto terei de 
pagar pela sentença? Segregado e distante do judaísmo há muitos anos, 
ignoro se os cerimoniais sofreram alterações apreciáveis. 

— Os preceitos são os mesmos — respondeu Tiago —, já que serás 
obrigado a te purificares com eles e, segundo as tradições, custearás a compra 
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de quinze ovelhas, além dos comestíveis preceituais. 
— É um absurdo! — objetou o Apóstolo dos gentios. 
— Como sabes, a autoridade religiosa exige de cada nazireu três animais 

para os serviços da consagração. 
— Dura exigência — disse Paulo comovido. 
— No entanto — replicou Tiago, com um sorriso —, nossa paz vale muito 

mais que isso e, além dela, somos obrigados a não comprometer o futuro do 
Cristianismo. 

O convertido de Damasco descansou o rosto na mão direita por longo 
tempo, dando a perceber a amplitude de suas meditações, e acabou falando 
em diapasão que traía a sua enorme sensibilidade: 

— Tiago, como tu mesmo, atingi hoje um nível mais alto de compreensão 
da vida. Entendo melhor os teus argumentos. A existência humana é bem uma 
ascensão das trevas para a luz. A juventude, a presunção de autoridade, a 
centralização de nossa esfera pessoal, acarretam muitas ilusões, laivando de 
sombras as coisas mais santas. Assiste-me o dever de curvar-me às exi-
gências do judaísmo, conseqüentes de uma perseguição por mim próprio 
iniciada em outros tempos. 

Deteve-se, evidenciando dificuldade para confessar-se plenamente. Mas 
tomando uma atitude mais humilde, como quem não encontra outro recurso, 
prosseguiu quase tímido: 

— Nas minhas lutas, nunca me presumi vítima, considerando-me sempre 
como antagonista do mal. Só Jesus, em sua pureza e amor imaculados, podia 
alegar a condição de anjo vitimado por nossa maldade sombria; quanto a mim, 
por mais que me apedrejassem e ferissem, sempre julguei que era muito pouco 
em relação ao que me competia sofrer nos justos testemunhos. Agora, porém, 
Tiago, estou preocupado com um pequenino obstáculo. 

Como não ignoras, tenho vivido absolutamente do meu trabalho de tecelão 
e, presentemente, não disponho de dinheiro com que possa prover às 
despesas em perspectiva... 

Seria a primeira vez que houvesse de recorrer à bolsa alheia, quando a 
solução do assunto depende exclusivamente de mim... 

Suas palavras demonstravam acanhamento, aliado à tristeza comumente 
experimentada nos dias de humilhação e de infortúnio. Ante aquela expressão 
de renúncia, Tiago, num movimento de grande espontaneidade, tomou-lhe a 
mão e beijou-a murmurando: 

— Não te aflijas: sabemos em Jerusalém da extensão de teus esforços 
pessoais e não seria razoável que a igreja se desinteressasse dessas 
imposições que se não justificam ... Nossa instituição pagará todas as 
despesas. Não é pouco concordares com o sacrifício. 

Conversaram ainda longo tempo, com relação aos problemas interessantes 
à propaganda evangélica e, no dia seguinte, Paulo e os companheiros 
compareceram na igreja de Jerusalém, recebidos por Tiago acompanhado de 
todos os anciães judeus, simpatizantes do Cristo e seguidores de Moisés, 
congregados para ouvi-lo. 

A reunião começou com rigoroso cerimonial, percebendo o ex-rabino a 
extensão das influências farisaicas no instituto que se destinava à sementeira 
luminosa do Divino Mestre. 

Seus companheiros, acostumados à independência do Evangelho, não 
conseguiam ocultar a surpresa; mas, com um gesto, o convertido de Damasco 
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fez que todos permanecessem silenciosos. 
Convidado a explicar-se, o ex-rabino leu um longo relatório de suas 

atividades junto dos gentios, havendo-se com muita ponderação e inexcedível 
prudência. 

Os judeus, que, contudo, pareciam definitivamente instalados na igreja, 
mantendo as velhas atitudes dos mestres de Israel, pelo seu vogal Cainan, 
formularam ao ex-doutor conselhos e censuras. Alegaram que também eram 
cristãos, mas, rigorosos observadores da Lei Antiga; que Paulo não deveria 
trabalhar contra a circuncisão e lhe cumpria dar ampla satisfação de seus atos. 

Com profunda admiração dos companheiros, o ex-rabino mantinha-se 
calado, recebendo as objurgatórias e repreensões com imprevista serenidade. 

Por fim, Cainan fez a proposta a que Tiago se referira na véspera. A fim de 
satisfazer a exigência do Sinédrio, o tecelão de Tarso deveria purificar-se no 
Templo, com quatro judeus paupérrimos que haviam feito voto de nazireus, 
ficando o Apóstolo dos gentios obrigado a custear todas as despesas. 

Os amigos de Paulo surpreenderam-Se, ainda mais, quando o viram 
levantar-se na assembléia preconceituosa e confessar-se pronto a atender a 
íntimação. 

O representante dos anciães discorreu, ainda, pedante e demoradamente 
sobre os preceitos da raça, ouvido por Paulo com beatifica paciência. 

Regressando à casa de Mnason, o ex-rabino procurou informar os 
companheiros das razões da sua atitude. Habituados a acatar-lhe as decisões 
confiadamente, dispensaram-se de perguntas quiçá supérfluas, mas 
desejavam acompanhar o Apóstolo ao Templo de Jerusalém, para 
experimentarem alguma coisa da sua renúncia sincera, com relação ao futuro 
do evangelismo. Paulo frisou a conveniência de seguir só, mas Trófimo, que 
ainda se demorava alguns dias em Jerusalém, antes de regressar a Antioquia, 
insistiu e conseguiu que o Apóstolo lhe aceitasse a companhia. 

O comparecimento de Paulo de Tarso no Templo, acompanhando quatro 
irmãos de raça, em mísero estado de pobreza, a fim de com eles purificar-se e 
pagar-lhes as despesas do voto, causou enorme sensação em todos os 
círculos do farisaísmo. Acenderam-se discussões violentas e rudes. Assim que 
viu o ex-rabino humilhado, o Sinédrio pretendia impor sentenças novas. Já não 
lhe bastavam as imposições anteriores - No segundo dia da santificação, o 
movimento popular crescera no Templo em proporções assustadoras. Todos 
queriam ver o célebre doutor que enlouquecera às portas de Damasco, devido 
ao sortilégio dos galileus. Paulo observava a efervescência do cenário em torno 
da sua personalidade e pedia a Jesus não lhe faltasse com as energias 
suficientes. No terceiro dia, à falta de outro pretexto para condenação maior, 
alguns doutores alegaram que Paulo tinha o atrevimento de se fazer 
acompanhar aos lugares sagrados por um homem de origem grega, estranho 
às tradições israelitas. Trófimo nascera em Antioquia, de pais gregos, tendo 
vivido muitos anos em Éfeso; entretanto, apesar do sangue que lhe corria nas 
veias, conhecia os preceitos do judaísmo e portava-se, nos recintos 
consagrados ao culto, com inexcedível respeito. As autoridades, contudo, não 
quiseram ponderar tais particularidades. Era preciso condenar Paulo de Tarso 
novamente, haviam de fazê-lo a qualquer preço. 

O ex-rabino percebeu a trama que se delineava e rogou ao discípulo não 
mais o acompanhasse ao monte Moriá, onde se processavam os serviços 
religiosos. O ódio farisaico, porém, continuava a fermentar. 
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Na véspera do último dia da purificação judaica, o convertido de Damasco 
compareceu às cerimônias com a mesma humildade. Logo, porém, que se 
colocou em posição de ôrar ao lado dos companheiros, alguns exaltados o 
cercaram com expressões e atitudes ameaçadoras. 

— Morte ao desertor!... Pedras à traição! gritou uma voz estentórica, 
abalando o recinto. 

Paulo teve a impressão de que esses brados eram a senha para maiores 
violências, porque, imediatamente, estourou uma gritaria infernal. Alguns 
judeus frementes agarraram-no pela gola da túnica, outros travaram-lhe os 
braços, violentamente, arrastando-o para o grande pátio reservado aos 
movimentos do grande público. 

— Pagarás teu crime!... diziam uns. 
— É necessário que morras! Israel se envergonha de tua presença no 

mundo! — bradavam outros mais furiosos. 
       O Apóstolo dos gentios entregou-se sem a mínima resistência. Num 
relance, considerou os objetivos profundos de sua vinda a Jerusalém, 
concluindo que não fora convocado tão-só para a obrigação pueril de acom-
panhar ao Templo quatro irmãos de raça, desolados na sua indigência. 
Cumpria-lhe afirmar, na cidade dos rabinos, a firmeza de suas convicções. 
Entendia, agora, a sutileza das circunstâncias que o conduziam ao testemunho. 
       Primeiramente, a reconciliação e o melhor conhecimento de um 
companheiro como Tiago, obedecendo a uma determinação que lhe parecera 
quase infantil; em seguida, o grande ensejo de provar a fé e a consagração de 
sua alma a Jesus-Cristo. Com enorme surpresa, tomado de profundas e 
dolorosas reminiscências, notou que os israelitas exaltados deixavam-no à 
mercê da multidão furiosa, justamente no pátio onde Estevão havia sido 
apedrejado vinte anos atrás. Alguns populares desvairados arrebataram-no à 
força, prendendo-o ao tronco dos suplícios. Engolfado nas suas lembranças, o 
grande Apóstolo mal sentia os bofetões que lhe aplicavam. Rápido, 
arregimentou as mais singulares reflexões. Em Jerusalém, o Mestre Divino 
padecera os martírios mais dolorosos; ali mesmo, o generoso Jeziel se imolara 
por amor ao Evangelho, sob os golpes e chuf as da populaça. Sentiu-se então 
envergonhado pelo suplício infligido ao irmão de Abigail, oriundo de suas 
próprias iniciativas. Somente agora, atado ao poste do sacrifício, compreendia 
a extensão do sofrimento que o fanatismo e a ignorância causavam ao mundo. 
E refletiu: — O Mestre é o Salvador dos homens e aqui padeceu pela redenção 
das criaturas. Estevão era seu discípulo, devotado e amoroso, e aqui 
experimentou. igualmente, os suplícios da morte. Jesus era o Filho de Deus, 
Jeziel era seu Apóstolo. E ele? Não estava ali o passado a reclamar resgates 
dolorosos? Não seria justo padecer muito, pelo muito que martirizara os 
outros? Era razoável que sentisse alegria naqueles instantes amargos, não só 
por tomar a cruz e seguir o Mestre bem-amado, como por ter tido o ensejo de 
sofrer o que Jeziel havia experimentado com grande amargura. 
       Essas reflexões proporcionavam-lhe algum consolo. A consciência sentia-
se mais leve. Ia dar testemunho da fé, em Jerusalém, onde se encontrara com 
o irmão de Abigail; e, depois da morte, podia aproximar-se do seu coração 
generoso, falando-lhe com júbilo dos seus próprios sacrifícios. Pedir-lhe-ia 
perdão e exaltaria a bondade de Deus, que o conduzira ao mesmo lugar, para 
os resgates justos. Alongando o olhar, entreviu a pequena porta de acesso ao 
pequeno aposento onde estivera com a noiva amada e seu irmão prestes a 
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desprender-se do mundo nas agonias extremas. Parecia ouvir ainda as 
derradeiras palavras de Estevão misturadas de bondade e perdão. 

Mal não saíra de suas reminiscências, quando a primeira pedrada o 
despertou para escutar o vozerio do povo. 

O grande pátio estava repleto de israelitas sanhudos. Objurgatórias 
sarcásticas cortavam os ares. O espetáculo era o mesmo do dia em que 
Estevão partira da Terra, Os mesmos impropérios, as fisionomias escarninhas 
dos verdugos, a mesma frieza implacável dos carrascos do fanatismo, O 
próprio Paulo não se furtava à admiração, ao verificar as coincidências 
singulares. As primeiras pedras acertaram-lhe no peito e nos braços, ferindo-o 
com violência. 

— Esta será em nome da Sinagoga dos cilícios! —dizia um jovem, em coro 
de gargalhadas. 

A pedra passou sibilando e dilacerou, pela primeira vez, o rosto do 
Apóstolo. Um filete de sangue começou a ensopar-lhe as vestiduras. Nem um 
minuto, porém, deixou de encarar os carrascos com a sua desconcertante 
serenidade. 

Trófimo e Lucas, entretanto, cientes da gravidade da situação, desde os 
primeiros instantes, através de um amigo que presenciara, a cena inicial do 
suplício, procuraram imediatamente o socorro das autoridades romanas. 
Receosos de novas complicações, não declinaram as verdadeiras condições 
do convertido de Damasco. Alegavam, apenas, tratar-se de um homem que 
não devia padecer nas mãos dos israelitas fanáticos e inconscientes. 

Um tribuno militar organizou incontinenti um troço de soldados. Deixando a 
fortaleza, penetraram no amplo átrio, com ânimo decidido. A massa delirava 
num turbilhão de altercações e gritarias ensurdecedoras. Dois centuriões, 
obedecendo às ordens do comando, avançaram, resolutos, desatando o 
prisioneiro e arrebatando-o à multidão que o disputava ansiosa. 

— Abaixo o inimigo do povo!... Ë um criminoso! Ë um malfeitor! 
Estraçalhemos o ladrão!... 

Pairavam no ar as exclamações mais estranhas. Não encontrando rabinos 
de responsabilidade para os esclarecimentos imprescindíveis, o tribuno romano 
mandou que o acusado fosse algemado. O militar estava convencido de que se 
tratava de perigoso malfeitor que, de há muito, se transformara em terrível 
pesadelo dos habitantes da província. Não encontrava outra explicação para 
justificar tanto ódio. 

O peito contuso, ferido no rosto e nos braços, o Apóstolo seguiu para a 
Torre Antônia, escoltado pelos prepostos de César, enquanto a multidão 
encaudava o pequeno cortejo, bradando sem cessar: — Morra! Morra! 

Ia penetrar o primeiro pátio da grande fortaleza romana quando Paulo, 
compreendendo afinal que não fora a Jerusalém tão-só para acompanhar 
quatro nazireus paupérrimos ao monte Moriá, e sim para dar um testemunho 
mais eloqüente do Evangelho, interrogou o tribuno com humildade: 

— Permitis, porventura, que vos diga alguma coisa? Percebendo-lhe as 
maneiras distintas, a nobre inflexão da palavra em puro grego, o chefe da 
coorte replicou muito admirado: 

— Não és tu o bandido egípcio que, há algum tempo, organizou a malta de 
ladrões que devastam estas paragens? 

— Não sou ladrão — respondeu Paulo, parecendo uma figura estranha, em 
vista do sangue que lhe cobria o rosto e a túnica singela —, sou cidadão de 
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Tarso e rogo-vos permissão para falar ao povo. 
O militar romano ficou boquiaberto com tamanha distinção de gestos e não 

teve outro recurso senão ceder, embora hesitante. 
Sentindo-se num dos seus grandes momentos de testemunho, Paulo de 

Tarso subiu alguns degraus da escadaria enorme e começou a falar em 
hebraico, impressionando a multidão com a profunda serenidade e elegância 
do discurso. Começou explicando suas primeiras lutas, seus remorsos por 
haver perseguido os discípulos do Mestre Divino; historiou a viagem a 
Damasco, a infinita bondade de Jesus que lhe permitira a visão gloriosa, 
dirigindo-lhe palavras de advertência e perdão. Rico das reminiscências de 
Estevão. falou do erro que havia cometido em consentir na sua morte. 

Ouvindo-lhe a palavra cinzelada de misteriosa beleza, Cláudio Lísias, 
tribuno romano que efetuara a prisão, experimentou sensações indefiníveis. 
Por sua vez, havia recebido certos benefícios daquele Cristo incompreendido a 
que se referia o orador em circunstâncias tão amargas. Tomado de escrúpulos, 
mandou chamar o tribuno Zelfos, de origem egípcia, que adquirira certos títulos 
romanos, pela expressão de sua enorme fortuna, e solicitou: 

— Amigo — disse com voz quase imperceptível —, não desejo tomar aqui 
certas decisões, relativamente ao caso deste homem. A multidão está exaltada 
e é possível que ocorram acontecimentos muito graves. Desejaria tua 
cooperação imediata. 

— Sem dúvida — respondeu o outro, resoluto. 
E enquanto Lísias procurava examinar, de modo minucioso, a figura do 

Apóstolo, que falava de maneira impressionante, Zelfos desdobrava-se em 
providências oportunas. Reforçou a guarnição dos soldados, iniciou a formatura 
de um cordão de isolamento, buscando resguardar o orador de um ataque 
imprevisto. 

Paulo de Tarso, depois de circunstanciado relatório da sua conversão, 
começou a falar da grandeza do Cristo, das promessas do Evangelho, e 
quando se detinha a comentar suas relações com o mundo espiritual, de onde 
recebia as mensagens confortantes do Mestre, a massa inconsciente, furiosa, 
agitou-se em ânsias mesquinhas. Grande número de israelitas despia o manto, 
arrojando poeira no ar, num impulso característico de ignorância e maldade. 

O momento era gravíssimo. Os mais exaltados tentaram romper o cordão 
dos guardas para trucidar o prisioneiro. A ação de Zelfos foi rápida. Mandou 
recolher o Apóstolo ao interior da Torre Antônia. E enquanto Cláudio Lísias se 
recolhia à residência, a fim de meditar um pouco na sublimidade dos conceitos 
ouvi-dos, o companheiro de milícia tomou providências enérgicas para 
dispersar a multidão. Não eram poucos os que teimavam em vociferar na via 
pública, mas o chefe militar mandou dispersar os recalcitrantes à pata de 
cavalo. 

Conduzido a uma cela úmida, Paulo sentiu que os soldados o tratavam 
com a maior desconsideração. As feridas doíam-lhe penosamente. Tinha as 
pernas doloridas e trôpegas. A túnica estava empapaçada de sangue. Os 
guardas impiedosos e irônicos amarraram-no a grossa coluna, conferindo-lhe o 
tratamento destinado aos criminosos comuns. O Apóstolo, sentindo-se exausto 
e febril, chegou à conclusão de que não lhe seria fácil resistir à nova provação 
de martírio. Refletiu que não era justo entregar-se de todo às disposições 
perversas dos soldados que o guardavam. Lembrou que o Mestre se imolara 
na cruz, sem resistir à crueldade das criaturas, mas também afirmara que o Pai 



 284

não deseja a morte do pecador. Não podia alimentar a presunção de entregar-
se como Jesus, porque somente Ele possuía bastante amor para constituir-se 
Enviado do Todo-Poderoso; e como se reconhecia pecador convertido ao 
Evangelho, era justo o desejo de trabalhar até ao último dia de suas 
possibilidades na Terra, em favor dos irmãos em humanidade e em benefício 
da própria iluminação espiritual. 

Recordou a prudência que Pedro e Tiago sempre testemunharam para 
que as tarefas a eles confiadas não sofressem prejuízos injustificáveis e, 
verificando as suas escassas probabilidades de resistência física, naquela hora 
inesquecível, gritou aos soldados: 

— Prendestes-me à coluna reservada aos criminosos, quando não podeis 
imputar-me falta alguma!... Vejo, agora, que preparais açoites para a 
flagelação, quando já me encontro banhado em sangue, no suplício imposto 
pela turba inconsciente... 

Um dos guardas, um tanto irônico, procurou cortar-lhe a palavra e 
sentenciou: 

— Ora esta!... Não sois um Apóstolo do Cristo? Consta que teu Mestre 
morreu na cruz caladinho e, por fim, ainda pediu perdão para os algozes, 
alegando que ignoravam o que faziam. 

Os companheiros do engraçado romperam em gargalhadas estrídulas. 
Paulo de Tarso, entretanto, evidenciando toda a nobreza do coração, no fulgor 
do olhar, replicou sem hesitação: 

— Sim, rodeado pelo povo ignorante e inconsciente, no dia do Calvário, 
Jesus pediu a Deus perdoasse as trevas de espírito em que se submergia a 
multidão que lhe levantara o madeiro de ignomínia; mas os agentes do governo 
imperial não podem ser a turba que desconhece os próprios atos. Os soldados 
de César devem saber o que fazem, porque, se ignorais as leis, para cuja 
execução recebeis soldo, seria mais justo abandonardes o posto. 

Os guardas ficaram imóveis, tomados de assombro. 
Paulo, entretanto, continuou em voz firme: 
— Quanto a mim, pergunto-vos: — Será lícito açoitardes um cidadão 

romano, antes de condenado? 
O centurião que presidia os serviços da flagelação suspendeu os primeiros 

dispositivos. Zelfos foi chamado com espanto. Ciente do ocorrido, o tribuno 
interrogou o Apóstolo, sumamente admirado: 

— Dize-me. És de fato romano? 
       — Sim. 

Ante a firmeza da resposta, Zelfos achou razoável modificar o tratamento 
do prisioneiro. Receoso de complicações, ordenou que o ex-rabino fosse 
retirado do tronco, permitindo-lhe ficar à vontade no acanhado âmbito da cela. 
Somente então, Paulo de Tarso conseguiu algum repouso num leito duro, 
recebendo uma bilha de água trazida com mais respeito e consideração. 
Saciou a sede intensa e dormiu, apesar das feridas sangrentas e dolorosas. 
Zelfos, contudo, não estava tranqüilo. Desconhecia, por completo, a condição 
do acusado. 
       Temendo complicações prejudiciais para a sua posição, aliás invejável do 
ponto de vista político, procurou avistar-se com o tribuno Cláudio Lisias. 
Esclarecendo o motivo de sua preocupação, o outro murmurou: 

— Isso me surpreende, porque a mim afirmou que era judeu, natural de 
Tarso da Cuida. 
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Zelfos explicou, então, que tinha dificuldade para discernir a causa, 
concluindo: 

— Pelo que dizes, ele parece-me antes um mentiroso vulgar. 
— Isso não — exclamou Lisias —, naturalmente possuirá titulos de 

cidadania do Império e agiu por motivos que não estamos habilitados a 
apreciar. 

Percebendo que o amigo se irritara íntimamente com as suas primeiras 
alegações, Zelfos apressou-se a corrigir: 

— Teus conceitos são justos. 
— Tenho de emiti-los em consciência — acrescentou Lísias bem inspirado 

—, porque esse homem, desconhecido para nós ambos, falou de problemas 
muito sérios. 

Zelfos pensou um instante e ponderou: 
— Considerando tudo isso, proponho seja apresentado, amanhã, ao 

Sinédrio. Julgo que somente assim poderemos encontrar uma fórmula capaz 
de resolver o assunto. 

Cláudio Lísias recebeu o alvitre com displicência. No íntimo, sentia-se mais 
propenso a patronar a defesa do Apóstolo. Sua palavra, inflamada de fé, 
impressionara-o vivamente. Em breves, rápidos momentos de meditação, 
analisou todos os lances pró e contra uma atuação dessa natureza. Subtrair o 
acusado à perseguição dos mais exaltados era uma ação justa; mas disputar 
com o Sinédrio era uma atitude que reclamava mais prudência. Conhecia os 
judeus, muito de perto, e, por mais de uma vez, experimentara o grau de suas 
paixões e caprichos. 

Compreendendo, igualmente, que não deveria despertar qualquer suspeita 
do colega, com relação às suas crenças religiosas, fez um gesto afirmativo e 
declarou: 

— Concordo com o alvitre. Amanhã, entregá-lo-emos aos juizes 
competentes em matéria de fé. Poderás deixar isso a meu cargo, porque o 
prisioneiro será acompanhado de escolta que o garanta contra qualquer vio-
lência. 

E assim foi. Na manhã seguinte, o mais alto Tribunal dos israelitas foi 
notificado pelo tribuno Cláudio Lísias de que o pregador do Evangelho 
compareceria perante os juizes para os inquéritos necessários, às primeiras 
horas da tarde. As autoridades do Sinédrio experimentaram enorme regozijo. 
Iam, enfim, rever o desertor da Lei, face a face. A notícia foi espalhada com 
invulgar rapidez. 

Paulo, por sua vez, na solidão do cárcere, sentiu-se felicitado com uma 
grande surpresa, naquela manhã de sombrias perspectivas. É que, com 
permissão do tribuno, uma velha senhora e seu filho, ainda jovem, penetravam 
na cela a fim de visitá-lo. 

Era sua irmã Dalila com o sobrinho Estefânio, que conseguiram, depois de 
muito esforço, permissão para uma entrevista ligeira. O Apóstolo abraçou a 
nobre senhora, com lágrimas de emoção. Ela estava alquebrada, envelhecida, 
O jovem Estefânio tomou as mãos do tio e beijou-as com veneração e ternura. 

Dalila falou das saudades longas, recordou episódios familiares com a 
poesia do coração feminino, e o ex-doutor de Jerusalém recebia todas as 
notícias, boas e más, com imperturbável serenidade, como se procedessem de 
um mundo muito diferente do seu. 

Buscou, entretanto, confortar a irmã, que, a uma reminiscência mais dolo-
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rosa, se desfazia em prantos. Paulo historiou sucintamente as suas viagens, 
lutas, obstáculos dos caminhos palmilhados por amor de Jesus. A venerável 
senhora, embora alheia às verdades do Cristianismo, muito delicadamente não 
quis tocar nos assuntos religiosos, detendo-se nos motivos afetuosos de sua 
visita fraternal e chorando copiosamente ao despedir-se. Não podia com-
preender a resignação do Apóstolo, nem apreciava devidamente a sua 
renúncia. 

Lastimava-lhe, íntimamente, a sorte e, no fundo, tal como a maioria dos 
compatriotas, desdenhava aquele Jesus que não oferecia aos discípulos senão 
cruzes e sofrimentos. 

Paulo de Tarso, todavia, experimentara grande conforto com a sua 
presença; sobretudo, a inteligência e a vivacidade de Estefânio, na ligeira 
palestra mantida, proporcionavam-lhe enormes esperanças no futuro espiritual 
do sobrinho. 

Ainda repassava na mente essa grata impressão quando numerosa escolta 
se postava junto à cela, para acompanhá-lo ao Sinédrio, no momento oportuno. 

Logo após o meio-dia, compareceu à barra do Tribunal e percebeu, de 
pronto, que o cenáculo dos grandes doutores de Jerusalém vivia um dos seus 
grandes dias, repleto de compacta massa popular. Sua presença provocava 
uma aluvião de comentários. Todos queriam ver, conhecer o trânsfuga da Lei, 
o doutor que repudiara e deprimira os títulos sagrados. Sobremaneira 
comovido, o Apóstolo lembrou ainda uma vez a figura de Estevão. Competia-
lhe, agora, dar igualmente o testemunho do Evangelho de verdade e redenção. 
A agitação do Sinédrio dava-lhe a mesma tonalidade dos tempos ali vividos. 
Ali, precisamente, infligira as mais duras humilhações ao irmão de Abigail e aos 
prosélitos de Jesus. Era justo, portanto, esperar, agora, acerbos e remissores 
sofrimentos. Depois, para cúmulo de amargura, a singular coincidência: o 
sumo-sacerdote que presidia o feito chamava-se também Ananias! Acaso? 
Ironia do destino? 

Tal como se verificou com Jeziel, lido o libelo acusatório, deram a palavra 
ao Apóstolo para defender-se, em atenção às prerrogativas de nascimento. 

Paulo entrou a justificar-se, sumamente respeitoso. Risos abafados, não 
raro, quebravam o silêncio ambiente, a indiciarem a termometria 
sarcasticamente hostil do auditório. 

Quando a sua altiloqüente oratória começou a impressionar pela fidelidade 
do testemunho cristão, o sumo-sacerdote lhe impôs silêncio e vociferou 
enfático: 

— Um filho de Israel, ainda que portador de títulos romanos, quando 
desrespeite as tradições desta casa, com afirmativas injuriosas à memória dos 
profetas, torna-se passível de severas reprimendas. O acusado parece ignorar 
o dever de explicar-se convenientemente, para tresvariar em conceitos. 
sibilinos, próprios da sua desregrada e criminosa obsessão pelo carpinteiro 
revolucionário de Nazaré! Minha autoridade não permite abusos nos lugares 
santos. Determino, pois, que Paulo de Tarso seja ferido na boca, em 
desafronta aos seus termos insultuosos. 

O Apóstolo endereçou-lhe um olhar de serenidade indizível e replicou. 
— Sacerdote, vigiai o coração para não incidirdes em repressões injustas. 

Os homens, como vós, são como as paredes branqueadas dos sepulcros, mas 
não deveis ignorar que também sereis ferido pela justiça de Deus. Conheço de 
sobra as leis de que vos tornastes executor. Se aqui permaneceis para julgar, 
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como e por que mandais ferir? 
Antes, porém, que pudesse prosseguir, um pequeno grupo de prepostos de 

Ananias avançou com açoites minúsculos, ferindo-o nos lábios. 
— Ousas injuriar o sumo-sacerdote? — exclamavam fulos de cólera. — 

Pagarás os insultos!... 
As lambadas riscavam o rosto rugoso e venerando do ex-rabino, sob os 

aplausos gerais. 
Vozes irônicas elevavam-se, incessantes, do seio da turba refece. Uns pe-

diam mais rigor, outros, estentóricos, reclamavam o apedrejamento. A 
serenidade do Apóstolo dava pleno testemunho e mais acirrava os ânimos 
impulsivos e criminosos. Destacaram-se certos grupos de israelitas mais 
soezes e, cooperando com os verdugos, cuspinhamam-lhe o rosto. 

Generalizou-se o tumulto. Paulo tentou falar, explicar-se mais 
detalhadamente, mas a confusão era tal que nada se ouvia e ninguém se 
entendia. 

O sumo-sacerdote permitira a desordem deliberadamente. Os elementos 
principais do Sinédrio desejavam exterminar o ex-doutor a qualquer preço. O 
Tribunal só se prestara ao julgamento de entremez, porque havia percebido o 
interesse pessoal de Cláudio Lísias pelo prisioneiro. Não fora isso, Paulo de 
Tarso teria sido assassinado em Jerusalém, para satisfazer aos sentimentos 
odiosos dos inimigos gratuitos da sua abençoada tarefa apostólica. Solicitado 
pelo tribuno, presente à reunião memorial, Ananias conseguiu restabelecer a 
calma no ambiente. Depois de apelos desesperados, a assembléia emudeceu, 
expectante. 

Paulo tinha o rosto a sangrar, a túnica em frangalhos; mas, com surpresa e 
pasmo gerais, revelava no olhar, ao contrário de outros tempos, em 
circunstâncias dessa natureza, grande tranqüilidade fraternal, dando a 
entender que compreendia e perdoava os agravos da ignorância. 

Supondo-se em posição vantajosa, o sumo sacerdote acentuou em tom 
arrogante: 

— Devias morrer como teu Mestre, numa cruz desprezível! Desertor das 
tradições sagradas da pátria e blasfemo criminoso, não te bastam, por justo 
castigo, os sofrimentos que começas a experimentar entre os legítimos filhos 
de Israel!... 

O Apóstolo, no entanto, longe de acovardar-se, replicou tranqüilamente: 
— Juízo apressado o vosso... Não mereço a cruz do Redentor, porque a 

sua auréola é gloriosa demais para mim; entretanto, os martírios todos do 
mundo seriam justos, aplicados ao pecador que sou. Temeis os sofrimentos 
porque não conheceis a vida eterna, considerais as provações como quem 
nada vê além destes efêmeros dias da existência humana. A política 
mesquinha vos distanciou o espírito das visões sagradas dos profetas!... Os 
cristãos, sabei-o, conhecem outra vida espiritual, suas esperanças não 
repousam em triunfos mendazes que vão apodrecer com o corpo no sepulcro! 
A vida não é isto que vemos na banalidade de todos os dias terrestres; é antes 
afirmação de imortalidade gloriosa com Jesus-Cristo! 

A palavra do orador parecia magnetizar, agora, a assembléia em peso. O 
próprio Ananias, não obstante a cólera surda, sentia-se incapaz de qualquer 
reação, como se algo de misterioso o compelisse a ouvir até ao fim. 
Imperturbável em sua serenidade, Paulo de Tarso prosseguiu: 

— Continuai a ferir-me! Escarrai-me na face! Açoitai-me! Esse martirológio 
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me exalta para uma esperança superior, porque já criei no meu íntimo um 
santuário intangível às vossas mãos e onde Jesus há de reinar para Sempre... 

— Que desejais — continuou em voz firme — com as vossas arruaças e 
perseguições? Afinal, onde o motivo para tantas lutas estéreis e destruidoras? 
Os cristãos trabalham, como o fez Moisés, para a crença em Deus e em nossa 
gloriosa ressurreição. É inútil dividir, fomentar a discórdia, tentar empanar a 
verdade com as ilusões do mundo. O Evangelho do Cristo é o Sol que ilumina 
as tradições e os fatos da Antiga Lei!... 

Nesse ínterim, não obstante a estupefação de muitos, estabeleceu-se nova 
balbúrdia. Os saduceus atiraram-se contra os fariseus, com gestos e 
apóstrofes delirantes. Em vão, o sumo-sacerdote procurava acalmar os 
ânimos. Um grupo mais exaltado tentava aproximar-se do ex-rabino, disposto a 
estrangulá-lo. 

Foi aí que Cláudio Lísias, apelando para os soldados, fez-se ouvir na 
assembléia, ameaçando os contendores. Surpreendidos com o fato insólito, 
porqüanto os romanos jamais procuravam intervir em assuntos religiosos da 
raça, os trêfegos israelitas submeteram-se imediatamente. O tribuno dirigiu-se, 
então, a Ananias e reclamou o encerramento dos trabalhos, declarando que o 
prisioneiro voltaria ao cárcere da Torre Antônia, até que os judeus resolvessem 
ventilar o caso com mais critério e serenidade. 

As autoridades do Sinédrio não disfarçaram seu enorme espanto; mas, 
como o governador da província continuava em Cesaréia, não seria razoável 
desatender ao seu preposto em Jerusalém. 

Antes que se verificassem novos tumultos, Ananias declarou que o 
julgamento de Paulo de Tarso, consoante a ordem recebida, prosseguiria na 
próxima sessão do Tribunal, a realizar-se daí a três dias. 

Os guardas retiraram o prisioneiro, com grande cautela, enquanto os 
israelitas mais eminentes buscavam conter os protestos isolados dos que 
acusavam Cláudio Lísias de parcial e simpatizante do novo credo. 

Reconduzido à cela silenciosa, Paulo pôde respirar e refazer o ânimo para 
enfrentar a situação. 

Experimentando justa simpatia por aquele homem valoroso e sincero, o 
tribuno tomou novas providências a seu favor. O ex-doutor da Lei estava mais 
satisfeito e aliviado. Teve um guarda para atendê-lo em qualquer necessidade, 
recebeu água em abundância, remédio, alimentos e a visita dos amigos mais 
íntimos. Essas mostras de apreço muito o comoviam. Espiritualmente, sentia-
se até mais confortado; doía-lhe, porém, o corpo ferido, e físicamente estava 
exausto... Depois de palestrar alguns minutos, conforme a permissão recebida, 
com Lucas e Timóteo, sentiu que certas preocupações dolorosas lhe 
amarguravam o coração. Seria justo pensar numa viagem a Roma, quando seu 
estado físico era assim precário? Resistiria por muito tempo às tremendas per-
seguições iniciadas em Jerusalém? Contudo, as vozes do mundo superior 
haviam-lhe prometido essa viagem à capital do Império... Não deveria duvidar 
das promessas feitas em nome do Cristo. Certa fadiga, aliada a grande 
amargura, começava a infirmar-lhe as esperanças sempre ativas. Mas, caindo 
numa espécie de modorra, percebeu, como de outras vezes, que uma viva 
claridade inundava o cubículo, ao mesmo tempo que suavíssima voz lhe sus-
surrava: 

— Regozija-te pelas dores que resgatam e iluminam a consciência! Ainda 
que os sofrimentos se multipliquem, renova os júbilos divinos da esperança!... 
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Guarda o teu bom ânimo, porque assim como testificaste de mim, em 
Jerusalém, importa que o faças também em Roma!... 

De pronto sentiu que novas forças lhe retemperavam o combalido 
organismo. 
A claridade da manhã surpreendeu-o quase bem disposto. Nas primeiras horas 
do dia, Estefânio procurava-o com certa ansiedade. Recebido com afetuoso 
interesse, o rapaz informou o tio dos graves projetos que se tramavam na 
sombra. Os judeus haviam jurado exterminar o convertido de Damasco, ainda 
que para isso houvessem de assassinar o próprio Cláudio Lísias. O ambiente 
no Sinédrio era de atividades odiosas. Projetava-se matar o pregador da 
gentilidade, à plena luz do dia, na próxima sessão do Tribunal. Mais de 
quarenta comparsas, dos mais fanáticos, haviam prometido, solenemente, a 
consecução do sinistro desígnio. Paulo tudo ouviu e, calmamente chamando o 
guarda, disse-lhe: 

— Peço-te conduzir este moço à presença do chefe dos tribunos para que 
o ouça sobre um assunto urgente. 

Assim, Estefânio foi levado a Cláudio Lísias, apresentando-lhe a denúncia, 
O arguto e nobre patrício, com o tacto político que lhe caracterizava as 
decisões, prometeu examinar devidamente a questão, sem deixar presumir a 
adoção de providências definitivas para burlar a conjura. Agradecendo a 
comunicação, recomendou ao jovem o máximo cuidado nos comentários da 
situação, a fim de não exacerbar maiormente os ânimos partidários. 

Na solidão do seu gabinete, o tribuno romano pensou seriamente naquelas 
perspectivas sombrias. O Sinédrio, na sua capacidade de intrigar, poderia 
promover manifestações do povo sempre versátil e agressivo. Rabinos 
apaixonados podiam mobilizar facínoras e quiçá assassiná-lo em condições 
espetaculares. Mas, a denúncia partia de um jovem, quase criança. 

Além disso, tratava-se de um sobrinho do prisioneiro. Teria dito a verdade 
ou seria mero instrumento de possível mistificação afetiva, nascida de justas 
preocupações da família? 

Ainda bem não conseguira destrinçar as dúvidas para firmar conduta, 
quando alguém pedia o obséquio de uma entrevista. Desejoso de atreguar 
cogitações assim graves, acedeu prontamente. Abriu a porta luxuosa e um 
velhinho de semblante calmo apareceu sorridente. Cláudio Lisias alegrou-se. 
Conhecia-o de perto. Devia-lhe favores, O visitante inesperado era Tiago, que 
vinha interpor sua generosa influência em favor do grande amigo de suas 
edificações evangélicas. O filho de Alfeu repetiu o plano já denunciado por 
Estefânio, minutos antes. E foi mais longe. Contou a história comovedora de 
Paulo de Tarso, revelando-se como testemunha imparcial de toda a sua vida e 
esclarecendo que o Apóstolo viera à cidade, por insistência de sua parte, a fim 
de combinarem momentosas providências atinentes à propaganda. Concluía a 
exposição atenciosa pedindo ao amigo ilustre medidas eficazes, para evitar o 
monstruoso atentado. 

Maiormente apreensivo agora, o tribuno ponderou: 
— Vossas considerações são justas; entretanto, sinto dificuldadeS para 

coordenar providências imediatas. Não será melhor aguardar que os fatos se 
apresentem e reagir, então, à força com a força? 

Tiago esboçou um sorriso de dúvidas e sentenciou: 
— Sou de parecer que vossa autoridade encontre recursos urgentes. 

Conheço as paixões judaicas e o furor de suas manifestações. Nunca poderei 
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esquecer o odioso fermento dos fariseus, no dia do Calvário. Se receio pela 
sorte de Paulo, temo igualmente por vos mesmo. 

A multidão de Jerusalém é criminosa muitas vezes. 
Lísias franziu a testa e refletiu longo tempo. Mas, arrancando-o de sua 

indecisão, o velho galileu apresentou-lhe a idéia de transferir o prisioneiro para 
Cesaréia, tendo em vista um julgamento mais justo. A medida teria a virtude de 
subtrair o Apóstolo do ambiente irritado de Jerusalém e faria abortar de início o 
plano de homicídio; além disso, o tribuno permaneceria a salvo de suspeitas 
injustas, mantendo íntegras as tradições de respeito em torno do seu nome, 
por parte dos judeus malevolentes e ingratos. O feito seria conhecido apenas 
dos mais íntimos e o patrício designaria uma escolta de soldados corajosos 
para acompanhar o prisioneiro, devendo sair de Jerusalém depois de meia-
noite. 

Cláudio Lísias considerou a excelência das sugestões e prometeu pô-las 
em prática nessa mesma noite. 

Logo que Tiago se despediu, o romano chamou dois auxiliares de 
confiança e deu as primeiras ordens para a formação da escolta, forte, de 
cento e trinta soldados. duzentos archeiros e setenta cavaleiros, sob cuja prote-
ção Paulo de Tarso haveria de comparecer perante o governador Félix, no 
grande porto palestinense. Os prepostos, atendendo às instruções recebidas, 
reservaram para o prisioneiro uma das melhores montarias. 

Alta noite, Paulo de Tarso foi chamado com grande surpresa. Cláudio 
Lísias explicou-lhe, em poucas palavras, o objetivo de sua decisão e a extensa 
caravana partiu em silêncio, rumo a Cesaréia. 

Dado o caráter secreto das providências tomadas, a viagem correu sem 
incidentes dignos de menção. Apenas muitas horas depois partiam da Torre 
Antônia os respectivos informes, convencendo-se os judeus, com grande 
desapontamento, da inutilidade de quaisquer represálias. 

Em Cesaréia o governador recebeu a expedição com enorme espanto. 
Conhecia o renome de Paulo e não era estranho às lutas que sustentava com 
os irmãos de raça, mas aquela caravana de quatrocentos homens armados, 
para proteger um preso, era de causar admiração. 

Depois do primeiro interrogatório, o preposto máximo do Império, na 
província, sentenciou: 

— Atento à origem judaica do acusado, nada posso julgar sem ouvir o 
órgão competente, de Jerusalém. 

E mandou que o Sinédrio se fizesse representar na sede do Governo, com 
a maior urgência. 

Os israelitas estavam sumamente satisfeitos com a ordem. 
Conseqüentemente, cinco dias depois da remoção do Apóstolo, o próprio 

Ananias fizera questão de chefiar o conjunto de autoridades do Sinédrio e do 
Templo, que acorreram a Cesaréia com os projetos mais estranhos, 
relativamente à situação do adversário. Os velhos rabinos, conhecendo o poder 
da lógica e a formosura da palavra do ex-doutor de Tarso, fizeram-se 
acompanhar de Tértulo, uma das mais notáveis mentalidades que cooperavam 
no colendo sodalício. 

Improvisado o Tribunal para decidir o feito, o orador do Sinédrio teve a 
prioridade da palavra, usando-a em tremendas acusações contra o indiciado 
réu, desenhando a cores negras todas as atividades do Cristianismo, e ter-
minando por pedir ao governador a entrega do acusado aos seus irmãos de 
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raça, a fim de ser por eles devida-mente julgado. 
Concedido ao ex-rabino o ensejo de explicar-se, Paulo começou a falar 

com grande serenidade. Félix lhe observou logo os elevados dotes intelectuais, 
os primores dialéticos e ouvia-lhe a argumentação com invulgar interesse. Os 
anciães de Jerusalém não sabiam ocultar a própria ira. Se possível, teriam 
espostejado o Apóstolo ali mesmo, tal a irritação que os assomava, a 
contrastar com a tranqüilidade transparente da oratória e da pessoa do orador 
adverso. 

O governador teve grande embaraço para pronunciar o “veredictum”. De 
um lado, via os anciães de Israel em atitude quase colérica, reclamando 
direitos de raça; do outro, contemplava o Apóstolo do Evangelho, calmo, 
imperturbável, senhor espiritual do assunto, a esclarecer todos os pontos 
obscuros do processo singular, com a sua palavra elegante e refletida. 

Reconhecendo o extremo valor daquele homem franzino e envelhecido, 
cujos cabelos pareciam encanecidos por dolorosas e sagradas experiências, o 
governador Félix modificou, apressadamente, suas primeiras impressões e 
encerrou os trabalhos nestes termos: 

— Senhores, reconheço que o processo é mais grave do que julguei à 
primeira vista. 

Neste caso, resolvo adiar a sentença definitiva, até que o tribuno Cláudio 
Lísias seja convenientemente ouvido. 

Os anciães morderam os lábios. Debalde o sumo-sacerdote solicitou a 
continuação dos trabalhos. O mandatário de Roma não modificou o ponto de 
vista e a grande assembléia dissolveu-se, com imenso pesar dos israelitas 
constrangidos a regressar, extremamente desapontados. 

Félix, entretanto, passou a considerar o prisioneiro com maior deferência. 
No dia seguinte, foi visitá-lo, concedendo-lhe permissão para receber os 
amigos na sala do expediente. Depreendendo que Paulo gozava de grande 
prestígio entre e perante todos os seguidores da doutrina do profeta nazareno, 
imaginou, desde logo, tirar algum proveito da situação. Cada vez que o visi-
tava, surpreendia-lhe maior acuidade mental, a interessá-lo pela sua palestra 
viva e palpitante de observações sábias, no conceito e na experiência da vida. 

Certo dia, o governador abordou jeitosamente o prisma dos interesses 
pessoais, insinuando-lhe a vantagem da sua libertação, de maneira a atender 
às aspirações da comunidade cristã, a que emprestava tanto relevo. 

Paulo, porém, observou resoluto: 
— Não sou tanto de vossa opinião. Sempre considerei que a primeira 

virtude do cristão é estar pronto para obedecer à vontade de Deus, em 
qualquer parte. Certo, não estou detido à revelia de sua assistência e proteção, 
e desta forma acredito que Jesus julga melhor conservar-me prisioneiro, nos 
dias que correm. Servi-lo-ei, pois, como se estivesse em plena liberdade de 
corpo. 

— Entretanto, continuou Félix, sem coragem para ferir diretamente o ponto 
—, vossa independência não seria coisa muito difícil. 

— Como assim? 
— Não tendes amigos ricos e influentes em todos os recantos provinciais? 

— interrogou o preposto governamental, de maneira ambígua. 
— Que desejais dizer com isso? — perguntou o Apóstolo por sua vez. 
— Creio que se conseguísseis o dinheiro suficiente para atender aos 

interesses pessoais de quantos hajam de funcionar no processo, estaríeis 
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completamente livre da ação da justiça, dentro de poucos dias. 
Paulo compreendeu as insinuações mal veladas e nobremente revidou: 

       - Percebo agora. Falais de uma justiça condicionada ao capricho criminoso 
dos homens. 
       Essa justiça não me interessa. Ser-me-á preferível conhecer a morte no 
cárcere, a servir de obstáculo à redenção espiritual do mais humilde dos 
funcionários de Cesaréia. Dar-lhes dinheiro em troca de uma independência 
ilícita, seria habituá-los ao apego dos bens que lhes não pertencem. Minha 
atividade seria, então, um esforço reconhecidamente perverso. Além do mais, 
quando temos a consciência pura, ninguém nos pode tolher a liberdade e eu 
me sinto aqui tão livre como lá fora, na praça pública. 
       O governador recebeu a observação franca e áspera, disfarçando o seu 
enleio. A lição humilhava-o duramente e, desde então, desinteressou-se da 
causa. Já havia, porém, comentado, entre os amigos mais íntimos, a privi-
legiada inteligência do prisioneiro de Cesaréia e, daí a dias, sua jovem esposa 
Drusila manifestava-lhe o desejo de conhecer e ouvir o Apóstolo. A seu mau 
grado, não podendo esquivar-se, acabou por levá-la à presença do ex-rabino. 

Judia de origem, Drusila não se contentou, qual fizera o marido, com 
simples indagações superficiais. Desejosa de sondar-lhe as idéias mais 
profundas, pediu-lhe um comentário geral da nova doutrina que esposara e 
procurava difundir. 

Perante destacadas figuras da Corte Provincial, o valoroso Apóstolo dos 
gentios fez brilhante panegírico do Evangelho, ressaltando a inolvidável 
exemplificação do Cristo e os deveres do proselitismo que repontava de todos 
os recantos do mundo. A maioria dos ouvintes escutava-o com evidentes 
mostras de interesse; mas, quando ele começou a falar da ressurreição e dos 
deveres do homem em face das responsabilidades no mundo espiritual, o 
governador fez-se pálido e interrompeu a pregação. 

— Por hoje basta! — disse com autoridade. — Meus familiares poderão 
ouvir-vos de outra feita, se lhes aprouver, pois quanto a mim não creio na 
existência de Deus. 

Paulo de Tarso recebeu a observação com serenidade e respondeu com 
benevolência: 

— Agradeço a delicadeza da vossa declaração e todavia, senhor 
governador, ouso encarecer-vos a necessidade de ponderar o assunto, porque, 
quando um homem afirma não aceitar a paternidade do Todo-Poderoso, é que, 
em regra, se arreceia do julgamento de Deus. 

Félix lançou-lhe um olhar raivoso e retirou-se com os seus, prometendo a si 
próprio deixar o prisioneiro entregue à sua sorte. 

À vista disso, embora respeitado pela franqueza e lealdade, Paulo houve 
de amargar dois anos de reclusão em Cesaréia, tempo esse aproveitado em 
relações constantes com as suas igrejas bem-amadas. Inumeráveis 
mensagens iam e vinham, trazendo consultas e levando pareceres e 
instruções. 

A esse tempo, o ex-doutor de Jerusalém chamou a atenção de Lucas 
para o velho projeto de escrever uma biografia de Jesus, valendo-se das 
informações de Maria; lamentou não poder ir a Éfeso, incumbindo-o desse tra-
balho, que reputava de capital importância para os adeptos do Cristianismo, O 
médico amigo satisfez-lhe integralmente o desejo, legando à posteridade o 
precioso relato da vida do Mestre, rico de luzes e esperanças divinas. 
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Terminadas as anotações evangélicas, o espírito dinâmico do Apóstolo da 
gentilidade encareceu a necessidade de um trabalho que fixasse as atividades 
apostólicas logo após a partida do Cristo, para que o mundo conhecesse as 
gloriosas revelações do Pentecostes, e assim se originou o magnífico relatório 
de Lucas, que é — Atos dos Apóstolos. 

Não obstante a condição de prisioneiro, o convertido de Damasco não 
relaxou o trabalho um só dia, valendo-se de todos os recursos ao seu alcance, 
em favor da difusão da Boa Nova. 

O tempo corria célere. Os israelitas, no entanto, nunca desistiram do 
primitivo plano de eliminar o valoroso campeão das verdades do Céu. O 
governador foi abordado, várias vezes, sobre a oportunidade de reenviar o 
encarcerado a Jerusalém; entretanto, ao lembrar-se de Paulo, a consciência 
lhe vacilava. Além do que por si mesmo observara, ouvira o tribuno Cláudio 
Lísias que lhe falara do ex-rabino com indisfarçável respeito. Mais por medo 
dos poderes sobrenaturais atribuídos ao Apóstolo, que por dedicação aos seus 
deveres de administrador, resistiu a todas as investidas dos judeus, mantendo-
se firme no propósito de custodiar o acusado, até que surgisse o ensejo de um 
julgamento mais ponderado. 

Dois anos de prisão contava a folha corrida do grande amigo dos gentios. 
Uma ordem imperial transferira Félix para a administração de outra província. 
Sem esquecer a mágoa que a franqueza de Paulo lhe causara, fez questão de 
o abandonar à própria sorte. 

O novo governador, Pórcio Festo, chegou a Cesaréia em meio de ruidosas 
manifestações populares. Jerusalém não poderia esquivar-se às homenagens 
políticas e, tão logo assumira o poder, o ilustre patrício foi visitar a grande 
cidade dos rabinos. O Sinédrio aproveitou o ensejo para requisitar, 
instantemente, o velho inimigo de tantos anos. Um grupo de doutores da Lei 
Antiga buscou avistar-se, cerimoniosamente, com o generoso romano, 
solicitando a restituição do prisioneiro para julgamento do Tribunal religioso. 
Festo recebeu a comissão, cavalheirescamente, e mostrou-se inclinado a 
atender, mas, prudente por índole e por dever do cargo, declarou que preferia 
solucionar a questão em Cesaréia, onde se lhe facultava conhecer o assunto 
com os detalhes imprescindíveis. Para esse fim, convidava os rabinos a 
acompanhá-lo no seu regresso. Os israelitas exultaram de contentamento. 
Espalharam-se os mais sinistros projetos, para a recepção do Apóstolo em 
Jerusalém. 

O governador ali ficou dez dias, mas, antes que regressasse, alguém se 
encaminhava a Cesaréia, de coração oprimido e ansioso. Era Lucas, que, 
esforçado e solícito, propunha-se informar o prisioneiro de todas as singulares 
ocorrências. Paulo de Tarso ouvia-o com atenção e serenidade; mas, quando o 
companheiro passou a relatar os planos do Sinédrio, o amigo do gentilismo fez-
se pálido. Estava definitivamente assentado que o trânsfuga seria crucificado, 
como o Divino Mestre, no mesmo local da Caveira. Havia preparativos para 
encenar fielmente o drama do Calvário. O acusado carregaria a cruz até lá, 
arrostando os sarcasmos da populaça e havia até quem falasse no sacrifício de 
dois ladrões, para que se repetissem todos os detalhes característicos do 
martírio do Carpinteiro. 

Poucas vezes o Apóstolo manifestara tamanha impressão de espanto. Por 
fim, acrimonioso e enérgico, exclamou: 

— Tenho experimentado açoites, apedrejamentos e insultos por toda parte, 
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mas, de todas as perseguições e provações, esta é a mais absurda... 
O próprio médico não sabia como interpretar esse conceito, quando o ex-

rabino prosseguiu: 
— Temos de evitar isso, por todos os meios ao nosso alcance. Como 

encarar essa deliberação extravagante de repetir a cena do Calvário? Qual o 
discípulo que teria a coragem de submeter-se a essa falsa paródia com a idéia 
mesquinha de atingir o plano do Mestre, no testemunho aos homens? O 
Sinédrio está enganado. Ninguém no mundo logrará um Calvário igual ao do 
Cristo. Sabemos que em Roma os cristãos começam a morrer no sacrifício, 
tomados por escravos misérrimos. Os poderes perversos do mundo 
desencadeiam a tempestade de ignomínias sobre a fronte dos seguidores do 
Evangelho. Se eu tiver de testificar de Jesus, fá-lo-ei em Roma. Saberei morrer 
junto dos companheiros, como um homem comum e pecador; mas não me 
submeterei ao papel de falso imitador do Messias prometido. Destarte, já que o 
processo vai ser novamente debatido pelo novo governador, apelarei para 
César. 

O médico fez um gesto de assombro. Como a maioria dos cristãos 
eminentes de todas as épocas, Lucas não conseguia compreender aquele 
gesto, interpretado, à primeira vista, como negativa do testemunho. 

— Entretanto — objetou com certa hesitação —Jesus não recorreu para as 
altas autoridades no sacrifício da cruz, e eu receio que os discípulos não 
saibam interpretar tua atitude, como convém. 

— Discordo de ti — respondeu Paulo, resoluto 
se as comunidades cristãs não puderem compreender minha resolução, prefiro 
passar a seus olhos como pedante e desatento, nesta hora singular de minha 
vida. Sou pecador e devo desprezar o elogio dos homens. Se me condenarem, 
não estarão em erro. Sou imperfeito e preciso testemunhar nessa condição 
verdadeira de minha vida. De outro modo seria perturbar minha consciência, 
provocando um falso apreço humano. 

Muito impressionado, Lucas guardou a lição inesquecível. 
Três dias depois dessa entrevista, o governador regressava à sede do 

Governo provincial, acompanhado de numeroso séquito de israelitas dispostos 
a conseguir a entrega do famoso prisioneiro. 

Pórcio Festo, com a serenidade que lhe marcava as atitudes políticas, 
procurou conhecer imediatamente a situação. Reviu o processo 
meticulosamente, inteirando-se dos títulos de cidadania romana do acusado, 
de acordo com a legislação em vigor. E notando a insistência dos rabinos que 
denotavam enorme ansiedade pela solução do assunto, convocou uma reunião 
para novo exame das declarações do acusado, no intuito de satisfazer a 
política regional de Jerusalém. 

O convertido de Damasco, alquebrado de corpo, mas sempre revigorado 
de espírito, compareceu à assembléia sob os olhares rancorosos dos irmãos 
de raça, que pleiteavam sua remoção a todo custo. O Tribunal de Cesaréia 
atraía grande multidão, ansiosa de conhecer o novo julgamento. Discutiam os 
israelitas, os cristãos comentavam os debates em atitude defensiva. Mais de 
uma vez, Pórcio Festo foi obrigado a levantar a voz, reclamando atenção e 
silêncio. 

Abertos os trabalhos da assembléia singular, o governador interrogou o 
acusado, com energia cheia de nobreza. 

Paulo de Tarso, entretanto, respondeu a todas as argüições com a 
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serenidade que lhe era peculiar. Não obstante a manifesta animosidade dos 
judeus, declarou que em nada os havia ofendido e não se recordava de 
qualquer ato de sua vida no qual houvesse atacado o Templo de Jerusalém ou 
as leis de César. 

Festo percebeu que tratava com um espírito culto e eminente, e que não 
seria tão fácil entregá-lo ao Sinédrio, conforme julgara a princípio. Alguns 
rabinos haviam insistido para que ordenasse a remoção para Jerusalém, pura e 
simplesmente, à revelia de quaisquer preceitos legais. O governador não 
hesitaria, nesse particular, fazendo valer sua influência política; mas, não quis 
praticar um ato arbitrário antes de conheçer as qualidades morais do homem 
focalizado pelas intrigas judaicas. No íntimo, considerava que, se se tratasse 
de uma personagem vulgar, poderia entregá-lo sem receio à autoridade tirânica 
do Sinédrio que, certo, o liqüidaria; mas, outro tanto não aconteceria, caso 
verificasse nobreza e inteligência no prisioneiro, porqüanto, com o seu acurado 
senso político, não desejava adquirir um inimigo capaz de prejudicá-lo a 
qualquer tempo. Tendo reconhecido os altos dotes intelectuais e morais do 
Apóstolo, modificou inteiramente a sua atitude. Passou logo a considerar com 
mais severidade o interlocutor, chegando à conclusão de que seria crime agir 
com parcialidade no feito. Além da cultura que o acusado exibia, tratava-se de 
um cidadão romano por títulos legitimamente adquiridos. Formulando novas 
conjeturas e com imensa surpresa para os representantes confiados do 
Sinédrio, Pórcio Festo perguntou ao prisioneiro se consentia em voltar a 
Jerusalém, a fim de lá ser julgado, perante ele próprio, pelo Tribunal religioso 
da sua raça. Paulo de Tarso, compreendendo a cilada dos israelitas, replicou 
tranqüilamente, enchendo a assembléia de assombro: 

— Senhor governador, estou diante do Tribunal de César, a fim de ser 
definitivamente julgado. Há mais de dois anos espero a decisão de um 
processo que não posso compreender. Como sabeis, a ninguém ofendi. Minha 
prisão derivou, tão-só, das intrigas religiosas de Jerusalém. Desafio, neste 
particular, o conceito dos mais exigentes. Se pratiquei algum ato indigno, peço, 
eu mesmo, a sentença de morte. Convocado a novo julgamento, acreditei 
tivésseis a coragem necessária para romper com as aspirações inferiores do 
Sinédrio, fazendo justiça à vossa longanimidade de administrador conscien-
cioso e reto. Continuo confiando na vossa autoridade, na vossa imparcialidade, 
isenta de favor, que ninguém poderá exigir dos vossos encargos honrosos e 
delicados. Examinai detidamente as acusações que me retêm no cárcere de 
Cesaréia! Verificareis que nenhum poder provincial poderá entregar-me à 
tirania de Jerusalém! Reconhecendo essa valiosa circunstância e invocando 
meus títulos, embora creia sinceramente em vossas deliberações sábias e 
justas, apelo, desde já, para César!... 

A atitude inesperada do Apóstolo dos gentios provocou geral espanto. 
Pórcio Festo, muito pálido, engolfou-se em sérias cogitações. De sua cátedra 
de juiz, ensinara, generosamente, o caminho da vida a muitos acusados e 
malfeitores; entretanto, naquela hora inolvidável de sua existência, encontrava 
um réu que lhe falava ao coração. A resposta de Paulo valia um programa de 
justiça e de ordem. Com imensa dificuldade pedia o restabelecimento da 
calma, no recinto. Os representantes do judaísmo discutiam acaloradamente 
entre si; alguns cristãos, mais apressados, comentavam desfavoravelmente a 
atitude do Apóstolo, apreciando-a superficialmente, como se constituísse uma 
negação do testemunho. O governador reuniu, à pressa, o pequeno conselho 



 296

dos rabinos mais influentes. 
Os doutores da Lei antiga insistiram pela adoção de medidas mais enér-

gicas, no pressuposto de que Paulo se modificaria com algumas bastonadas. 
Entretanto, sem desprezar a oportunidade de mais uma prestigiosa lição para 
sua vida pública, o governador cerrou ouvidos às intrigas de Jerusalém, 
afirmando que de modo algum podia transigir no cumprimento do dever, 
naquele significativo instante de sua vida. Desculpou-se, desapontado, com os 
velhos políticos do Sinédrio e do Templo, que o fixavam com olhos rancorosos 
e pronunciou as célebres palavras. 

— Apelaste para César? Irás a César! 
Com essa antiga fórmula ficaram encerrados os trabalhos do novo 

julgamento. Os representantes do Sinédrio retiraram-se extremamente 
irritados, exclamando um deles, em voz alta, para o prisioneiro que recebeu o 
insulto serenamente: 

— Só os desertores malditos apelam para César. Vai-te para os gentios, 
indigno intrujão!... 

O Apóstolo fixou-o com benignidade, enquanto se preparava para voltar 
ao cárcere. 

O governador, sem perder tempo, determinou se anotasse a petição do 
réu, para prosseguimento do feito. No dia seguinte demorou-se a estudar o 
caso e sentiu-se presa de grande indecisão. Não podia enviar o acusado à 
capital do Império, sem justificar os motivos da prisão, por tanto tempo, nos 
cárceres de Cesaréia. Como proceder? Mas, decorridos alguns dias, Herodes 
Agripa e Berenice vinham saudar o novo governador, em visita cerimonioSa e 
imprevista. O preposto imperial não pôde dissimular as preocupações que o 
absorviam, e depois das solenidades protocolares, devidas a hóspedes tão 
ilustres, Contou a Agripa a história de Paulo de Tarso, cuja personalidade 
empolgava os mais indiferentes. O rei palestinense, que conhecia a fama do 
ex-rabino, manifestou desejo de observá-lo de perto, ao que Festo anuiu 
satisfeitíssimo, não somente pela possibilidade de proporcionar um prazer ao 
hóspede generoso, senão também por esperar das impressões do mesmo algo 
de útil para ilustrar o processo do Apóstolo, que lhe incumbia enviar para 
Roma. 

Pórcio deu a esse ato um caráter festivo. Convidou as personalidades mais 
eminentes de Cesaréia, reunindo luzida assembléia em torno do rei, no melhor 
e mais vasto auditório da Corte Provincial. Primeiramente houve bailados e 
música; em seguida, o convertido de Damasco, devidamente escoltado, foi 
apresentado pelo próprio governador, em termos discretos, mas cordiais e 
sinceros. 

Herodes Agripa impressionou-se logo, vivamente, com a figura alquebrada 
e franzina do Apóstolo, cujos olhos serenos traduziam a energia inquebrantável 
da raça. Curioso por conhecê-lo melhor, mandou que se defendesse de viva 
voz. 

Paulo compreendeu a profunda significação daquele minuto e passou a 
historiar os transes da sua existência com grande erudição e sinceridade. O rei 
ouvia assombrado. O ex-rabino evocou a infância, deteve-se nas 
reminiscências da mocidade, explicou sua aversão aos seguidores do Cristo 
Jesus e, exuberante de inspiração, traçou o quadro do seu encontro com o 
Mestre redivivo, às portas de Damasco, à viva luz do sol. Em seguida, passou 
a enumerar os feitos da obra de gentilidade, as perseguições sofridas em toda 
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parte por amor ao Evangelho, concluíndo, com veemência, que, sem embargo, 
suas pregações não contrariavam, antes corroboravam as profecias da Lei 
Antiga, desde Moisés. 

Dando curso à imaginação ardente e fácil, o orador tinha os olhos jubilosos 
e brilhantes. 

A assembléia aristocrática estava eminentemente impressionada com os 
fatos narrados, denotando entusiasmo e alegria. Herodes Agripa, muito pálido, 
tinha a impressão de haver encontrado uma das mais profundas vozes da 
revelação divina. Pórcio Festo não ocultava a surpresa que lhe assaltara 
subitamente o espírito. Não presumia no prisioneiro tamanho cabedal de fé e 
persuasão. Ouvindo o Apóstolo descrever as cenas mais belas do seu 
apostolado com os olhos repletos de alegria e de luz, transmitindo ao auditório 
atento e comovido idéias imprevistas e singulares, o governador considerou 
que se trataria de um louco sublime e disse-lhe, em alta voz, na intercorrência 
de uma pausa mais prolongada: 

— Paulo, és um desvairado! As muitas letras fazem-te delirar!... 
O ex-rabino, longe de se atemorizar, respondeu nobremente: 
— Enganais-vos! Não sou um louco! Diante da vossa autoridade de romano 

ilustre, eu não me atreveria a falar desta maneira, pois reconheço que não 
estais devidamente preparado para ouvir-me. Os patrícios de Augusto são 
também de Jesus-Cristo, mas ainda não conhecem plenamente o Salvador. A 
cada qual, devemos falar de acordo com sua capacidade espiritual. Aqui, 
porém, senhor governador, se falo com ousadia é porque me dirijo a um rei que 
não ignora o sentido de minhas palavras. Herodes Agripa terá ouvido Moisés, 
desde a infância. É romano pela cultura, mas alimentou-se da revelação de 
Deus aos seus antepassados. Nenhuma de minhas afirmações lhe pode ser 
desconhecida. De outro modo, ele trairia sua origem sagrada, pois todos os 
filhos da nação que aceitou o Deus único devem conhecer a revelação de 
Moisés e dos profetas. Credes assim, rei Agripa? 

A pergunta causou enorme espanto. O próprio administrador provincial não 
teria coragem de se dirigir ao rei com tamanha desenvoltura. O ilustre 
descendente de Ântipas estava altamente surpreendido. Extrema palidez 
cobria-lhe o semblante. Ninguém, assim, jamais lhe houvera falado em toda a 
sua vida. 

Percebendo-lhe a atitude mental, Paulo de Tarso completou a poderosa 
argumentação, acrescentando: 

— Sei que credes!... 
Confuso com o desembaraço do orador, Agripa sacudiu a fronte como se 

desejasse expulsar alguma idéia importuna, esboçou um sorriso vago, dando a 
entender que estava senhor de si, e disse em tom de gracejo: 

— Ora esta! por pouco me persuades a fazer uma profissão de fé cristã... 
O Apóstolo não se deu por vencido e revidou: 
— Oxalá que, por pouco ou muito, vos fizésseis discípulo de Jesus; não 

somente vós, mas todos quantos nos ouviram hoje. 
Pórcio Festo compreendeu que o rei estava muito mais impressionado do que 
se supunha e, desejoso de modificar o ambiente, propôs que as altas 
personalidades se retirassem para a refeição da tarde, em palácio. O ex-rabino 
foi reconduzido ao cárcere, deixando nos ouvintes imorredoura impressão. 
Berenice, sensibilizada, foi a primeira a manifestar-se, reclamando demência 
para o prisioneiro. Os demais seguiram a mesma corrente de benévola 



 298

simpatia. Herodes Agripa tentou uma fórmula digna para que o Apóstolo fosse 
restituido à liberdade. O governador, porém, explicou que, conhecendo a fibra 
moral de Paulo, tomara a sério o seu recurso para César, estando já 
pergaminhadas as primeiras instruções a respeito. Cioso das leis romanas, pôs 
embargos ao alvitre, embora pedisse o socorro intelectual do rei para a carta. 
de justificação, com que o acusado deveria apresentar-se à autoridade 
competente, na capital do Império. Desejoso de conservar sua tranqüilidade 
política, o descendente dos Herodes não aventou qualquer nova sugestão, 
lamentando apenas que o prisioneiro já houvesse recorrido em derradeira 
instância. Procurou então cooperar na redação do documento, mostrando-se 
contrário ao pregador do Evangelho tão-só pela circunstância de haver 
suscitado muitas lutas religiosas na camada popular, em desacordo com a 
unidade de fé colimada pelo Sinédrio como baluarte defensivo das tradições do 
judaísmo. Para isso, o próprio rei assinara como testemunha, emprestando 
maior importância às alegações do preposto imperial. Pórcio Festo registrou o 
auxílio, extremamente satisfeito. Estava resolvido o problema e Paulo de Tarso 
poderia partir com a primeira leva de sentenciados, para Roma. 

Escusado dizer que recebeu a notícia com serenidade. Depois de um 
entendimento com Lucas, pediu que a igreja de Jerusalém fosse avisada, bem 
como a de Sídon, onde o navio, certo, haveria de receber carga e passageiros. 
Todos os amigos de Cesaréia foram mobilizados no serviço das comovedoras 
mensagens que o ex-rabino dirigiu às amadas igrejas, menos Timóteo, Lucas e 
Aristarco, que se propunham acompanhá-lo à capital do Império. 

Os dias correram, céleres, até que chegou o momento em que o centurião 
Júlio com a sua escolta foi buscar os prisioneiros para a viagem tormentosa. O 
centurião tinha plenos poderes para determinar todas as providências e, logo, 
evidenciando simpatia pelo Apóstolo, ordenou fosse ele conduzido à 
embarcação desalgemado, em contraste com os demais prisioneiros. 

O tecelão de Tarso, apoiado ao braço de Lucas, reviu, placidamente, a tela 
clara e barulhenta das ruas, afagando a esperança de uma vida mais alta, em 
que os homens pudessem gozar fraternidade em nome do Senhor Jesus. Seu 
coração mergulhava em doces reflexões e preces ardentes, quando foi 
surpreendido com a compacta multidão que se premia e agitava na extensa 
praça a beira-mar. 

Filas de velhos, de jovens e crianças, aglomeraram-se junto dele, a poucos 
metros da praia. À frente, Tiago alquebrado e velhinho, vindo de Jerusalém 
com grande sacrifício, por trazer-lhe o ósculo fraternal. O ardente defensor da 
gentilidade não conseguiu dominar a emoção. Bandos de crianças atiraram-lhe 
flores. O filho de Alfeu, reconhecendo a nobreza daquele Espírito heróico, 
tomou-lhe a destra e beijou-a com efusão. Ali estava com todos os cristãos de 
Jerusalém, em condições de fazer a viagem. Ali estavam confrades de Jope, 
de Lida, de Antipátris, de todos os quadrantes provinciais. As crianças da 
gentilidade uniam-se aos pequeninos judeus, que saudavam carinhosamente o 
Apóstolo prisioneiro. Velhos aleijados aproximavam-se respeitosos e 
exclamavam: 

— Não deveríeis partir!... 
Mulheres humildes agradeciam os benefícios recebidos de suas mãos. 

Doentes curados comentavam a colônia de trabalho que ele sugerira e ajudara 
a fundar na igreja de Jerusalém e proclamavam sua gratidão em altas vozes. 
Os gentios, convertidos ao Evangelho, beijavam-lhe as mãos, murmurando: 
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— Quem nos ensinará doravante, a sermos filhos do Altíssimo? 
Meninos amorosos apegavam-se-lhe à túnica, sob os olhares de mães 

consternadas. 
Todos lhe pediam que ficasse, que não partisse, que voltasse breve para 

os serviços abençoados de Jesus. 
Subitamente, recordou a velha cena da prisão de Pedro, quando, ele, 

Paulo, arvorado em verdugo dos discípulos do Evangelho, visitara a igreja de 
Jerusalém, chefiando uma expedição punitiva. Aqueles carinhos do povo lhe 
falavam brandamente à alma. Significavam que já não era o algoz implacável 
que, até então, não pudera compreender a misericórdia divina; traduziam a 
quitação do seu débito com a alma do povo. De consciência um tanto aliviada, 
recordou-se de Abigail e começou a chorar. Sentia-se, ali, como no seio dos 
“filhos do Calvário” que o abraçavam, reconhecidos. Aqueles mendigos, aque-
les aleijados, aquelas criancinhas eram a sua família. Naquele inesquecível 
minuto da sua vida, sentia-se plenamente identificado no ritmo da harmonia 
universal. Brisas suaves de mundos diferentes balsamizavam-lhe a alma, como 
se houvesse atingido uma região divina, depois de vencer grande batalha. Pela 
primeira vez, alguns pequeninos chamaram-lhe “pai”. Inclinou-se, com mais 
ternura, para as criancinhas que o rodeavam. Interpretava todos os episódios 
daquela hora inolvidável como uma bênção de Jesus que o ligava a todos os 
seres. À sua frente, o oceano em calma assemelhava-se a um caminho infinito 
e promissor de misteriosas e inefáveis belezas. 

Júlio, o centurião da guarda, aproximou-se comovido e falou com brandura: 
— Infelizmente, chegou o momento de partir. 
E, testemunha das manifestações tributadas ao Apóstolo, também ele tinha 

os olhos úmidos. Muitos réus se lhe haviam já deparado naquelas 
circunstâncias e eram todos revoltados, desesperados, ou penitentes arrepen-
didos. Aquele, porém, estava sereno e quase feliz. Júbilo indizível lhe 
transbordava dos olhos brilhantes. Além disso, sabia que aquele homem, 
dedicado ao bem de todas as criaturas, não cometera falta alguma. Por isso 
mesmo, conservou-se ao seu lado, como querendo compartilhar dos 
transportes afetuosos do povo, como a demonstrar a consideração que lhe 
merecia. 

O Apóstolo dos gentios abraçou os amigos pela última vez. Todos 
choravam discretamente, à maneira dos sinceros discípulos de Jesus, que não 
pranteiam sem consolo: as mães ajoelhavam-se com os filhinhos na areia alva, 
os velhos, apoiando-se a rudes cajados, com imenso esforço. Todos os que 
abraçavam o campeão do Evangelho, punham-se de joelhos, rogando ao 
Senhor que abençoasse o seu novo roteiro. 

Concluíndo as despedidas, Paulo acentuava com serenidade heróica: 
— Choremos de alegria, irmãos! Não há maior glória neste mundo que a de 

estar o homem a caminho de Cristo Jesus!... O Mestre foi ao encontro do Pai, 
através dos martírios da Cruz! Abençoemos nossa cruz de cada dia. É preciso 
trazermos as marcas do Senhor Jesus! Não acredito possa voltar aqui, com 
este alquebrado corpo de minhas lutas materiais. Espero que o Senhor me 
conceda o derradeiro testemunho em Roma; entretanto, estarei convosco pelo 
coração; voltarei às nossas igrejas em Espírito; cooperarei no vosso esforço 
nos dias mais amargos. A morte não nos separará, tal como não separou o 
Senhor da comunidade dos discípulos. Nunca estaremos distantes uns dos 
outros e, por isso mesmo, prometeu Jesus que estaria ao nosso lado até ao fim 
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dos séculos!... 
Júlio ouviu a exortação, comovidamente. Lucas e Aristarco soluçavam 

baixinho. 
A seguir, o Apóstolo tomou o braço do médico amigo e, seguido de perto 

pelo centurião, caminhou resoluto e sereno em demanda do barco. 
Centenas de pessoas acompanharam as manobras da largada, em 

santificado recolhimento regado de lágrimas e preces. Enquanto o navio se 
afastava lento, Paulo e os companheiros contemplavam Cesaréia, de olhos 
umedecidos. A multidão silenciosa, dos que ficavam em pranto, acenava e 
ondeava na praia que a distância, aos poucos, diluía. Jubiloso e reconhecido, 
Paulo de Tarso descansava o olhar no campo de suas lutas acerbas, me-
ditando nos longos anos de viltas e reparações necessárias. Recordava a 
infância, os primeiros sonhos da juventude, as inquietações da mocidade, os 
serviços dignificantes do Cristo, sentindo que deixava a Palestina para sempre. 
Grandiosos pensamentos o empolgavam, quando Lucas se aproximou e, 
apontando a distância os amigos que continuavam genuflexos, exclamou 
brandamente: 

— Poucos fatos me comoveram tanto no mundo, como este! Registrarei 
nas minhas anotações como foste amado por quantos receberam das tuas 
mãos fraternais o benefício de Jesus!... 

Paulo pareceu ponderar profundamente a advertência e acentuou: 
— Não, Lucas. Não escrevas sobre virtudes que não tenho. Se me amas 

não deves expor meu nome a falsos julgamentos. Deves falar, isso sim, das 
perseguições por mim movidas aos seguidores do santo Evangelho; do favor 
que o Mestre me dispensou às portas de Damasco, para que os homens mais 
empedernidos não desesperem da salvação e aguardem a sua misericórdia no 
momento justo; citarás os combates que temos travado desde o primeiro 
instante, em face das imposições do farisaísmo e das hipocrisias do nosso 
tempo; comentarás os obstáculos vencidos, as humilhações dolorosas, as 
dificuldades sem conta, para que os futuros discípulos não esperem a re-
denção espiritual com o repouso falso do mundo, confiantes no favor 
incompreensível dos deuses e sim com trabalhos ásperos, com sacrifícios 
abençoados pelo aperfeiçoamento de si mesmos; falarás de nossos encontros 
com os homens poderosos e cultos; de nossos serviços junto dos 
desfavorecidos da sorte, para que os seguidores do Evangelho, no futuro, não 
se arreceiem das situações mais difíceis e escabrosas, conscientes de que os 
mensageiros do Mestre os assistirão, sempre que se tornem instrumentos 
legítimos da fraternidade e do amor, ao longo dos caminhos que se desdobram 
à evolução da Humanidade. 

E depois de longa pausa, em que observou a atenção com que Lucas lhe 
acompanhou os inspirados raciocínios, prosseguiu em tom sereno e firme: 

— Cala sempre, porém, as considerações, os favores que tenhamos 
recolhido na tarefa, porque esse galardão só pertence a Jesus. Foi Ele quem 
removeu nossas misérias angustiosas, enchendo o nosso vácuo; foi sua mão 
que nos tomou caridosamente e nos reconduziu ao caminho santo. Não me 
contaste tuas lutas amargurosas no passado distante? Não te contei como fui 
perverso e ignorante, em outros tempos? Assim como iluminou minhas veredas 
sombrias, às portas de Damasco, levou-te Ele à igreja de Antioquia, para que 
lhe ouvisses as verdades eternais. Por mais que tenhamos estudado, sentimos 
um abismo entre nós e a sabedoria eterna; por mais que tenhamos trabalhado, 
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não nos encontramos dignos dAquele que nos assiste e guia desde o primeiro 
instante da nossa vida. Nada possuímos de nós mesmos!... O Senhor enche o 
vácuo de nossa alma e opera o bem que não possuímos. Esses velhinhos 
trêmulos que nos abraçaram em lágrimas, as crianças que nos beijaram com 
ternura, fizeram-no ao Cristo. Tiago e os companheiros não vieram de 
Jerusalém tão-só para manifestar-nos sua fraternidade afetuosa; vieram trazer 
testemunhos de amor ao Mestre que nos reuniu na mesma vibração de solida-
riedade sacrossanta, embora não saibam traduzir o mecanismo oculto dessas 
emoções grandiosas e sublimes. No meio de tudo isso, Lucas, fomos apenas 
míseros servos que se aproveitaram dos bens do Senhor para pagar as 
próprias dívidas. Ele nos deu a misericórdia para que a justiça se cumprisse. 
Esses júbilos e essas emoções divinas lhe pertencem... Não tenhamos, 
portanto, a mínima preocupação de relatar episódios que deixariam uma porta 
aberta para a vaidade incompreensível. Que nos baste a profunda convicção 
de havermos liqüidado nossos débitos clamorosos... 

Lucas ouviu admirado essas considerações oportunas e justas, sem saber 
definir a surpresa que lhe causavam. 

— Tens razão — disse finalmente —, somos fracos demais para nos 
atribuirmos qualquer valor. 

— Além disso — acrescentou Paulo —, a batalha do Cristo está começada. 
Toda vitória pertencerá ao seu amor e não ao nosso esforço de servos 
endividados... Escreve, portanto, tuas anotações do modo mais simples e nada 
comentes que não seja para glorificação do Mestre no seu evangelho imortal!... 

Enquanto Lucas procurava Aristarco para transmitir-lhe aquelas sugestões 
sábias e afetuosas, o ex-rabino continuou fitando o casario de Cesaréia, que se 
apagava agora no horizonte. A embarcação navegava suavemente, afastando-
se da costa... Por longas horas, deixou-se ficar ali, meditando o passado que 
lhe surgia aos olhos espirituais, qual imenso crepúsculo. Mergulhado nas re-
miniscências entrecortadas de preces a Jesus, ali permaneceu em significativo 
silêncio, até que começaram a brilhar no firmamento muito azul os primeiros 
astros da noite. 
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9 
O prisioneiro do Cristo 

 
O navio de Adramítio da Mísia, em que viajavam o Apóstolo e os 

companheiros, no dia imediato tocou em Sídon, repetindo-se as cenas 
comovedoras da véspera. Júlio permitiu que o ex-rabino fosse ter com os 
amigos, na praia, verificando-se as despedidas entre exortações de 
esperanças e muitas lágrimas. Paulo de Tarso ganhou ascendência moral 
sobre o comandante, marinheiros e guardas. Sua palavra vibrante conquistara 
as atenções gerais. 

Falava de Jesus, não como de uma personalidade inatingível, mas como 
de um mestre amoroso e amigo das criaturas, a seguir de perto a evolução e 
redenção da Humanidade terrena desde os seus primórdios. Todos desejavam 
ouvir-lhe os conceitos, relativamente ao Evangelho e quanto à sua projeção no 
futuro dos povos. 

A embarcação freqüentemente deixava divisar paisagens gratíssimas ao 
olhar do Apóstolo. Depois de costear a Fenícia, surgiram os contornos da ilha 
de Chipre — de cariciosas recordações. Nas proximidades de Panfília exultou 
de íntima alegria pelo dever cumprido, e assim chegou ao porto de Mira, na 
Lícia. 

Foi aí que Júlio resolveu tomar passagem com os companheiros numa 
embarcação alexandrina, que se dirigia para a Itália. Desse modo, a viagem 
continuou, mas com perspectivas desfavoráveis. O navio levava excesso de 
carga. Além de grande quantidade de trigo, tinha a bordo duzentas e setenta e 
seis pessoas. Aproximava-se o período difícil para os trabalhos de navegação. 
Os ventos sopravam de rijo, contrariando a rota. Depois de longos dias, ainda 
vogavam na região do Caldo. Vencendo dificuldades extremas, conseguiram 
tocar em alguns pontos de Creta. 

Observando os obstáculos da jornada e obedecendo à própria intuição, o 
Apóstolo, confiado na amizade de Júlio, chamou-o em particular e sugeriu o 
inverneio em Kaloi-Limenes. O chefe da coorte tomou o alvitre em con-
sideração e apresentou-o ao comandante e ao piloto, os quais o houveram por 
descabível. 

— Que significa isso, centurião? — perguntou o capitão, enfático, com um 
sorriso algo irônico. 

— Dar crédito a esses prisioneiros? Pois estou a ver que se trata de algum 
plano de fuga, maquinado com sutileza e prudência... Mas, seja como for, o 
alvitre é inaceitável, não só pela confiança que devemos ter em nossos 
recursos profissionais, como porque precisamos atingir o porto de Fênix, para o 
repouso necessário. 

O centurião desculpou-se como pôde, retirando-se um tanto vexado. 
Desejaria protestar, esclarecendo que Paulo de Tarso não era um simples réu 
comum; que não falava por si só, mas também por Lucas, que igualmente fora 
marítimo dos mais competentes. Não lhe convinha, porém, comprometer sua 
brilhante situação militar e política, em antagonismo com as autoridades 
provincianas. Era melhor não insistir, sob pena de ser mal compreendido pelos 
homens de sua classe. Procurou o Apóstolo e fê-lo sabedor da resposta. Paulo, 
longe de magoar-se, murmurou calmamente: 

— Não nos entristeçamos por isso! Estou certo de que os óbices hão de ser 
muito maiores do que possamos suspeitar. Haveremos, porém, de lograr algum 
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proveito, porque, nas horas angustiosas, recordaremos o poder de Jesus, que 
nos avisou a tempo. 
       A viagem continuou entre receios e esperanças. O próprio centurião estava 
agora convencido da inoportunidade da arribada em Kaloi-Limenes, porque, 
nos dois dias que se seguiram ao conselho do Apóstolo, as condições 
atmosféricas melhoraram bastante. Logo, porém, que se fizeram ao mar alto, 
rumo a Fênix, um furacão imprevisto caiu de súbito. De nada valeram 
providências improvisadas. A embarcação não podia enfrentar a tempestade e 
forçoso foi deixá-la à mercê do vento impetuoso, que a arrebatou para muito 
longe, envolta em denso nevoeiro. Começaram, então, padecimentos 
angustiosos para aquelas criaturas insuladas no abismo revolto das ondas 
encapeladas. A tormenta parecia eternizar-se. Havia quase duas semanas que 
o vento rugia incessante, destruidor. Todo o carregamento de trigo foi alijado, 
tudo que representava excesso de peso, sem utilidade imediata, foi tragado 
pelo monstro insaciável e rugidor! 

A figura de Paulo foi encarada com veneração. A tripulação do navio não 
podia esquecer o seu alvitre. O piloto e o comandante estavam confundidos e o 
prisioneiro tornara-se alvo de respeito e consideração unânimes. O centurião, 
principalmente, permanecia constantemente junto dele, crente de que o ex-
rabino dispunha de poderes sobrenaturais e salvadores, O abatimento moral e 
o enjôo espalharam o desânimo e o terror. O Apóstolo generoso, no entanto, 
acudia a todos, um por um, obrigando-os a se alimentarem e confortando-os 
moralmente. De quando a quando, soltava o verbo eloquente e, com a devida 
permissão de Júlio, falava aos companheiros da hora amarga, procurando 
identificar as questões espirituais com o espetáculo convulsivo da Natureza: 

— Irmãos! — dizia em voz alta para a assembléia estranha, que o ouvia 
transida de angústia — eu creio que tocaremos breve a terra firme! Entretanto, 
assumamos o compromisso de jamais olvidar a lição terrível desta hora. 
Procuraremos caminhar no mundo qual marinheiro vigilante, que, ignorando o 
momento da tempestade, guarda a certeza da sua vinda. A passagem da 
existência humana para a vida espiritual assemelha-se ao instante amarguroso 
que estamos vivendo neste barco, há muitos dias. Não ignorais que fomos 
avisados de todos os perigos, no último porto que nos convidava estagiar, 
livres de acidentes destruidores. Buscamos mar alto, de própria conta. 
Também Cristo Jesus nos concede os celestes avisos no seu Evangelho de 
Luz, mas, freqüentemente optamos pelo abismo das experiências dolorosas e 
trágicas. A ilusão, como o vento sul, parece desmentir as advertências do 
Salvador, e nós continuamos pelo caminho da nossa imaginação viciada; 
entretanto, a tempestade chega de repente. É preciso passar de uma vida para 
outra, a fim de retificarmos o rumo iniludível. Começamos por alijar o car-
regamento pesado dos nossos enganos cruéis, abandonamos os caprichos 
criminosos para aceitar plenamente a vontade augusta de Deus. 
Reconhecemos nossa insignificância e miséria, alcança-nos um tédio imenso 
dos erros que nos alimentavam o coração, tal como sentimos o nada que 
representamos neste arcabouço de madeiras frágeis, flutuante no abismo, 
tomados de singular enjôo, que nos provoca náuseas extremas! O fim da 
existência humana é sempre uma tormenta como esta, nas regiões 
desconhecidas do mundo interior, porque nunca estamos apercebidos para 
ouvir as advertências divinas e procuramos a tempestade angustiosa e 
destruidora, pelo roteiro de nossa própria autoria. 
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A assembléia amedrontada ouvia-lhe os conceitos, empolgada de 
inominável pavor. 

Observando que todos se abraçavam, confraternizando-se na angústia 
comum, continuava: 

— Contemplemos o quadro dos nossos sofrimentos. Vede como o perigo 
ensina a fraternidade imediata. Estamos aqui, patrícios romanos, negociantes 
de Alexandria, plutocratas de Fenícia, autoridades, soldados, prisioneiros, 
mulheres e crianças... Embora diferentes uns dos outros, perante Deus a dor 
nos irmana os sentimentos para o mesmo fim de salvação e restabelecimento 
da paz. Creio que a vida em terra firme seria muito diferente, se as criaturas lá 
se compreendessem tal como acontece aqui, agora, nas vastidões marinhas. 

Alguns sopitavam o despeito, ouvindo a palavra apostolar, mas a grande 
maioria acercava-se, reconhecendo-lhe a inspiração superior e desejosa de 
confugir-se à sombra da sua virtude heróica. 

Decorridos catorze dias de cerração e tormenta. o barco alexandrino atingiu 
a ilha de Malta. Enorme, geral alegria; mas, o comandante, ao ver afastado o 
perigo e sentindo-se humilhado com a atitude do Apóstolo durante a viagem, 
sugeriu a dois soldados o assassínio dos prisioneiros de Cesaréia, antes que 
pudessem evadir-se. Os prepostos do centurião assumiram a paternidade 
desse alvitre, mas Júlio se opôs, terminantemente, deixando perceber a 
transformação espiritual que o felicitava agora, à luz do Evangelho redentor. Os 
presos que sabiam nadar atiraram-se à água corajosamente; os demais 
agarravam-se aos botes improvisados, buscando a praia. 

Os naturais da Ilha, bem como os poucos romanos que lá residiam a 
serviço da administração, acolheram os náufragos com simpatia; mas, por 
numerosos, não havia acomodação para todos. Frio intenso enregelava os 
mais resistentes. Paulo, todavia, dando mostras do seu valor e experiência no 
afrontar intempéries, tratou de dar o exemplo aos mais abatidos, para que se 
fizesse fogo, sem demora. Grandes fogueiras foram acesas rapidamente para 
aquecimento dos desabrigados; mas, quando o Apóstolo atirava um feixe de 
ramos secos à labareda crepitante, uma víbora cravou-lhe na mão os dentes 
venenosos. O ex-rabino susteve-a no ar com um gesto sereno, até que ela 
caísse nas chamas, com estupefação geral. Lucas e Timóteo aproximaram-se 
aflitos. O chefe da coorte e alguns amigos estavam desolados. É que os 
naturais da Ilha, observando o fato, davam alarme, asseverando que o réptil 
era dos mais venenosos da região, e que as vítimas não sobreviviam mais que 
horas. 

Os indígenas, impressionados, afastavam-se discretamente. Outros, 
assustadiços, afirmavam: 

— Este homem deve ser um grande criminoso, pois, salvando-se das 
ondas bravias, veio encontrar aqui o castigo dos deuses. 

Não eram poucos os que aguardavam a morte do Apóstolo, contando os 
minutos; Paulo, no entanto, aquecendo-se como lhe era possível, observava a 
expressão fisionômica de cada um e orava com fervor. Diante do prognóstico 
dos nativos da Ilha, Timóteo aproximou-se mais intimamente e buscou 
cientificá-lo do que diziam a seu respeito. 

O ex-rabino sorriu e murmurou: 
— Não te impressiones. As opiniões do vulgo são muito inconstantes, 

tenho disso experiência própria. Estejamos atentos aos nossos deveres, 
porque a ignorância sempre está pronta a transitar da maldição ao elogio e 
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vice-versa. É bem possível que daqui a algumas horas me considerem um 
deus. 

Com efeito, quando viram que ele não acusara nem mesmo a mais leve 
impressão de dor, os indígenas passaram a observá-lo como entidade 
sobrenatural. Já que se mantivera indene ao veneno da víbora, não poderia ser 
um homem comum, antes algum enviado do Olimpo, a que todos deveriam 
obedecer. 

A esse tempo, o mais alto funcionário de Malta, Públio Apiano, chegara ao 
local e ordenava as primeiras providências para socorrer os náufragos, sendo 
eles conduzidos a vastos galpões desabitados, próximo de sua residência, lá 
recebendo caldos quentes, remédio e roupas. O preposto imperial reservou os 
melhores cômodos da própria moradia para o comandante do navio e o cen-
turião Júlio, atento ao prestígio dos respectivos cargos, até que pudessem 
obter novas acomodações na Ilha. O chefe da coorte, no entanto, sentindo-se 
agora extremamente ligado ao Apóstolo dos gentios, solicitou ao generoso 
funcionário romano acolhesse o ex-rabino com a deferência a que fazia jus, ao 
mesmo tempo que elogiava as suas virtudes heróicas. 

Ciente da elevada condição espiritual do convertido de Damasco e ouvindo 
os fatos maravilhosos, que lhe atribuíam no capítulo das curas, lembrou 
comovidamente ao centurião: 

— Ainda bem! Lembrança preciosa a vossa, mesmo porque, tenho aqui 
meu pai enfermo e desejaria experimentar as virtudes desse santo varão do 
povo de Israel!... 
       Convidado por Júlio, Paulo aquiesceu desassombrado e assim 
compareceu em casa de Públio. Levado à presença do ancião enfermo, impôs-
lhe as mãos calosas e enrugadas, em prece comovedora e ardente. O velhinho 
que ardia e se consumia em febre letal, experimentou imediato alívio e rendeu 
graças aos deuses de sua crença. Tomado de surpresa, Públio Aplano viu-o 
levantar-se procurando a destra do benfeitor para um ósculo santo. O ex-
rabino, no entanto, valeu-se da situação e, ali mesmo, exaltou o Divino Mestre, 
pregando as verdades eternas e esclarecendo que todos os bens provinham do 
seu coração misericordioso e justo e não de criaturas pobres e frágeis, quanto 
ele. 

O preposto do Império quis conhecer o Evangelho imediatamente. 
Arrancando das dobras da túnica, em frangalhos, os pergaminhos da Boa 
Nova, único patrimônio que lhe ficara nas mãos, depois da tempestade, Paulo 
de Tarso passou a exibir os pensamentos e ensinos de Jesus, quase com 
orgulho. Públio ordenou que o documento fosse copiado, e prometeu 
interessar-se pela situação do Apóstolo, utilizando suas relações em Roma, a 
fim de lhe conseguir a liberdade. 

A notícia do feito espalhou-se em poucas horas. Não se falava de outra 
coisa, senão do homem providencial que os deuses haviam mandado à Ilha, 
para que os doentes fossem curados e o povo recebesse novas revelações. 

Com a complacência de Júlio, o ex-rabino e os companheiros obtiveram 
um velho salão do administrador, onde os serviços evangélicos funcionaram 
regularmente, durante os meses do inverno rigoroso. Multidões de enfermos 
foram curados. Velhos misérrimos, na claridade dos tesouros do Cristo 
alcançaram novas esperanças. Quando voltou a época da navegação, Paulo já 
havia criado em toda a Ilha uma vasta família cristã, cheia de paz e nobres 
realizações para o futuro. 
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Atento aos imperativos da sua comissão, Júlio resolveu partir com os 
prisioneiros no navio “Castor e Pólux”, que ali invernara e se destinava à Itália. 

No dia do embarque, o Apóstolo teve a consolação de aferir o interesse 
afetuoso dos novos amigos do Evangelho, recebendo, sensibilizado, 
manifestações de fraternal carinho. A bandeira augusta do Cristo também ali 
ficara desfraldada, para sempre. 

O navio demandou a costa italiana debaixo de ventos favoráveis. 
Chegados a Siracusa, na Sicília, amparado pelo generoso centurião, agora 

devotado amigo, Paulo de Tarso aproveitou os três dias de permanência na 
cidade, em pregações do Reino de Deus, atraindo numerosas criaturas ao 
Evangelho. 

Em seguida, a embarcação penetrou o estreito, tocou em Régio, aproando 
daí a Pouzzoles (Putéoli), não longe de Vesúvio. 

Antes do desembarque, o centurião aproximou-se do Apóstolo, 
respeitosamente, e falou: 

— Meu amigo, até agora estiveste sob o amparo da minha amizade 
pessoal, direta; daqui por diante, porém, temos de viajar sob os olhares 
indagadores de quantos habitam nas proximidades da metrópole e há que 
considerar vossa condição de prisioneiro... 

Notando-lhe o natural constrangimento, mescla de humildade e respeito, 
Paulo exclamou: 

— Ora esta, Júlio, não te incomodes! Sei que tens necessidade de 
algemar-me os pulsos para a exata execução de teus deveres. Apressa-te a 
fazê-lo, pois não me seria lícito comprometer uma afeição tão pura, qual a 
nossa. 

O chefe da coorte tinha os olhos molhados, mas, retirando as algemas da 
pequena bolsa, acentuou: 

— Disputo a alegria de ficar convosco. Quisera ser, como vós, um 
prisioneiro do Cristo!... 

Paulo estendeu a mão, extremamente comovido, permanecendo ligado ao 
centurião, sob o olhar carinhoso dos três companheiros. 

Júlio determinou que os prisioneiros comuns fossem instalados em prisões 
gradeadas e que Paulo, Timóteo, Aristarco e Lucas ficassem em sua 
companhia, numa pensão modesta. 

Em face da humildade do Apóstolo e de seus colaboradores, o chefe da 
coorte parecia mais generoso e fraternal. Desejoso de agradar ao velho 
discípulo de Jesus, mandou sindicar, imediatamente, se em Pouzzoles havia 
cristãos e, em caso afirmativo, que fossem à sua presença, para conhecerem 
os trabalhadores da semeadura santa. O soldado incumbido da missão, dai a 
poucas horas, trazia consigo um generoso velhinho de nome Sexto Flácus, 
cuja fisionomia transbordava a mais viva alegria. Logo à entrada, aproximou-se 
do velho Apóstolo e osculou-lhe as mãos, regou-as de lágrimas, em transportes 
de espontâneo carinho. 

Estabeleceu-se, imediatamente, consoladora palestra de que Paulo de 
Tarso participava comovido. Flácus informou que a cidade tinha há muito a sua 
igreja; que o Evangelho ganhava terreno nos corações; que as cartas do ex-
rabino eram tema de meditação e estudo em todos os lares cristãos, que 
reconheciam em suas atividades a missão de um mensageiro do Messias 
salvador. Tomando a velha bolsa arrancou, ali mesmo, a cópia da epístola aos 
romanos, guardada pelos confrades de Pouzzoles com especial carinho. 
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Paulo tudo ouvia gratamente impressionado, parecendo-lhe que chegava a 
um mundo novo. 

Júlio, por sua vez, não cabia em si de contente. E, dando largas ao seu 
entusiasmo natural, Sexto Flácus expediu recados aos companheiros. Aos 
poucos, a modesta estalagem enchia-se de caras novas. Eram padeiros, 
negociantes e artífices que vinham, ansiosos, apertar a mão do amigo da 
gentilidade. Todos queriam beber os conceitos do Apóstolo, vê-lo de perto, 
beijar-lhe as mãos. Paulo e companheiros foram convidados a falar na igreja 
àquela mesma noite e, cientes de que o centurião pretendia partir para Roma 
no dia imediato, os sinceros discípulos do Evangelho, em Pouzzoles, rogaram 
a Júlio permitisse a demora de Paulo entre eles, ao menos por sete dias, ao 
que o chefe da coorte atendeu de bom grado. 

A comunidade viveu horas de júbilo imenso. Sexto Flácus e os 
companheiros expediram dois emissários a Roma, para que os amigos da 
cidade imperial tivessem conhecimento da vinda do Apóstolo dos gentios. E, 
cantando louvores no coração, os crentes passaram dias de ilimitada ventura. 

Decorrida a semana de trabalhos frutuosos, felizes, o centurião fez ver a 
necessidade de partir. 

A distância a vencer excedia de duzentos quilômetros, com sete dias de 
marcha consecutiva e fatigante. 

O pequeno grupo partiu acompanhado de mais de cinqüenta cristãos de 
Pouzzoles, que seguiram o ex-rabino até Fórum de Ápio, em cavalos 
resistentes, montando carinhosa guarda aos carros dos guardas e prisioneiros. 
Nessa localidade, distante de Roma quarenta e poucas milhas, aguardava o 
Apóstolo dos gentios a primeira representação dos discípulos do Evangelho na 
cidade imperial. Eram anciães comovidos, cercados por alguns companheiros 
generosos, que, por pouco, carregavam o ex-rabino nos braços. Júlio não sabia 
como disfarçar a surpresa que lhe ia nalma. Jamais viajara com um prisioneiro 
de tamanho prestígio. De Fórum de Ápio a caravana demandou o sítio 
denominado “As Três Tavernas”, acrescida agora do grande veículo que levava 
os anciães romanos, e sempre rodeada de cavaleiros fortes e bem dispostos. 
Nessa região, singularmente nomeada, em vista do grande conforto de suas 
hospedarias, outros carros e novos amigos esperavam Paulo de Tarso com 
sublimes demonstrações de alegria. O Apóstolo, agora, contemplava as 
regiões do Lácio empolgado por emoções suaves e doces. Tinha a impressão 
de haver aportado a um mundo diferente da sua Ásia cheia de combates 
acerbos. 

Com permissão de Júlio, a figura mais representativa dos anciães romanos 
tomara assento junto de Paulo, naquele jubiloso fim de viagem. O velho 
Apolodoro, depois de certificar-se da simpatia do chefe da coorte pela doutrina 
de Jesus, tornou-se mais vivo e minucioso no seu noticiário verbal, atendendo 
às perguntas afetuosas do Apóstolo dos gentios. 

— Vindes a Roma em boa época — acentuava o velhinho em tom 
resignado —; temos a impressão de que nossos sofrimentos por Jesus vão ser 
multiplicados. Estamos em 61, mas há três anos que os discípulos do 
Evangelho começaram a morrer nas arenas do circo pelo nome augusco do 
Salvador. 

— Sim — disse Paulo de Tarso solicitamente. 
       Eu ainda não havia sido preso em Jerusalém, quando ouvi referências às 
perseguições indiretas, movidas aos adeptos do Cristianismo pelas autoridades 
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romanas. 
— Não são poucos — acrescentou o ancião — os que têm dado seu 

sangue nos espetáculos homicidas. Nossos companheiros têm caído às 
centenas, aos apupos do povo inconsciente, estraçalhados pelas feras ou nos 
postes do martírio... 

O centurião, muito pálido, interrogou: 
— Mas como pode ser isso? Há medidas legais que justifiquem esses feitos 

criminosos? 
— E quem poderá falar em justiça no governo de Nero? — replicou 

Apolodoro com um sorriso de santa resignação. — Ainda agora, perdi um filho 
amado nessas horrorosas carnificinas. 

— Mas, como? — tornou o chefe da coorte admirado. 
       - Muito simplesmente — esclareceu o velhinho —: os cristãos são 
conduzidos aos circos do martírio e da morte, como escravos faltosos e 
misérrimos. Como ainda não existe um fundamento legal que justifique seme-
lhantes condenações, as vítimas são designadas como cativos que mereceram 
os suplícios extremos. 

— Mas não existe um político, ao menos, que possa desmascarar o torpe 
sofisma? 

— Quase todos os estadistas honestos e justos estão exilados, para não 
falar dos muitos induzidos ao suicídio pelos prepostos diretos do Imperador. 
Acreditamos que a perseguição declarada aos discípulos do Evangelho não 
tardará muito. A medida tem sido retardada somente pela intervenção de 
algumas senhoras convertidas a Jesus, que tudo têm feito pela defesa de 
nossos ideais. Não fora isso, talvez a situação se revelasse mais dolorosa. 

— Precisamos negar a nós mesmos e tomar a cruz —exclamou Paulo de 
Tarso, compreendendo o rigor dos tempos. 

— Tudo isso é muito estranho para nós outros —ponderou Júlio 
acertadamente —, pois não vemos razão para tamanha tirania. É um contra-
senso a perseguição aos adeptos do Cristo, que trabalham pela formação de 
um mundo melhor, quando por aí medram tantas comunidades de malfeitores, 
a reclamarem repressão legal. Com que pretexto se promove esse movimento 
sorrateiro? 

Apolodoro pareceu concentrar-se e replicou: 
— Acusam-nos de inimigos do Estado, a solapar-lhe as bases políticas com 

idéias subversivas e destruidoras. A concepção de bondade, no Cristianismo, 
dá azo a que muitos interpretem mal os ensinamentos de Jesus. Os romanos 
abastados, os ilustres, não toleram a idéia de fraternidade humana. Para eles o 
inimigo é inimigo, o escravo é escravo, o miserável é miserável. Não lhes 
ocorre abandonar, por um momento sequer, o festim dos prazeres fáceis e 
criminosos, para cogitar da elevação do nível social. Raríssimos os que se 
preocupam com os problemas da plebe. Um patrício caridoso é apontado com 
ironias. Num tal ambiente, os desfavorecidos da sorte encontraram no Cristo 
Jesus um Salvador bem-amado, e os avarentos um adversário a eliminar, para 
que o povo não alimente esperanças. Examinada essa circunstância, podemos 
imaginar o progresso da doutrina cristã, entre os aflitos e pobres, tendo-se em 
vista que Roma sempre foi um enorme carro de triunfo mundano, que segue 
com os verdugos autoritários e tirânicos na boléia, cercado de multidões 
famintas, que vão apanhando as migalhas de sobejo. As primeiras pregações 
cristãs passaram despercebidas, mas, quando a massa popular demonstrou 
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entender o elevado alcance da nova doutrina, começaram as lutas acerbas. De 
culto livre em suas manifestações, o Cristianismo passou a ser rigorosa-mente 
fiscalizado. Dizia-se que nossas células eram originárias de feitiçarias e 
sortilégios. Em seguida, como se verificaram pequenas rebeliões de escravos, 
nos palácios nobres da cidade, nossas reuniões de preces e benefícios 
espirituais foram proibidas. As agremiações foram dissolvidas à força. Em vista, 
porém, das garantias de que gozam as cooperativas funerárias, passamos a 
nos reunir alta noite no âmago das catacumbas. Ainda assim, descobertos 
pelos sequazes do Imperador, nossos núcleos de oração têm experimentado 
pesadas torturas. 

— É horrível tudo isso! — exclamou o centurião compungido — e o que 
admira é haver funcionários dispostos a executar determinações tão injustas!... 

Apolodoro sorriu e acentuou: 
— A tirania contemporânea tudo justifica. Não levais, vós mesmo, um 

apóstolo prisioneiro? Entretanto, reconheço que sois dele um grande amigo. 
A comparação do velho e arguto observador fez empalidecer ligeiramente o 

centurião. 
— Sim, sim — murmurava ele, tentando explicar-se. 
Paulo de Tarso, todavia, reconhecendo a posição e 

o embaraço do amigo, acudiu esclarecendo: 
— Mas a verdade é que não fui encarcerado por malvadez ou inópia dos 

romanos, desconhecedores de Jesus-Cristo, mas por meus próprios irmãos de 
raça. Aliás, tanto em Jerusalém como em Cesaréia, encontrei a mais sincera 
boa-vontade dos prepostos do Império. 

Em tudo isso, amigos, preponderam as injunções do serviço do Mestre. 
Para o êxito indispensável dos seus esforços remissores, os discípulos não 
poderão caminhar no mundo sem as marcas da cruz. 

Os interlocutores entreolharam-se satisfeitos. A explicação do Apóstolo 
vinha elucidar completamente o problema. 

O grupo numeroso alcançou Alba Longa, onde novo contingente de 
cavaleiros esperava o valoroso missionário. Daí até Roma, a caravana moveu-
se mais vagarosa, experimentando sublimadas sensações de alegria. Paulo de 
Tarso, muito sensibilizado, admirava a beleza singular das paisagens 
desdobradas ao longo da Via Apia. Mais alguns minutos e os viajores atingiam 
a Porta Capena, onde centenas de mulheres e crianças aguardavam o 
Apóstolo. Era um quadro comovente! 

O cortejo parou para que os amigos o abraçassem. Eminentemente 
emocionado, o centurião acompanhou a cena inesquecível, contemplando 
anciãs de cabelos nevados osculando as mãos de Paulo, com infinito carinho. 

O Apóstolo, enlevado naquelas explosões de afeto, não sabia se havia de 
contemplar os panoramas prodigiosos da cidade das sete colinas, se paralisar 
o curso das emoções para prosternar-se em espírito, num preito justo de 
reconhecimento a Jesus. 

Obedecendo às ponderações amigas de Apolodoro, o grupo dispersou-se. 
Roma inteira banhava-se suavemente no crepúsculo de opalas. Brisas 

cariciosas sopravam, de longe, balsamizando a tarde quente. Considerando 
que Paulo precisava de repouso, o centurião resolveu passar a noite numa 
hospedaria e apresentar-se com os prisioneiros no dia imediato, ao Quartel dos 
Pretorianos, depois de refeitos da longa e exaustiva viagem. 

Somente na manhã seguinte, compareceu perante as autoridades 
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competentes, apresentando os acusados. Feliz expediente aquele, porque o 
ex-rabino sentia-se perfeitamente reconfortado. Na véspera, Lucas, Timóteo e 
Aristarco separaram-se dele, a fim de se instalarem na companhia dos irmãos 
de ideal, até poderem fixar a sua posição. 

O centurião de Cesaréia encontrou no Quartel da Via Nomentana altos 
funcionários que podiam perfeitamente atendê-lo, com referência ao assunto 
que o trazia à capital do Império; mas, fez questão de esperar o General 
Búrrus, amigo pessoal do Imperador e conhecido por suas tradições de 
honestidade, no intuito de esclarecer o caso do Apóstolo. 

O General o atendeu com presteza e solicitude e ficou suficientemente 
informado da causa do ex-rabino, tanto quanto dos seus antecedentes 
pessoais e das lutas e sacrifícios que vinha amargurando. Prometeu estudar o 
caso com o maior interesse, depois de guardar, solícito, os pergaminhos 
remetidos pela Justiça de Cesaréia. Na presença do Apóstolo, afirmou ao 
centurião que, caso os documentos provassem a cidadania romana do 
acusado, ele poderia gozar das vantagens da “custódia libera”, passando a 
viver fora do cárcere, apenas acompanhado por um guarda, até que a 
magnanimidade de César decidisse o seu recurso. 

Paulo foi recolhido à prisão com os demais companheiros, como medida 
preliminar ao exame da documentação trazida. Júlio despediu-se comovido, os 
guardas abraçaram o ex-rabino, contristados e respeitosos. Os altos 
funcionários do Quartel acompanharam a cena com indisfarçável surpresa. 
Prisioneiro algum havia ali entrado, até então, com tamanhas manifestações de 
carinho e apreço. 

Depois de uma semana, em que lhe fora permitido o contacto permanente 
com Lucas, Aristarco e Timóteo, o Apóstolo recebia ordem para fixar residência 
nas proximidades da prisão — privilégio conferido pelos seus títulos, embora 
obrigado a permanecer sob as vistas de um guarda policial, até que o seu 
recurso fosse definitivamente julgado. 

Auxiliado pelos confrades da cidade, Lucas alugou um aposento humilde 
na Via Nomentana, para lá se transferindo o valoroso pregador do Evangelho, 
cheio de coragem e confiança em Deus. 

Longe de esmorecer diante dos obstáculos, continuou redigindo epístolas 
consoladoras e sábias às comunidades distantes. No segundo dia de sua nova 
instalação, recomendou aos três companheiros procurassem trabalho, para 
não serem pesados aos irmãos, explicando que ele, Paulo, viveria do pão dos 
encarcerados, como era justo, até que César pudesse atender ao seu apelo. 

Assim o fez, de fato, e diariamente lá se ia às grades do calabouço, onde 
tomava a sua ração alimentar. Aproveitava, então, essas horas de convivência 
com os celerados ou com as vítimas da maldade humana para pregar as 
verdades confortadoras do Reino, ainda que algemados. Todos o ouviam em 
deslumbramento espiritual, jubilosos com a notícia de que não se encontravam 
desamparados pelo Salvador. Eram criminosos do Esquilino, bandidos das 
regiões provincianas, malfeitores da Suburra, servos ladrões entregues à 
justiça pelos senhores para a necessária regeneração, e pobres perseguidos 
pelo despotismo da época, que sofriam a terrível influência dos vícios da 
administração. 
       A palavra de Paulo de Tarso atuava como bálsamo de santas consolações. 
Os prisioneiros ganhavam novas esperanças e muitos se converteram ao 
Evangelho, como Onésimo, o escravo regenerado, que passou à história do 
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Cristianismo na carinhosa epístola a Filêmon. 
No terceiro dia da nova situação, Paulo de Tarso chamou os amigos para 

resolver determinados empreendimentos que julgava indispensáveis. 
Encareceu a diligência de um entendimento com os israelitas. Precisava 
transmitir-lhes as claridades da Boa Nova. No entanto, era impossível, no 
momento, uma visita à sinagoga. Sem paralisar, contudo, os impulsos 
dinâmicos da sua mentalidade vigorosa, pediu a Lucas convocasse os maiorais 
do judaísmo na capital do Império, a fim de lhes apresentar uma exposição de 
princípios, que supunha conveniente. 

Na mesma tarde, grande número de anciães de Israel compareciam no seu 
aposento. 

Paulo de Tarso expõe as notícias generosas do Reino de Deus, esclarece 
a sua posição, refere-se às preciosidades do Evangelho. Os ouvintes mostram-
se algo interessados, mas, ciosos de suas tradições, acabam tomando atitude 
reservada e duvidosa. 

Quando terminou a oração entusiástica, o rabi Menandro exclamou em 
nome dos demais: 
       - Vossa palavra merece nossa melhor consideração; entretanto, amigo, 
ainda não recebemos nenhuma notícia da Judéia, a vosso respeito. Temos, 
todavia, algum conhecimento desse Jesus a quem vos referis com ternura e 
veneração. Fala-se dele, em Roma, como de um revolucionário criminoso, que 
mereceu o suplício reservado aos ladrões e malfeitores, em Jerusalém. Sua 
doutrina é havida por contrária à essência da Lei de Moisés. Sem embargo, 
desejamos sinceramente ouvir-vos sobre o novo profeta, com a calma 
necessária. Por outro lado é justo que não sejamos nós, apenas, os ouvintes 
dessas notícias singulares. Convém que vossos conceitos sejam dirigidos à 
maioria dos nossos irmãos, a fim de que os julgamentos isolados não 
prejudiquem os interesses do conjunto. 
       Paulo de Tarso percebeu a sutileza da observação e pediu que 
marcassem o dia da pregação a uma assembléia maior, alvitre esse que foi 
recebido pelos velhos judeus com justo interesse. 

No dia aprazado, vasta aglomeração de israelitas comprimia-se e 
desbordava do quarto humilde onde o ex-rabino montara a nova tenda de 
trabalhos evangélicos. Ele pregou a lição da Boa Nova e explicou, pacien-
temente, a missão gloriosa de Jesus, desde a manhã até a tarde. Alguns raros 
irmãos de raça pareciam compreender os novos ensinamentos, enquanto que 
a maioria se entregava a interpelações ruidosas e a polêmicas estéreis. O 
Apóstolo recordou o tempo de suas viagens, vendo ali a repetição exata das 
cenas irritantes das sinagogas asiáticas, onde os judeus se empenhavam em 
combates acérrimos. 

A noite avizinhava-se e as discussões prosseguiam acaloradas. O sol 
despedia-se da paisagem, dourando o cume das colinas distantes. Observando 
que o ex-rabino fizera uma pausa para ganhar algum fôlego, Lucas aproximou-
se e confidenciou-lhe: 

— Dói-me constatar quanto esforço despendes para vencer o espírito do 
judaísmo!... 

Paulo de Tarso meditou alguns momentos e respondeu: 
— Sim, verificar a rebeldia voluntária dá enfado ao coração; contudo, a 

experiência do mundo tem-me ensinado a discernir, de algum modo, a posição 
dos espíritos. Há duas classes de homens para as quais se torna mais difícil o 
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contacto renovador de Jesus. A primeira é a que vi em Atenas e se constitui 
dos homens envenenados pela falaciosa ciência da Terra; homens que se 
cristalizam numa superioridade imaginária e muito presumem de si mesmos. 

São estes, a meu ver, os mais infelizes. A segunda é a que conhecemos 
nos judeus recalcitrantes que, possuindo um patrimônio precioso do passado, 
não compreendem a fé sem lutas religiosas, petrificam-se no orgulho de raça e 
perseveram numa falsa interpretação de Deus. De tal arte, entendemos melhor 
a palavra do Cristo, que classificou os simples e pacíficos da Terra como 
criaturas bem-aventuradas. Poucos gentios cultos e raros judeus crentes na Lei 
Antiga estão preparados para a escola bendita da perfeição com o Divino 
Mestre. 

Lucas passou a considerar o justo conceito do Apóstolo; mas, a esse 
tempo, as palestras ruidosas e irritantes dos israelitas pareciam o fermento 
rápido de pugilatos inevitáveis, O ex-rabino, porém, desejoso de paz, subiu 
novamente à tribuna e exclamou: 

— Irmãos, evitemos as contendas estéreis e ouçamos a voz da própria 
consciência! 

Continuai examinando a Lei e os Profetas, nos quais encontrareis sempre 
a promessa do Messias, que já veio... Desde Moisés, todos os mentores de 
Israel referiram-se ao Mestre, com caracteres de fogo... Não somos culpados 
da vossa surdez espiritual. Invocando as discussões ferinas de há pouco, 
recordo a lição de Isaías quando declara que muitos hão de ver sem enxergar, 
e ouvir sem entender. São os espíritos endurecidos que, agravando as próprias 
enfermidades, culminam em lutas desesperadoras para que Jesus possa, mais 
tarde, convertê-los e curá-los com o bálsamo do seu infinito amor. No entanto, 
podeis estar convictos de que esta mensagem será auspiciosamente recebida 
pelos gentios simples e infelizes, que são, na verdade, os bem-aventurados de 
Deus. 

A declaração franca e veemente do Apóstolo caiu na assembléia como um 
raio, impondo absoluto silêncio. Mas, destoando dos sentimentos da maioria, 
um velhinho judeu aproximou-se do convertido de Damasco e disse: 

— Reconheço o exato sentido da vossa palavra, mas desejaria pedir-vos 
que este Evangelho continuasse a ser ministrado à nossa gente. Há seguidores 
de Moisés bem-intencionados, que podem aproveitar o ensino de Jesus, 
enriquecendo-se com os seus valores eternos. 

O apelo carinhoso e sincero era proferido em tom comovedor. Paulo 
abraçou o simpatizante da nova doutrina, fundamente sensibilizado, e 
acrescentou: 

— Este aposento humilde é também vosso. Vinde conhecer o pensamento 
do Cristo, sempre que vos aprouver. Podereis copiar todas as anotações que 
possuo. 

— E não ensinais na sinagoga? 
— Por enquanto, preso como estou, não poderei fazê-lo, mas hei de 

escrever uma carta aos nossos irmãos de boa-vontade. 
Dentro de poucos minutos, a compacta reunião se dissolvia com as 

primeiras sombras da noite. 
Daí por diante, aproveitando as últimas horas de cada dia, os 

companheiros de Paulo viram que ele escrevia um documento a que dedicava 
profunda atenção. Às vezes, era visto a escrever com lágrimas, como se 
desejasse fazer da mensagem um depósito de santas inspirações. Em dois 
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meses entregava o trabalho a Aristarco para copiá-lo, dizendo: 
— Esta é a epístola aos hebreus. Fiz questão de grafá-la, valendo-me dos 

próprios recursos, pois que a dedico aos meus irmãos de raça e procurei 
escrevê-la com o coração. 

O amigo compreendeu o seu intuito e, antes de começar as cópias, 
destacou o estilo singular e as idéias grandiosas e incomuns. 

E Paulo continuou trabalhando incessantemente a benefício de todos. A 
situação, como prisioneiro, era a mais confortadora possível. Fizera-se 
benfeitor desvelado de todos os guardas que lhe testemunhavam o esforço 
apostólico. A uns aliviara o coração com as alegrias da Boa Nova; a outros 
curara moléstias crônicas e dolorosas. Freqüentemente, o benefício não se 
restringia ao interessado, porque os legionários romanos lhe traziam os 
parentes, os afeiçoados e os amigos, para se beneficiarem ao contacto 
daquele homem dedicado aos interesses de Deus. Logo ao terceiro dia deixou 
de ser algemado, porque os soldados dispensavam a formalidade, apenas 
guardando-lhe a porta como simples amigos. 

Não poucas vezes, esses militares benévolos o convidavam a passear pela 
cidade, especialmente ao longo da Via Apia, que se havia tornado o local da 
sua predileção. 

Sensibilizado, o Apóstolo agradecia essas provas de condescendência. 
Os benefícios do seu convívio tornavam-se dia a dia mais evidentes. 

Impressionados com a sua palestra educativa e com as suas maneiras 
atenciosas, muitos legionários, antes relapsos e negligentes, transformavam-
Se em elementos úteis à administração e à sociedade. Os guardas começaram 
a disputar o serviço de sentinela ao seu aposento, e isso lhe valia pelo melhor 
atestado de valor espiritual. 

Visitado, incessantemente, por irmãos e emissários das suas igrejas 
queridas, da Macedônia e da Ásia, prosseguia desdobrando energias na tarefa 
de amorosa assistência aos amigos e colaboradores distantes, mediante cartas 
inspiradíssimas. 

Havia quase dois anos que o seu recurso a César jazia esquecido nas 
mesas dos juizes displicentes, quando sobreveio um acontecimento de magna 
importância. Certo dia, um legionário amigo levou ao convertido de Damasco 
um homem de feições másculas e enérgicas, aparentando quarenta anos mais 
ou menos. Tratava-se de Acácio Domício, personalidade de grande influência 
política, e que de algum tempo tinha cegado em misteriosas circunstâncias. 

Paulo de Tarso o acolheu com bondade e, depois de impor-lhe as mãos, 
esclarecendo-o sobre o que Jesus desejava de quantos lhe aproveitavam a 
munificência, exclamou comovidamente: 

— Irmão, agora, convido-te a ver, em nome do Senhor Jesus-Cristo! 
— Vejo! Vejo! — gritou o romano tomado de júbilo infinito; e logo, num 

movimento instintivo, ajoelhou-se em pranto e murmurou: 
       - Vosso Deus é verdadeiro!... 

Profundamente reconhecido a Jesus, o Apóstolo deu-lhe o braço para que 
se levantasse e, ali mesmo, Domício procurou conhecer o conteúdo espiritual 
da nova doutrina, a fim de reformar-se e mudar de vida. Solícito, anotou logo as 
informações relativas ao processo do ex-rabino, acentuando ao despedir-se: 

— Deus me ajudará para que possa retribuir o bem que me fizestes! 
Quanto à vossa situação, não duvideis do desfecho merecido, porque, na 
próxima semana, teremos resolvido o processo com a absolvição de César! 
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De fato, decorridos quatro dias, o velho servidor do Evangelho foi 
chamado a depor. De conformidade com as ordens legais, compareceu 
sozinho perante os juizes, respondendo com admirável presença de espírito às 
menores argUições que lhe foram desfechadas. Os magistrados patrícios 
verificaram a inconsistência do libelo, a infantilidade dos argumentos 
apresentados pelo Sinédrio e, não só atendendo à situação política de Acácio, 
que empenhara no feito os bons ofícios de que podia dispor, como pela 
profunda simpatia que a figura do Apóstolo despertava, instruíram o processo 
com os mais nobres pareceres, restituindo-o, por intermédio de Domício, para o 
veredicto do Imperador. 

O generoso amigo de Paulo regozijou-Se com a vitória inicial, convencido 
da próxima liberdade do seu benfeitor. Sem perda de tempo, mobilizou as 
melhores amizades, entre as quais contava Popéia Sabina, conseguindo, 
afinal, a absolvição imperial. 

Paulo de Tarso recebeu a notícia com votos de reconhecimento a Jesus. 
Mais que ele próprio, rejubilavam-se os amigos, que celebraram o 
acontecimento com expansões memoráveis. 

O convertido de Damasco, entretanto, não viu nisso tão-só um motivo para 
regozijo pessoal, mas a obrigação de intensificar a difusão do Evangelho de 
Jesus. 

Durante um mês, no princípio do ano 63, visitou as comunidades cristãs de 
todos os bairros da capital do Império. Sua presença era disputada por todos 
os círculos, que o recebiam entre carinhosas manifestações de respeito e de 
amor pela sua autoridade moral. 

Organizando planos de serviço para todas as igrejas domésticas que 
funcionavam na cidade, e depois de inúmeras prédicas gerais nas catacumbas 
silenciosas, o incansável trabalhador resolveu partir para a Espanha. Debalde 
intervieram os colaboradores, rogando-lhe que desistisse. Nada o demoveu. De 
há muito, alimentava o desejo de visitar o Extremo do Ocidente e, se fosse 
possível, desejaria morrer convicto de haver levado o Evangelho aos confins do 
mundo. 
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10 
Ao encontro do Mestre 

 
Às vésperas da partida em busca da gentilidade espanhola, eis que o 

Apóstolo recebe uma carta comovente de Simão Pedro. O ex-pescador de 
Cafarnaum escrevia-lhe de Corinto, avisando sua próxima chegada à cidade 
imperial. A missiva era afetuosa e enternecedora, cheia de confidências 
amargas e tristes. Pedro confiava ao amigo suas derradeiras desilusões na 
Ásia e mostrava-se-lhe vivamente interessado pelo que lhe sucedera em 
Roma. Ignorando que o ex-rabino fora restituido à liberdade, procurava 
confortá-lo fraternalmente. Também ele, Simão, deliberara exilar-se junto dos 
irmãos da metrópole imperial, esperando ser útil ao amigo, em quaisquer cir-
cunstâncias. Ainda no mesmo documento íntimo, rogava aproveitasse o 
portador para comunicar aos confrades romanos o propósito de se demorar 
algum tempo entre eles. 

O convertido de Damasco leu e releu a mensagem amiga, altamente 
sensibilizado. 

Pelo emissário, irmão da igreja de Corinto, foi avisado de que o venerando 
Apóstolo de Jerusalém chegaria ao porto de Óstia dentro de dez dias, mais ou 
menos. 

Não hesitou um momento. Lançou mão de todos os meios ao seu alcance, 
preveniu os íntimos e preparou uma casa modesta, onde Pedro pudesse alojar-
se com a família. Criou o melhor ambiente para a recepção do respeitável 
companheiro. Valendo-se do argumento de sua próxima excursão à Espanha, 
dispensava as dádivas dos amigos, indicando-lhes as necessidades de Simão, 
para que nada lhe faltasse. Transportou quanto possuía, em objetos de uso 
doméstico, do singelo aposento que alugara junto à Porta Lavernal para a 
casinha destinada a Simão, próximo dos cemitérios israelitas da Via Ápia. Esse 
exemplo de cooperação foi altamente apreciado por todos. Os irmãos mais 
humildes fizeram questão de oferecer pequeninas utilidades ao Apóstolo 
venerando que chegaria desprovido. 

Informado de que a embarcação entrava no porto, o ex-rabino largou-se 
pressurosamente para Óstia. Lucas e Timóteo, sempre em sua companhia, 
junto de outros cooperadores devotados, o amparavam nos pequenos aci-
dentes do caminho, dando-lhe o braço, aqui e ali. 

Não fora possível organizar uma recepção mais ostensiva. A perseguição 
surda aos adeptos do Nazareno apertava o cerco por todos os lados. Os 
últimos conselheiros honestos do Imperador estavam desaparecendo. Roma 
assombrava-se com a enormidade e quantidade de crimes que se repetiam 
diariamente. Nobres figuras do patriciado e do povo eram vítimas de atentados 
cruéis. Atmosfera de terror dominava todas as atividades políticas e, no 
cômputo dessas calamidades, os cristãos eram os mais rudemente castigados, 
em vista da atitude hostil de quantos se acomodavam com os velhos deuses e 
se regalavam com os prazeres de uma existência dissoluta e fácil. Os 
seguidores de Jesus eram acusados e responsabilizados por quaisquer 
dificuldades que sobrevinham. Se caía uma tempestade mais forte, devia-se o 
fenômeno aos adeptos da nova doutrina. Se o inverno era mais rigoroso, a 
acusação pesava sobre eles, porqüanto ninguém como os discípulos do 
Crucificado havia desprezado tanto os santuários da crença antiga, 
abominando os favores e os sacrifícios aos numes tutelares. A partir do reinado 
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de Cláudio, espalhavam-se lendas torpes a respeito das práticas cristãs. A 
fantasia do povo, ávido das distribuições de trigo nas grandes festas do circo, 
imaginava situações inexistentes, gerando conceitos extravagantes e absurdos, 
com relação aos crentes do Evangelho. Por isso mesmo, desde o ano de 58, 
os cristãos imbeles eram levados ao Circo como escravos revolucionários ou 
rebeldes, que deveriam desaparecer. A opressão agravara-se dia a dia. Os 
romanos mais ou menos ilustres, pelo nome ou pela situação financeira, que 
simpatizavam com a doutrina do Cristo, continuavam indenes de públicos 
vexames; mas os pobres, os operários, os filhos da plebe, eram levados ao 
martírio, às centenas. Assim, os amigos do Evangelho não prepararam 
nenhuma homenagem pública à chegada de Simão Pedro. Ao invés, 
procuraram dar ao fato um cunho todo íntimo, de maneira a não despertar 
represálias dos esbirros da situação. 

Paulo de Tarso estendeu os braços ao velho amigo de Jerusalém, tomado 
de alegria. Simão trouxera a esposa e os filhos, além de João. Sua palavra 
generosa estava cheia de novidades para o Apóstolo do gentilismo. Em poucos 
minutos, ficou sabendo da morte de Tiago e das novas torturas infligidas pelo 
Sinédrio à igreja de Jerusalém. O velho pescador contava as últimas peripécias 
da sua sorte, bem-humorado. Comentava os testemunhos mais pesados com 
um sorriso nos lábios e intercalava toda a narrativa de louvores a Deus. Depois 
de reportar-se às lutas que empenhara em muitas e repetidas peregrinações, 
contava ao ex-rabino que se refugiara alguns dias em Éfeso, junto de João, 
sendo acompanhado pelo filho de Zebedeu até Corinto, onde resolveram 
demandar a capital do Império. Paulo, por sua vez, relatou as tarefas recebidas 
de Jesus, nos últimos anos, e era de ver-se o otimismo e a coragem desses 
homens que, inflamados do espírito messiânico e amoroso do Mestre, 
comentavam as desilusões e as dores do mundo como láureas da vida. 

Depois das suaves alegrias do reencontro, o grupo se encaminhou 
discretamente para a casinha reservada a Simão Pedro e sua família. 

O ex-pescador, sentindo a excelência da acolhida carinhosa, não 
encontrava palavras para traduzir os júbilos dalma. Como Paulo quando 
chegou a Pouzzoles, tinha a impressão de estar num mundo diferente daquele 
em que vivera até então. 

Com a sua chegada, recrudesceram os serviços apostólicos: mas o 
pregador do gentilismo não abandonou a idéia de ir à Espanha. Alegando que 
Pedro o substituiria com vantagem, deliberou embarcar no dia prefixado, num 
pequeno navio que se destinava à costa gaulesa. Não valeram amistosos 
protestos, nem mesmo a Insistência de Simão para que adiasse a viagem. 
Acompanhado de Lucas, Timóteo e Demas, o velho advogado dos gentios 
partiu ao amanhecer de um dia lindo, cheio de projetos generosos. 

A missão visitou parte das Gálias, dirigindo-se ao território espanhol, 
demorando-se mais na região de Tortosa. Em toda parte, a palavra e feitos do 
Apóstolo ganhavam novos corações para o Cristo, multiplicando os serviços do 
Evangelho e renovando as esperanças populares, à luz do Reino de Deus. 

Em Roma, todavia, a situação prosseguia cada vez mais grave. Com a 
perversidade de Tigelino à frente da Prefeitura dos Pretorianos, acentuara-se o 
terror entre os discípulos de Jesus. Faltava somente um édito em que os 
cidadãos romanos, simpatizantes do Evangelho, fossem condenados 
publicamente, porque os libertos, os descendentes de outros povos e os filhos 
da plebe já enchiam as prisões. 
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Simão Pedro, como figura de relevo do movimento, não tinha descanso. 
Não obstante a fadiga natural da senectude, procurava atender a todas as 
necessidades emergentes. Seu espírito poderoso sobrepunha-se a todas as 
vicissitudes e desempenhava os mínimos deveres com devotamento máximo à 
causa da Verdade. Assistia os doentes, pregava nas catacumbas, percorria 
longas distâncias, sempre animoso e satisfeito. Os cristãos do mundo inteiro 
jamais poderão esquecer aquela falange de abnegados que os precedeu nos 
primeiros testemunhos da fé, afrontando situações dolorosas e injustas, 
regando com sangue e lágrimas a sementeira do Cristo, abraçando-se 
mutuamente confortados nas horas mais negras da história do Evangelho, nos 
espetáculos hediondos do circo, nas preces de aflição que se elevavam dos 
cemitérios abandonados. 

Tigelino, grande inimigo dos prosélitos do Nazareno, buscava agravar a 
situação por todos os meios ao alcance da sua autoridade odiosa e perversa. 

O filho de Zebedeu preparava-se para regressar à Ásia, quando um grupo 
de esbirros dos perseguidores o colheu em pregação carinhosa e inspirada, na 
qual se despedia dos confrades de Roma, com exortações de tocante 
reconhecimento a Jesus. Apesar das atenciosas explicações, João foi preso e 
esbordoado impiedosamente. E, com ele, dezenas de irmãos foram 
trancafiados nos cárceres imundos do Esquilino. 

Pedro recebeu a notícia dolorosamente surpreendido. Conhecia a extensão 
dos trabalhos que aguardavam na Ásia o companheiro generoso e rogou ao 
Senhor não o abandonasse, a fim de obter absolvição justa. Como proceder 
em tão difíceis circunstâncias? Recorreu às relações prestigiosas que a cidade 
lhe oferecia. Entretanto, seus afeiçoados eram igualmente pobres de influência 
política nos gabinetes administrativos da época. Os cristãos de posição 
financeira mais destacada não ousavam enfrentar a onda avassaladora, de 
perseguição e tirania. O antigo chefe da igreja de Jerusalém não desanimou. 
Precisava libertar o amigo, concorrendo, para isso, com todo o potencial de 
energia, na esfera de suas possibilidades. 

Compreendendo a timidez natural dos romanos simpatizantes do Cristo, 
buscou reunir apressadamente uma assembléia de amigos íntimos, para 
examinar o caso. 

No meio dos debates alguém se lembrou de Paulo. 
O Apóstolo dos gentios dispunha na capital do Império de grande número 

de afeiçoados eminentes. No caso da sua absolvição, a providência partira do 
círculo dileto de Popéia Sabina. Muitos militares colaboradores de Afrânius 
Búrrus eram seus admiradores. Acácio Domício, que dispunha de valiosos 
empenhos junto dos pretorianos, era seu amigo dedicado e incondicional. 
Ninguém melhor que o ex-tecelão de Tarso poderia incumbir-se da delicada 
missão de salvar o prisioneiro. Não seria razoável pedir sua ajuda? 
Comentava-se o caráter urgente da medida, mesmo porque, numerosos 
cristãos morriam todos os dias na prisão do Esquilino, vítimas das queimaduras 
de azeite fervente. Tigelino e alguns comparsas da administração criminosa 
distraíam-se com os suplícios das vítimas. O azeite era lançado aos infelizes 
no poste do martírio. Outras vezes, os prisioneiros maniatados eram mergulha-
dos em grandes barris de água em ebulição. O Prefeito dos Pretorianos exigia 
que os correligionários assistissem ao suplício, para escarmento geral. Os 
encarcerados acompanhavam as tristes operações, banhados em pranto 
silencioso. Verificada a morte da vítima, um soldado se encarregava de lançar 
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as vísceras aos peixes famintos, nos tanques vastos das prisões odiosas. Dada 
a situação geral, apavorante, poder-se-ia contar com a intervenção de Paulo? 
A Espanha ficava muito distante. Era possível que a sua vinda não 
aproveitasse ao caso pessoal de João. Pedro, porém, considerou a 
oportunidade do recurso e advertiu que seguiriam trabalhando a favor do filho 
de Zebedeu. Nada impedia, porém, de recorrer desde logo para o prestígio de 
Paulo, ainda porque a situação piorava de instante a instante. Aquele ano de 
64 começara com terríveis perspectivas. Não se podia dispensar um homem 
enérgico e resoluto à frente dos interesses da causa. 

Dado este parecer do venerando Apóstolo de Jerusalém, a assembléia 
concordou com a medida aventada. Um irmão que se tornara devotado 
cooperador de Paulo, em Roma, foi mandado à Espanha, com urgência. Esse 
emissário era Crescêncio, que saiu de Óstia, com enorme ansiedade, levando 
a missiva de Simão. 

O Apóstolo dos gentios, depois de muito peregrinar, demorava-se em 
Tortosa, onde conseguira reunir grande número de colaboradores devotados a 
Jesus. Suas atividades apostólicas continuavam ativas, conquanto atenuadas, 
em virtude do cansaço físico. O movimento das epístolas diminuira, mas não se 
interrompera de todo Atendendo à necessidade das igrejas do Oriente, Timóteo 
partira da Espanha para a Ásia, carregado de cartas e recomendações amigas. 
Em torno do Apóstolo agrupara-se novo contingente de cooperadores 
diligentes e sinceros. Em todos os recantos, Paulo de Tarso ensinava o 
trabalho e a renúncia, a paz da consciência e o culto do bem. 

Quando planejava novas viagens na companhia de Lucas. eis que surge 
em Tortosa o mensageiro de Simão. 

O ex-rabino lê a carta e resolve regressar à cidade imperial, imediatamente. 
Através das linhas afetuosas do velho antigo, entreviu a gravidade dos 
acontecimentos. Além disso, João necessitava voltar à Ásia. Não ignorava a 
influência benéfica que ele exercia em Jerusalém. 

Em Éfeso, onde a igreja se compunha de elementos judaicos e gentios, o 
filho de Zebedeu fora sempre um vulto nobre e exemplar, indene de espírito 
sectarista. Paulo de Tarso passou em revista as necessidades do serviço 
evangélico entre as comunidades orientais, e concluiu pela urgência do 
regresso de João, deliberando intervir no assunto sem perda de tempo. 

Como de outras vezes, nada valeram as considerações dos amigos, no 
tocante ao problema de sua saúde. O homem enérgico e decidido, apesar dos 
cabelos brancos, mantinha o mesmo ânimo resoluto, elevado e firme, que o 
caracterizara na mocidade distante. 

Favorecido pela grande movimentação de barcos, nos princípios de maio 
de 64, não lhe foi difícil retornar ao porto de Óstia, junto dos companheiros. 

Simão Pedro recebeu-o enternecido. Em poucas horas o convertido de 
Damasco conhecia a situação intolerável criada em Roma pela ação delituosa 
de Tigelino. João continuava encarcerado, apesar dos recursos levados aos 
tribunais, O antigo pescador de Cafarnaum, em significativas confidências, 
revelava ao companheiro que o coração lhe pressagiava novas dores e 
testemunhos cruciantes. Um sonho profético anunciava-lhe perseguições e 
provas ásperas. Numa das últimas noites, contemplara um quadro singular, em 
que uma cruz de proporções gigantescas parecia envolver com sua sombra 
toda a família dos discípulos do Senhor. Paulo de Tarso ouviu-o, com 
interesse, manifestando-se de inteiro acordo com os seus pressentimentos. 
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Apesar dos horizontes carregados, deliberaram uma ação conjunta para libertar 
o filho de Zebedeu. 

Corria o mês de junho. 
O ex-rabino desdobrou-se em atividades intensas, procurou Acácio 

Domicio, solicitando a sua intervenção e valimento. Mais ainda: considerando 
que as providências morosas poderiam redundar num fracasso, auxiliado por 
amigos eminentes procurou avistar-se com numerosos áulicos da Corte 
Imperial, chegando à presença de Popéia Sabina, a fim de rogar seus bons 
ofícios, no caso do filho de Zebedeu. A célebre favorita ouviu-lhe a confidência 
com enorme surpresa. Aquelas revelações de uma vida eterna, aquela 
concepção da Divindade assustavam-na. Embora inimiga declarada dos 
cristãos, dada a simpatia que mantinha pelo judaísmo, Popéia impressionou-se 
com a figura ascética do Apóstolo e com os argumentos de reforço ao seu 
pedido. Sem ocultar sua admiração, prometeu atendê-lo, apontando desde logo 
as providências imediatas. 

Paulo retirou-se esperançoso da absolvição do companheiro, porque 
Sabina prometera libertá-lo dentro de três dias. 

Voltando à comunidade, deu ciência aos irmãos da entrevista que tivera 
com a favorita de Nero; mas, terminada a exposição, notou, algo surpreso, que 
alguns companheiros reprovavam a sua iniciativa. Pediu, então, que o 
esclarecessem e justificassem quaisquer dúvidas. Surgiram fracas 
considerações que ele acolheu com a sua inesgotável serenidade. 

Alegava-se que não era louvável dirigir-se a uma cortesã dissoluta, para 
impetrar um favor. Semelhante proceder afigurava-se de Éfeso a seguidores do 
Cristo. Popéia era mulher de vida notadamente dissoluta, banqueteava-se nas 
orgias do Palatino, caracterizava-se por sua luxúria escandalosa. Seria 
razoável pedir-lhe proteção para os discípulos de Jesus? 

Paulo de Tarso aceitou as mofinas argüições com beatífica paciência e 
objetou, sensatamente: 

— Respeito e acato a vossa opinião, mas, antes de tudo, considero 
necessário libertar João. Fosse eu o prisioneiro e não haveria de julgar o caso 
tão urgente e tão grave. Estou velho, alquebrado, e, portanto, melhor me fora, e 
mais útil quiçá, meditar na misericórdia de Jesus, através das grades do 
cárcere. Mas João está relativamente moço, é forte e dedicado; o Cristianismo 
da Ásia não pode dispensar-lhe a atividade construtiva, até que outros 
trabalhadores sejam chamados à semeadura divina. Com referência às vossas 
dúvidas, porém, cumpre-me aduzir um argumento que requer ponderação. Por 
que considerais imprópria uma solicitação a Popéia Sabina? Teríeis a mesma 
idéia, se me dirigisse a Tigelino ou ao próprio imperador? Não serão eles 
vítimas da mesma prostituição que estigmatiza as favoritas de sua Corte? Se 
combinasse com um militar embriagado, do Palatino, as providências 
imprescindíveis à libertação do companheiro, talvez aplaudísseis meu gesto, 
sem restrições. 

Irmãos, é indispensável compreender que a derrocada moral da mulher, 
quase sempre, vem da prostituição do homem. Concordo em que Popéia não é 
a figura mais conveniente ao feito, em virtude das inquietações da sua vida; 
entretanto, é a providência que as circunstâncias indicaram e nós precisamos 
libertar o devotado discípulo do Senhor. Aliás, procurei valer-me de seme-
lhantes recursos, recordando a exortação do Mestre, na qual recomenda ao 
homem granjear amigos com as riquezas da iniqüidade (1). Considero que 



 320

quaisquer relações com o Palatino constituem expressões da fortuna iníqua, 
mas suponho útil mobilizar os que se conservam “mortos” no pecado para 
algum ato de caridade e de fé, pelo qual se desliguem dos laços com o 
passado delituoso, auxiliados pela intercessão de amigos fiéis. 

A elucidação do Apóstolo espalhou grande calma em todo o recinto. Em 
poucas palavras, Paulo de Tarso fizera ver, aos companheiros, transcendentes 
conclusões de ordem espiritual. 

A promessa não falhara. Em três dias o filho de Zebedeu era restituído à 
liberdade. João estava abatidíssimo. Os maus tratos, a contemplação dos 
quadros 
 
(1) Lucas. Capítulo 16º, versículo 9. — (Nota de Emmanuel.) 

  
terríveis do cárcere, a expectação angustiosa, haviam-lhe mergulhado o 
espírito em perplexidades dolorosas. 

Pedro regozijava-se, mas o ex-rabino, atento à tensão ambiente, sugeriu o 
regresso do Apóstolo galileu à Ásia, sem perda de tempo. A igreja de Éfeso 
esperava-o. Jerusalém devia contar com a sua colaboração desinteressada e 
amiga. João não teve tempo para muitas considerações, porque Paulo, como 
que possuído de amargos pressentimentos, foi ao porto de Óstia para 
predispor o seu embarque, aproveitando um navio napolitano prestes a largar 
para Mileto. Colhido pelas providências e impossibilitado de resistir ao resoluto 
ex-rabino, o filho de Zebedeu embarcou em fins de junho de 64, enquanto os 
demais amigos permaneceriam em Roma para a boa batalha em prol do 
Evangelho. 

Quanto mais sombrios os horizontes, mais coeso se tornava o grupo dos 
irmãos na fé, em Cristo Jesus. Multiplicavam-se as reuniões nos cemitérios 
distantes e abandonados. Naqueles dias de sofrimentos, as pregações 
pareciam mais belas. 

Paulo de Tarso e os cooperadores desdobravam-se em edificações 
espirituais, quando a cidade foi sacudida, de súbito, por espantoso 
acontecimento. Na manhã de 16 de julho de 64 irrompeu violento incêndio nas 
proximidades do Grande Circo, abrangendo toda a região do bairro localizado 
entre o Célio e o Palatino. O fogo começara em vastos armazéns repletos de 
material inflamável e propagara-se com rapidez assombrosa. Debalde foram 
convocados os operários e homens do povo para atenuar-lhe a violência; em 
vão a turba numerosa e compacta movimentou recursos para aliviar a situação. 
As labaredas subiam sempre, alastrando-se com furor, deixando montões de 
escombros e ruínas. Roma inteira acudia a ver o sinistro espetáculo, já 
empolgada pelas suas paixões ameaçadoras e terríveis. O fogo, com 
prodigiosa rapidez, deu volta ao Palatino e invadiu o Velabro. O primeiro dia 
findava-se com angustiosas perspectivas. O firmamento cobria-se de fumo 
espesso, iluminando-se grande parte das colinas com o clarão odioso do 
incêndio terrível. As elegantes construções do Aventino e do Célio pareciam 
árvores secas de floresta em chamas. Acentuara-se a desolação das vítimas 
da enorme catástrofe. Tudo ardia nas adjacências do Fórum. Começou o 
êxodo com infinitas dificuldades. As portas da cidade congestionavam-se de 
pessoas tomadas de profundo terror. Animais espavoridos corriam ao longo 
das vias públicas, como acossados por perseguidores invisíveis. Prédios 
antigos, de sólida construção, ruiam com sinistro estrondo. Todos os habitantes 
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de Roma desejavam distanciar-se da zona comburente. 
Ninguém mais se atrevia a atacar a fogueira indômita. O segundo dia 

apresentou-se com o mesmo espetáculo inesquecível. Os populares desistiram 
de salvar alguma coisa; contentavam-se em poder enterrar os mortos sem 
conta, encontrados nos locais de possível acesso. Dezenas de pessoas 
percorriam as ruas em gargalhadas de horrível acento; a loucura generalizava-
se entre as criaturas mais impressionáveis. Macas improvisadas conduziam 
feridos sem destino certo. Longas procissões invadiam os santuários para 
salvar as suntuosas imagens dos deuses. Milhares de mulheres 
acompanhavam a figura impassível dos numes tutelares, em dolorosas 
súplicas, fazendo votos de penosos sacrifícios, em vozes estentóricas. Homens 
piedosos apanhavam, no remoinho das multidões estonteadas, as crianças 
massacradas ou apenas feridas. Toda a zona de acesso a Via Ápia, em 
direção de Alba Longa, estava entupida de retirantes apressados e desiludidos. 
Centenas de mães gritavam pelos filhinhos desaparecidos e, não raro, 
tomavam-se providências, à pressa, para socorrer as que enlouqueciam. A 
população em peso desejava abandonar a cidade, ao mesmo tempo. A 
situação tornara-se perigosa. A turba amotinada atacava as liteiras dos 
patrícios. Somente os cavaleiros desassombrados conseguiam romper a mole 
humana, provocando novas blasfêmias e lamentações. 

O fogo já havia devorado, quase totalmente, os palacetes nobres e 
preciosos das Carinas e continuava destroçando os bairros romanos, entre os 
vales e as colinas, onde a população era muito densa. Durante uma semana, 
dia e noite, lavrou o fogo destruidor, espalhando desolações e ruínas. Das 
catorze circunscrições em que se dividia a metrópole imperial, apenas quatro 
ficaram incólumes. Três eram uma aluvião de escombros fumegantes e as 
outras sete conservavam tão-só alguns vestígios dos edifícios mais preciosos. 

O imperador estava em Áncio (Antium), quando irrompeu a fogueira por ele 
mesmo idealizada, pois a verdade é que, desejoso de edificar uma cidade nova 
com os imensos recursos financeiros que chegavam das províncias tributárias, 
projetara o incêndio famoso, assim vencendo a oposição do povo, que não 
desejava a transferência dos santuários. 

Além dessa medida de ordem urbanística, o filho de Agripina caracterizava-
se, em tudo, pela sua originalidade satânica. Presumindo-se genial artista, não 
passava de monstruoso histrião, assinalando a sua passagem pela vida pública 
com crimes indeléveis e odiosos. Não seria interessante apresentar ao mundo 
uma Roma em chamas? Nenhum espetáculo, a seus olhos, seria inesquecível 
como esse. Depois das cinzas mortas, reedificaria os bairros destruídos. Seria 
generoso para com as vítimas da imensa catástrofe. Passaria à história do 
Império como administrador magnânimo e amigo dos súditos sofredores. 

Alimentando tais propósitos, combinou o atentado com os áulicos de sua 
maior confiança e intimidade, ausentando-se da cidade para não despertar 
suspeitas no espírito dos políticos mais honestos. 

Entretanto, não pudera prever, ele próprio, a extensão da espantosa 
calamidade. O incêndio tomara proporções indesejáveis. Seus conselheiros 
menos dignos não puderam pressentir a amplitude do desastre. Arrancado, à 
pressa, dos seus prazeres criminosos, o imperador chegou a tempo de 
observar o último dia de fogo, verificando o caráter da medida odiosa. 
Dirigindo-se a um dos pontos mais elevádos, contemplou o montão de ruínas e 
sentiu a gravidade da situação. O extermínio da propriedade particular atingira 
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proporções quase infinitas. Não se pudera prever tão dolorosas conseqüências. 
Reconhecendo a irritação justa do povo, Nero procurou falar, em público, 
esboçando algumas lágrimas na sua profunda capacidade de dissimulação. 
Prometeu auxiliar a restauração das casas particulares, declarou que 
compartilhava do sofrimento geral e que Roma. se levantaria novamente sobre 
os escombros fumegantes, mais imponente e mais bela. Imensa multidão 
ouvia-lhe a palavra, atenta aos seus mínimos gestos. O imperador na sua 
mímica teatral, assumia atitudes comovedoras. Referia-se aos santuários 
perdidos, debulhado em pranto. Invocava a proteção dos deuses, a cada frase 
de maior efeito. A turba sensibilizara-se. Jamais o César se mostrara tão 
paternalmente comovido. Não seria razoável duvidar das suas promessas e 
observações. 

Em dado instante, a sua palavra vibrou mais patética e expressiva. 
Comprometia-se, solenemente, com o povo, a punir inexoravelmente os 
responsáveis. Procuraria os incendiários, vingaria a desgraça romana sem 
piedade. Rogava, mesmo, a todos os habitantes da cidade cooperassem com 
ele, procurando e denunciando os culpados. 

Nesse ínterim, quando o verbo imperial se tornara mais significativo, notou-
se que a massa popular se agitava estranhamente. Maioria esmagadora 
irmanava-se, agora, num grito terrível: 

— Cristãos às feras! Às feras! 
O filho de Agripina encontrara a solução que procurava. Ele que procurava, 

em vão, no espírito super-excitado, as novas vítimas das suas maquinações 
execrandas, às quais pudesse atribuir a culpa dos sucessos lamentáveis, viu 
no brado ameaçador da turba uma resposta às próprias cogitações sinistras. 
Nero conhecia o ódio que o vulgo votava aos seguidores humildes do 
Nazareno, Os discípulos do Evangelho mantinham-se alheios e superiores aos 
costumes dissolutos e brutais da época. Não freqüentavam os circos, 
afastavam-se dos templos pagãos, não se prosternavam diante dos ídolos nem 
aplaudiam as tradições políticas do Império. Além disso, pregavam 
ensinamentos estranhos e pareciam aguardar um novo reino. O grande histrião 
do Palatino sentiu uma onda de alegria invadir-lhe os olhos míopes e 
congestos. A escolha do povo romano não poderia ser melhor. Os cristãos 
deviam ser mesmo os criminosos. Sobre eles deveria cair o gládio vingador. 
Trocou um olhar inteligente com Tigelino, como a exprimir que haviam 
apanhado, ao acaso, a solução imprevista e logo afirmou à massa enfurecida 
que tomaria providências imediatas para reprimir os abusos e castigar os 
culpados da catástrofe; finalmente, que o incêndio seria considerado crime de 
lesa-majestade e sacrilégio, para que os castigos também fossem 
excepcionais. 

O povo aplaudia freneticamente, antegozando as sensações do circo, com 
esgares de feras e cânticos de martírio. 

A nefanda acusação pesou sobre os discípulos de Jesus, como fardo 
hediondo. 

As primeiras prisões realizaram-se como flagelo maldito. Numerosas 
famílias refugiaram-se nos cemitérios e nos arredores da cidade meio 
destruída, receosas dos algozes implacáveis. Praticava-se toda a espécie de 
abusos. Jovens indefesas eram entregues, nos cárceres, ao instinto feroz de 
soldados sem entranhas. Anciães respeitáveis conduzidos à enxovia, sob 
algemas e pancadas. Os filhos arrancados do colo maternal, entre lágrimas e 
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apelos comovedores. Tempestade sinistra caíra sobre os seguidores do 
Crucificado, que se submetiam a punições injustas, de olhos postos no céu. 

De nada valeram, para Nero, as ponderações dos patrícios ilustres, que 
ainda cultivavam as tradições de prudência e honestidade. Quantos se 
aproximavam da autoridade imperial, com a valiosa contribuição de alvitres 
justos, eram declarados suspeitos, agravando a situação. 

O filho de Agripina e seus áulicos imediatos deliberaram que se oferecesse 
ao povo o primeiro espetáculo no princípio de agosto de 64, como positiva 
demonstração das providências oficiais, contra os supostos autores do nefando 
atentado. As demais vítimas, isto é, todos os prisioneiros que chegassem ao 
cárcere, depois da festa inicial, serviriam de ornamento aos futuros regozijos, à 
medida que a cidade pudesse recompor-se com as novas construções em 
perspectiva. Para isso, determinara-se a reedificação imediata do Grande 
Circo. Antes de atender às próprias necessidades da Corte, o imperador dese-
java as simpatias do povo ignorante e sofredor, alimentando o que pudesse 
satisfazer seus estranhos caprichos. 

A primeira carnificina, destinada a distrair o ânimo popular, foi levada a 
efeito em jardins imensos, na parte que permanecera imune da destruição, por 
entre orgias indecorosas, de que participaram a plebe e a grande fração do 
patriciado que se entregara à dissolução e ao desregramento. A festividade 
prolongou-se por noites sucessivas, sob a claridade de esplêndida iluminação e 
o ritmo harmonioso de numerosas orquestras, que inundavam o ar de melodias 
enternecedoras. Nos lagos artificiais deslizavam barcos graciosos, 
artisticamente iluminados. No seio da paisagem, favorecida pelas sombras da 
noite, que as tochas poderosas não conseguiam afastar de todo, repastava-se 
a devassidão em jogo franco. Ao Lado das expressões festivas, enfileiravam-se 
as do martírio dos pobres condenados. Os cristãos eram entregues ao povo 
para o castigo que ele julgasse mais justo. Para isso, com intervalos regulares, 
os jardins estavam cheios de cruzes, de postes, de açoites e numerosos 
instrumentos outros de flagelação. Havia guardas imperiais para auxiliarem as 
atividades punitivas - Em fogueiras preparadas, encontravam-se água e azeite 
fervente, bem como pontas de ferro em brasa, para os que desejassem aplicá-
las. 

Os gemidos e soluços dos desgraçados casavam-se ironicamente com as 
notas harmoniosas dos alaúdes. Uns expiravam entre lágrimas e preces, aos 
apupos do povo; outros, entregavam-se estoicamente ao martírio, 
contemplando o céu alto e estrelado. 

A linguagem mais forte será pobre para traduzir as dores imensas da grei 
cristã, naqueles dias angustiosos. Não obstante os tormentos inenarráveis, os 
seguidores fiéis de Jesus revelaram o poder da fé àquela sociedade perversa e 
decadente, afrontando as torturas que lhes cabiam. Interrogados nos tribunais, 
em momento tão trágico, declaravam abertamente sua confiança em Cristo 
Jesus, aceitando os sofrimentos com humildade, por amor ao seu nome. 
Aquele heroismo parecia acirrar, ainda mais, os ânimos da multidão 
animalizada. 

Inventavam-se novos gêneros de suplício. A perversidade apresentava, 
diariamente, números novos em sua venenosa facúndia. Mas os cristãos 
pareciam possuidos de energias diferentes das conhecidas nos campos de 
batalhas sanguinolentas. A paciência invencível, a fé poderosa, a capacidade 
moral de resistência, assombravam os mais afoitos. Não foram poucos os que 
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se entregaram ao sacrifício, cantando. Muita vez, diante de tanta coragem, os 
verdugos improvisados temeram o misterioso poder triunfante da morte. 

Terminada a chacina de agosto, com grande entusiasmo popular, continuou 
a perseguição sem tréguas, para que não faltasse o contingente de vítimas nos 
espetáculos periódicos, oferecidos ao povo em regozijo pela reconstrução da 
cidade. 

Diante das torturas e da carnificina, o coração de Paulo de Tarso sangrava 
de dor. A tormenta operava confusão em todos os setores. Os cristãos do 
Oriente, em sua maioria, trabalhavam por desertar do campo da luta, forçados 
por circunstâncias imperiosas da vida particular. O velho Apóstolo, entretanto, 
unindo-se a Pedro, reprovava essa atitude. À exceção de Lucas, todos os 
cooperadores diretos, conhecidos desde a Ásia, haviam regressado. O ex-
tecelão, todavia, fazendo causa comum com os desamparados, fez questão de 
assisti-los no transe inaudito. As igrejas domésticas estavam silenciosas. Fe-
chados os grandes salões alugados na Suburra para as pregações da doutrina. 
Restava aos seguidores do Mestre apenas um meio de se entreverem e se 
reconfortarem na prece e nas lágrimas comuns: era as reuniões nas 
catacumbas abandonadas. E a verdade é que não poupavam sacrifícios para 
acorrer a esses lugares tristes e ermos. Era nesses cemitérios esquecidos que 
encontravam o conforto fraternal, para o momento trágico que os visitava. Ali 
oravam, comentavam as luminosas lições do Mestre e hauriam novas forças 
para os testemunhos impendentes. 

Amparando-se em Lucas, Paulo de Tarso enfrentava o frio da noite, as 
sombras espessas, os caminhos ásperos. Enquanto Simão Pedro cogitava de 
atender a outros setores, o ex-rabino encaminhava-se aos antigos sepulcros, 
levando aos irmãos aflitos a inspiração do Mestre Divino, que lhe borbulhava 
na alma ardente. Muitas vezes as pregações se realizavam alta madrugada, 
quando soberano silêncio dominava a Natureza. Centenas de discípulos 
escutavam a palavra luminosa do velho Apóstolo dos gentios, experimentando 
o poderoso influxo da sua fé. Nesses recintos sagrados, o convertido de 
Damasco associava-se aos cânticos que se misturavam de prantos dolorosos. 
O espírito santificado de Jesus, nesses momentos, parecia pairar na fronte 
daqueles mártires anônimos, infundindo-lhes esperanças divinas. 

Dois meses haviam decorrido, após a festa hedionda, e o movimento das 
prisões aumentava dia a dia. Esperavam-se grandes comemorações. Alguns 
edifícios nobres do Palatino, reconstruídos em linhas sóbrias e elegantes, 
reclamavam homenagens dos poderes públicos. As obras de reedificação do 
Grande Circo estavam adiantadíssimas. Era imprescindível programar festejos 
condignos. Para esse fim, os cárceres estavam repletos. 

Não faltariam figurantes para as cenas trágicas. Projetavam-se nau-
maquias pitorescas, bem como caçadas humanas no circo, em cuja arena 
seriam igualmente representadas peças famosas de sabor mitológico. 

Os cristãos oravam, sofriam, esperavam. 
Certa noite, Paulo dirigia aos irmãos a palavra afetuosa, no comentário do 

Evangelho de Jesus. Seus conceitos pareciam, mais que nunca, divinamente 
inspirados. As brisas da madrugada penetravam a caverna mortuária, que se 
iluminava de algumas tochas bruxuleantes. O recinto estava repleto de 
mulheres e criança , ao lado de muitos homens embuçados. 

Depois da pregação comovedora, ouvida por todos, com os olhos molhados 
de lágrimas, o ex-tecelão de Tarso perolava solícito: 
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— Sim, irmãos, Deus é mais belo nos dias trágicos. Quando as sombras 
ameaçam o caminho, a luz é mais preciosa e mais pura. Nestes dias de 
sofrimento e morte, quando a mentira destronou a verdade e a virtude foi 
substituida pelo crime, lembremos Jesus no madeiro infamante. A cruz tem, 
para nós outros, uma divina mensagem. Não desdenhemos o testemunho 
sagrado, quando o Mestre, não obstante imáculo, só alcançou neste mundo 
batalhas silenciosas e sofrimentos indefiníveis. Fortaleçamo-nos na idéia de 
que seu reino ainda não é deste mundo. Alcemos o espírito à esfera do seu 
amor imortal. A cidade dos cristãos não está na Terra; ela não poderia ser a 
Jerusalém que crucificou o Enviado Divino, nem a Roma que se comprás em 
derramar o sangue dos mártires. Neste mundo, estamos em uma frente de 
combate incruento, trabalhando pelo triunfo eterno da paz do Senhor. Não 
esperemos, portanto, repousar no lugar do trabalho e dos testemunhos vivos. 
Da cidade indestrutível da nossa fé, Jesus nos contempla e balsamiza o 
coração. Caminhemos ao seu encontro, através dos suplícios e das 
perplexidades dolorosas. Ele ascendeu ao Pai, do cimo do Calvário; nós lhe 
seguiremos as pegadas, aceitando com humildade os sofrimentos que, por seu 
amor, nos forem reservados... 

O auditório parecia extático, ouvindo as palavras proféticas do Apóstolo. 
Entre as lajes frias e impassíveis, os irmãos na fé sentiam-se mais unidos entre 
si. Em todos os olhares cintilava a certeza da vitória espiritual. Naquelas 
expressões de dor e de esperança havia o tácito compromisso de seguir o 
Crucificado até ao seu Reino de Luz. 

O orador fizera uma pausa, sentindo-se dominado por estranhas 
comoções. 

Nesse instante inesquecível, um magote de guardas rompeu afoito no 
recinto. O centurião Volúmnio, à testa da patrulha armada, fazia íntimações em 
alta voz, enquanto os crentes pacíficos estarreciam surpresos. 

— Em nome de César! — bradava o preposto imperial, exultando de 
contentamento. E ordenando aos soldados que fechassem o círculo em torno 
dos cristãos indefesos, continuava gritando de modo espetacular. — E que 
ninguém fuja! Quem o tentar, morre como um cão! 

Apoiando-se a forte cajado, pois, nessa noite não tivera a companhia de 
Lucas, Paulo, erecto, evidenciando sua energia moral, exclamou firmemente: 

— E quem vos disse que fugiríamos? Ignorais, porventura, que os cristãos 
conhecem o Mestre a quem servem? Sois emissário de um príncipe do mundo, 
que estes sepulcros esperam; mas nós somos trabalhadores do Salvador 
magnânimo e imortal!... 

Volúmnio fitou-o surpreso. Quem seria aquele velho, cheio de energia e 
combatividade? 

Apesar da admiração que lhe inspirava, o centurião manifestou seu 
desagrado num sorriso de ironia. Medindo o ex-rabino de alto a baixo, com 
olhar de profundo desprezo, acrescentou: 

— Atentem bem no que aqui dizem e fazem... 
E depois de uma gargalhada, dirigiu-se a Paulo com insolência: 
— Como ousas afrontar a autoridade de Augusto? Devem existir, de fato, 

diferenças singulares entre o imperador e o crucificado de Jerusalém. Não sei 
onde estaria seu poder de salvação para deixar suas vítimas ao abandono, no 
fundo dos cárceres ou nos postes do martírio... 

Essas palavras eram pontilhadas de mordaz ironia, mas o Apóstolo 
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respondeu com a mesma nobreza de Convicção: 
— Enganai-vos, centurião! As diferenças são apreciáveis!.. É que vós 

obedeceis a um infeliz e odiento perseguidor e nós trabalhamos por um 
salvador que ama e perdoa. Os administradores romanos, impensadamente, 
poderão inventar crueldades; mas Jesus nunca cessará de nutrir a fonte das 
bênçãos!.. 

A resposta produzira grande sensação no auditório. Os cristãos pareciam 
mais calmos e confiantes, os soldados não ocultavam a enorme impressão que 
os dominava. O centurião, embora reconhecendo o desassombro daquele 
espírito varonil, não queria parecer fraco aos olhos dos subalternos e exclamou 
irritado: 

— Vamos, Lucílio: três bastonadas neste velho atrevido. 
O nomeado avançou para o Apóstolo, impassível. Ante a admiração 

silenciosa dos presentes, o bastão zuniu no ar, bateu em cheio no rosto do 
Apóstolo que, nem por isso, se alterou. As três pancadas foram rápidas; no 
entanto, um filete de sangue lhe escorria da face dilacerada. 

O ex-rabino, a quem haviam tomado o cajado de apoio, mantinha-se de pé 
com certa dificuldade, mas sem trair o bom ânimo que lhe caracterizava a alma 
enérgica. Fixou os verdugos com firmeza e sentenciou: 

— Não podeis ferir senão o corpo. Podereis amarrar-me de pés e mãos; 
quebrar-me a cabeça, mas as minhas convicções são intangíveis, inacessíveis 
aos vossos processos de perseguição. 

Diante de tanta serenidade, Volúmnio quase recuou aterrado. Não podia 
compreender aquela energia moral que se lhe deparava aos olhos cheios de 
espanto. Começava a acreditar que os cristãos, desprotegidos e anônimos, 
retinham um poder que a sua inteligência não lograva atingir. Impressionando-
se com semelhante resistência, organizou, à pressa, as filas dos pobres 
perseguidos, que, humildes, obedeciam sem vacilar. O velho Apóstolo tarsense 
tomou lugar entre os prisioneiros sem trair o mínimo gesto de enfado ou 
rebeldia. 

Observando atentamente a conduta dos guardas, exclamou, quando se 
deslocava o bloco de vítimas e verdugos, ao primeiro contacto com o relento 
frio da madrugada: 

— Exigimos o máximo respeito para com as mulheres e crianças!.. - 
Ninguém ousou responder à observação, articulada em tom grave de 

advertência. O próprio Volúmnio parecia obedecer inconscientemente às 
admoestações daquele homem de fé poderosa e invencível. 

O grupo marchou em silêncio, atravessando as estradas desertas, 
chegando à Prisão Mamertina quando listravam o horizonte os primeiros 
clarões da aurora. 

Atirados, previamente, num pátio escuro, até serem alojados 
individualmente nas divisões gradeadas e infectas, os discípulos do Senhor 
aproveitaram esses rápidos momentos para conforto mútuo, para trocarem 
idéias e conselhos edificantes. 

Paulo de Tarso, todavia, não descansou. Solicitou audiência ao 
administrador da prisão, prerrogativa conferida ao seu titulo de cidadania 
romana, sendo prestes atendido. Expôs sua doutrina sem rebuços e, impres-
sionando a autoridade com seu verbo fluente e sedutor, encareceu as 
providências atinentes ao seu caso, pedindo a presença de vários amigos 
como Acácio Domício e outros, para deporem no concernente à sua conduta e 
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antecedentes honestos. O administrador vacilava na resolução a tomar. Tinha 
ordens terminantes de recolher ao cárcere todos os componentes de 
assembléias que se filiassem à crença perseguida e execrada. No entanto, as 
determinações de ordem superior continham certas restrições, no sentido de 
preservar, de algum modo, os “humiliores” (1), aos quais a Corte oferecia 
recursos de liberdade, caso prestassem juramento a Júpiter, abjurando o Cristo 
Jesus. 

Examinando os títulos de Paulo e conhecendo, através de seus informes 
verbais, as prestigiosas relações de que podia dispor nos círculos romanos, o 
chefe da Prisão Mamertina resolveu consultar Acácio Domício, sobre as 
providências cabíveis no caso. 

Chamado ao estudo da questão, o amigo do Apóstolo compareceu solícito, 
procurando falar com o prisioneiro, depois de longa entrevista com o diretor da 
prisão. 

Domício explicou ao benfeitor que a situação era muito grave; que o 
Prefeito dos Pretorianos estava investido de plenos poderes para dirigir a 
campanha como melhor entendesse; que toda a prudência era indispensável e 
que, como último recurso, só restava um apelo à magnanimidade do 
imperador, perante quem o Apóstolo devia comparecer para defender-se 
pessoalmente, caso fosse deferida a petição apresentada a César naquele 
mesmo dia. 
 
(1) Humiliores eram as pessoas de condição humilde sem qualquer titulo 
de dignidade social. — (Nota de Emmanuel.) 
 

Ouvindo essas ponderações, o ex-rabino recordou que uma noite, em 
meio à tempestade, entre a Grécia e a Ilha de Malta, ouvira a voz profética de 
um mensageiro de Jesus, que lhe anunciava o comparecimento perante César, 
sem esclarecer os motivos do evento. Não seria aquele o momento previsto? 
Milhares de irmãos estavam presos ou em extrema desolação. 

Acusados de incendiários, não haviam encontrado uma voz firme e 
resoluta que lhes advogasse a causa com o preciso desassombro. Percebia 
em Acácio a preocupação pela sua liberdade; mas, por trás das insinuações 
delicadas, havia um convite discreto para que ocultasse a sua fé perante o 
imperador, na hipótese de ser admitido à real entrevista. 

Compreendia os receios do amigo, mas, íntimamente, desejava alcançar 
a audiência de Nero, a fim de esclarecê-lo quanto aos sublimes princípios do 
Cristianismo. Constituir-se-ia advogado dos irmãos perseguidos e desditosos. 
Afrontaria de face a tirania ovante, clamaria pela retificação do seu ato injusto. 
Se fosse novamente preso, voltaria ao cárcere com a consciência edificada no 
cumprimento de um sagrado dever. 

Depois de rápida meditação sobre a conveniência do recurso que lhe 
parecia providencial, insistiu com Domício para que o patrocinasse com os 
empenhos ao seu alcance. 

O amigo do Apóstolo multiplicou atividades pessoais para alcançar os fins 
em vista. 

Valendo-se do prestígio de todos os que viviam em condições de 
subalternidade junto do imperador, conseguiu a desejada audiência para que 
Paulo de Tarso se defendesse, como convinha, no apelo direto à autoridade de 
Augusto. 
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No dia aprazado, foi conduzido entre guardas, à presença de Nero, que o 
recebeu curioso num vasto salão onde costumava reunir os favoritos ociosos 
da sua Corte criminosa e excêntrica. Interessava-lhe a personalidade do ex-
rabino. Queria conhecer o homem que mobilizara grande número de seus 
íntimos para apoiar-lhe o recurso. A presença do Apóstolo dos gentios causou-
lhe enorme decepção. Que valor poderia ter aquele velho insignificante e 
franzino? Ao lado de Tigelino e de outros conselheiros perversos, fixou 
ironicamente a figura de Paulo. Era incrível tamanho interesse em torno de 
uma criatura tão vulgar. Quando se dispunha a recambiá-lo à prisão sem lhe 
ouvir o apelo, um dos áulicos lembrou que seria conveniente facultar-lhe a 
palavra, para que se lhe aferisse a indigência mental. Nero, que jamais perdia 
ocasião de ostentar suas presunções artísticas, considerou o alvitre bem 
apresentado e ordenou ao prisioneiro que falasse à vontade. 

Ladeado por dois guardas, o inspirado pregador do Evangelho levantou a 
fronte cheia de nobreza, fitou César e os companheiros do seu séquito leviano 
e começou, resoluto: 

— Imperador dos romanos, compreendo a grandeza desta hora em que 
vos falo, apelando para os vossos sentimentos de generosidade e justiça. Não 
me dirijo, aqui, a um homem falível, a uma personalidade humana, 
simplesmente, mas ao administrador que deve ser consciencioso e justo, ao 
maior dos príncipes do mundo e que, antes de tomar o cetro e a coroa de um 
Império imenso, deve considerar-se o pai magnânimo de milhões de criaturas!. 

As palavras do velho Apóstolo ecoavam no recinto com o caráter de uma 
profunda revelação. O imperador fixava-o, admirado e enternecido. Seu 
temperamento caprichoso era sensível às referências pessoais, onde pre-
dominassem as imagens brilhantes. Percebendo que se impunha ao reduzido 
auditório, o convertido de Damasco prosseguiu mais corajoso: 

— Confiando em vossa longanimidade, pleiteei esta hora inesquecível, a 
fim de apelar para o vosso coração, não somente por mim, mas por milhares 
de homens, mulheres e crianças, que padecem nos cárceres ou sucumbem 
nos circos do martírio. Falo, aqui, em nome dessa multidão incontável de 
sofredores, perseguida com requintes de crueldade por favoritos de vossa 
Corte, que deveria ser constituída de homens íntegros e humanitários. 

Acaso não chegarão aos vossos ouvidos os lamentos angustiosos da 
viuvez, da velhice e da orfandade? Oh! Augusto imperante do trono de Cláudio, 
sabei que uma onda de perversidade e de crimes odiosos varre os bairros da 
cidade imperial, arrancando soluços dolorosos aos vossos tutelados 
miserandos! Ao lado da vossa atividade governamental, por certo, rastejam 
víboras venenosas que é necessário extirpar, a bem da tranqüilidade e do 
trabalho honesto do vosso povo. Esses cooperadores perversos desviam 
vossos esforços do caminho reto, espalham terror entre as classes 
desfavorecidas da sorte, ameaçam os mais infelizes! São eles os acusadores 
dos prosélitos de uma doutrina de amor e redenção. Não acrediteis no embuste 
dos seus conselhos que ressumam crueldade. Ninguém trabalhou, talvez, 
quanto os cristãos, no socorro às vítimas do incêndio voraginoso. Enquanto os 
patrícios ilustres fugiam de Roma desolada, enquanto os mais timidos se 
recolhiam aos lugares mais abrigados de perigo, os discípulos de Jesus 
percorriam os quarteirões em chamas, aliviando as vítimas infortunadas. 
Alguns imolaram a vida ao altruísmo dignificador. 

E por fim, vede, os trabalhadores sinceros do Cristo foram recompensados 
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com a pecha de autores do crime hediondo, de caluniadores sem entranhas. 
Acaso não vos doeu a consciência ao endossardes tão infames alegações, à 
revelia de uma sindicância imparcial e rigorosa? No esfervilhar das calúnias, 
não vi surgir uma voz que vos esclarecesse. Admito que participais, certa-
mente, de tão trágicas ilusões, porque não creio no desvirtuamento da vossa 
autoridade reservada às melhores resoluções em favor do Império. Ë por isso 
— 6 imperador dos romanos! — que, reconhecendo o grandioso poder 
enfeixado em vossas mãos, ouso levantar minha voz para esclarecer-vos. 
Atentai para a extensão gloriosa de vossos deveres. Não vos entregueis à 
sanha de políticos inconscientes e cruéis. Lembrai-vos de que, numa vida mais 
elevada que esta, ser-vos-ão pedidas contas de vossa conduta nos atos 
públicos. Não alimenteis a pretensão de que vosso cetro seja eterno. Sois 
mandatário de um Senhor poderoso, que reside nos Céus. Para vos 
convencerdes da singularidade de semelhante situação, volvei um olhar, 
apenas, ao passado brumoso. Onde os vossos antecessores? Em vossos 
palácios faustosos perambularam guerreiros triunfantes, reis improvisados, 
herdeiros vaidosos de suas tradições. Onde estão eles? A História nos conta 
que chegaram ao trono com os aplausos delirantes das multidões. Vinham 
soberbos, ostentando magnificências nos carros do triunfo, decretando a morte 
dos inimigos, adornando-se com os despojos sangrentos das vítimas. 
Entretanto, bastou um sopro para que resvalassem do esplendor do trono para 
a escuridão do sepulcro. Uns partiram pelas conseqüências fatais dos próprios 
excessos destruidores; outros assassinados pelos filhos da revolta e do 
desespero. Recordando semelhante situação, não desejo transformar o culto 
da vida em culto da morte, mas demonstrar que a fortuna suprema do homem 
é a paz da consciência pelo dever cumprido. 

Por todas essas razões, apelo para a vossa magnanimidade, não só por 
mim como por todos os correligionários que gemem à sombra dos cárceres, 
esperando o gládio da morte. 

Observando-se longa pausa no verbo eloqüente do orador, podia ver-se a 
estranha sensação que a sua palavra havia causado. Nero estava lívido. 
Tigelino, profundamente irritado, procurava um recurso para insinuar-se com 
alguma observação menos digna, a respeito do postulante. As raras cortesãs 
presentes não disfarçavam a indizível comoção que lhes abalara o sistema 
nervoso. Os amigos do Prefeito dos Pretorianos mostravam-se indignados, 
rubros de cólera. Depois de ouvir um áulico, o imperador ordenou que o 
apelante se conservasse em silêncio, até que tomasse as primeiras deli-
berações. 

Estavam todos surpreendidos. Não se podia esperar de um velho franzino 
e doente tamanho poder de persuasão, um desassombro que raiava pela 
loucura, segundo as noções do patriciado. Por muito menos, velhos e probos 
conselheiros da Corte haviam alcançado o exílio ou a sentença de morte. 

O filho de Agripina parecia abalado. Não mais assentava no olho a 
impertinente esmeralda, à guisa de monóculo. Tinha a impressão de haver 
escutado sinistros vaticínios. 

Entregava-se, automaticamente, aos seus gestos característicos, quando 
impressionado e nervoso. As advertências do Apóstolo penetravam-lhe o 
coração, suas palavras pareciam ecoar-lhe nos ouvidos para sempre. Tigelino 
percebeu a delicadeza da situação e aproximou-se. 

— Divino — exclamou o Prefeito dos Pretorianos em atitude servil, a voz 
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quase imperceptível —, se quiserdes, o atrevido poderá morrer aqui mesmo, 
ainda hoje! 

— Não, não — redargüiu Nero comovido —, este homem é dos mais 
perigosos que tenho encontrado. Ninguém, como ele, ousou comentar a 
presente situação nestes termos. 

Vejo, por detrás da sua palavra, muitos vultos talvez eminentes, que, 
conjugando valores, poderiam fazer-me grande mal. 

— Concordo — disse o outro hesitante, em voz muito baixa. 
— Assim, pois — continuou o imperador prudentemente —, é preciso 

parecer magnânimo e sagaz. Dar-lhe-ei o perdão, por agora, recomendando 
que não se afaste da cidade, até que se esclareça de todo a situação dos 
seguidores do Cristianismo.. 

Tigelino escutava com um sorriso ansioso, enquanto o filho de Agripina 
rematava em voz sumida: 

— Mas vigiarás seus menores passos, mantê-lo-ás em custódia oculta, e 
quando vier a festividade da reconstrução do Grande Circo, aproveitaremos a 
oportunidade para despachá-lo a lugar distante, onde deverá desaparecer para 
sempre. 

O odioso Prefeito sorriu e acentuou: 
— Ninguém resolveria melhor o intrincado problema. 
Terminada a breve conversação, imperceptível aos demais, Nero declarou, 

com enorme surpresa dos palacianos, conceder ao apelante a liberdade que 
pleiteava em sua primeira defesa, mas reservava o ato de absolvição para 
quando se apurasse definitivamente a responsabilidade dos cristãos. Dessarte, 
o defensor do Cristianismo poderia permanecer em Roma, à vontade, 
submetendo-se, contudo, ao compromisso de não se ausentar da sede do 
Império, até que seu caso pessoal fosse bastantemente esclarecido, O Prefeito 
dos Pretorianos lavrou a sentença em pergaminho. Paulo de Tarso, por sua 
vez, estava confortado e radiante. 

O caviloso monarca pareceu-lhe menos mau, digno de amizade e 
reconhecimento. Sentia-se possuído de grande alegria, por isso que os 
resultados da sua primeira defesa eram de molde a proporcionar nova 
esperança aos seus irmãos na fé. 

Paulo retornou ao cárcere, ficando o administrador notificado das últimas 
disposições a seu respeito. Só então lhe deram liberdade. 

Assaz esperançado, procurou os amigos; mas, por toda parte, só 
encontrava desoladoras notícias. A maioria dos colaboradores mais íntimos e 
prestimosos haviam desaparecido, presos ou mortos. Muitos haviam deban-
dado, temerosos do extremo sacrifício. Por fim, sempre teve a satisfação de 
reencontrar Lucas. O piedoso médico informou-o dos acontecimentos 
dolorosos e trágicos que se repetiam, diariamente. Ignorando que um guarda o 
seguia de longe, para lhe situar a nova residência, Paulo, acompanhado do 
amigo, atingiu uma casa pobre nas proximidades da Porta Capena. 
Necessitando repousar e fortalecer o corpo debilitado, o velho pregador pro-
curou dois generosos irmãos, que o receberam com imensa alegria. Trata-se 
de Lino e Cláudia, dedicados servidores de Jesus. 

O Apóstolo dos gentios instalou-se no lar pobre, com a obrigação de 
comparecer à Prisão Mamertina, de três em três dias, até que se aclarasse a 
situação, de modo definitivo. 

Não obstante o consolo de que se sentia possuído, o venerável amigo do 
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gentilismo experimentava singulares presságios. Surpreendia-se a refletir no 
coroamento da carreira apostólica como se nada mais lhe restasse senão 
morrer por Jesus. Combatia tais pensamentos, no propósito de continuar 
propugnando pela difusão dos ensinamentos evangélicos. Não mais pôde 
encaminhar-se à pregação das catacumbas, dada a prostração física, mas, 
valia-se da colaboração afetuosa e dedicada de Lucas para as epístolas que 
julgava necessárias. Nessas, inclui-se a derradeira carta que escreveu a 
Timóteo, aproveitando dois amigos que partiam para a Ásia. Paulo escreve 
esse último documento ao discípulo muito amado, tomando-se de singulares 
emoções que lhe enchem os olhos de lágrimas abundantes. Sua alma 
generosa deseja confiar ao filho de Eunice as últimas disposições, mas luta 
consigo mesmo, de modo a não se dar por vencido. 
       O ex-rabino, ao traçar conceitos afetuosos, sente-se qual 
discípulo chamado a esferas mais altas, sem poder furtar-se à condição de 
homem que não deseja capitular na luta. Ao mesmo tempo que confia a 
Timóteo a convicção de haver terminado a carreira, pede-lhe que envie a 
ampla capa de couro deixada em Trôade, em casa de Carpo, visto necessitar 
de agasalho para o corpo abatido. Enquanto lhe envia as últimas impressões 
cheias de prudência e carinho, roga os seus bons ofícios para que João 
Marcos venha à sede do Império, a fim de auxiliá-lo no serviço apostólico. 
Quando a mão trêmula e rugosa escreve melancolicamente: 
       — “Só Lucas está comigo” (1), o convertido de Damasco interrompe-se 
para chorar sobre os pergaminhos. Nesse instante, porém, sente afagar-lhe a 
fronte um como flabelo de asas que adejassem de leve. Brando conforto lhe 
invade o coração amoroso e intrépido. Nesse ponto da carta, recobra novo 
ânimo e volta a demonstrar decisão de luta, terminando com as 
recomendações atinentes às necessidades da vida material e aos seus labores 
evangélicos. 

Paulo de Tarso, entretanto, entrega a missiva a Lucas para expedi-la, sem 
conseguir disfarçar os seus lúgubres pressentimentos. Em vão, o carinhoso 
médico e devotado amigo procura desfazer aquelas apreensões. Debalde Lino 
e Cláudia tentam distrai-lo. 

Embora não abandonasse os trabalhos condizentes com a nova situação, 
o velho Apóstolo mergulhou-se em profundas meditações, das quais apenas se 
forrava para atender às necessidades triviais. 

Efetivamente, decorridas algumas semanas após a carta a Timóteo, um 
grupo armado visitou a residência 
 
(1) 2ª Epístola a Timóteo. Capítulo 4º, versículo 11.  — (Nota de 
Emmanuel) 
 
de Lino, depois de meia-noite, na véspera das grandes festividades com que a 
administração pública desejava assinalar a reconstrução do Grande Circo, O 
dono da casa, a esposa e Paulo de Tarso foram presos, escapando Lucas pelo 
fato de pernoitar em outra parte. As três vítimas foram conduzidas a um 
cárcere do monte Esquilino, dando provas de poderosa fé em face do martírio 
que começava. 

O Apóstolo foi atirado a uma cela escura e incomunicável, Os próprios 
soldados se intimidavam da sua coragem. Ao despedir-se de Lino e sua 
mulher, enquanto esta se desfazia em lágrimas, o valoroso pregador abraçava-
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os dizendo: 
— Tenhamos coragem. Esta deve ser a última vez em que nos saudamos 

com os olhos materiais; mas havemos de avistar-nos no reino do Cristo. O 
poder tirânico de César não atinge senão o corpo miserável... 

Em virtude de ordem expressa de Tigelino, o prisioneiro ficou insulado de 
todos os companheiros. 

Na escuridão do cárcere, que mais se assemelhava a uma cova úmida, deu 
um balanço retrospectivo em todas as atividades de sua vida, entregando-se a 
Jesus, inteiramente confiado na sua divina misericórdia. Desejou sinceramente 
permanecer junto dos irmãos que, por certo, se destinavam aos espetáculos 
nefandos do dia imediato, esperando com eles comungar a hóstia dos 
martírios, quando chegasse a hora extrema. 

Não pôde dormir, a considerar as horas transcorridas desde o momento da 
prisão, e concluiu que o dia do sacrifício estaria iminente. Nem uma réstia de 
Luz penetrava o cubículo infecto e acanhado. Percebia, somente, vagos 
rumores longínquos, que Lhe davam idéia da aglomeração popular nas vias 
públicas. As horas passaram em expectativas que pareciam intermináveis. De-
pois de angustioso cansaço, conseguiu algumas horas de sono. Acordou, mais 
tarde, já incapacitado de calcular as horas decorridas. Tinha sede e fome, mas 
orou com fervor, sentindo que fluíam brandas consolações para sua alma, das 
fontes da providência invisível. No fundo, estava preocupado com a situação 
dos companheiros. Um guarda o informara de que enorme contingente de cris-
tãos seria levado ao circo e ele sofria por não ter sido chamado a perecer com 
os irmãos, na arena do martírio, por amor a Jesus. Mergulhado nessas 
reflexões, não tardou a sentir que alguém abria, cautelosamente, a porta da 
enxovia. Conduzido ao exterior, o ex-rabino defrontou seis homens armados 
que o aguardavam junto de um veículo de regulares proporções. Ao longe, no 
horizonte pontilhado de estrelas, delineavam-se os tons maravilhosos da 
madrugada próxima. 

O Apóstolo, silencioso, obedeceu à escolta. Ataram-lhe as mãos calejadas, 
brutalmente, com grosseiras cordas. Um vigilante noturno, visivelmente 
embriagado, aproximou-Se e escarrou-lhe na face. O ex-rabino recordou os 
sofrimentos de Jesus e recebeu o insulto sem revelar o mínimo gesto de amor-
próprio ofendido. 

Mais uma ordem, tomou lugar no veículo, junto dos seis homens armados 
que o observavam, admirados de tanta serenidade e coragem. 

Os cavalos trotaram lépidos como se quisessem atenuar a friagem úmida 
da manhã. 

Chegados aos cemitérios que se enfileiravam ao longo da Via Apia, as 
sombras noturnas se desfaziam quase completamente, auspiciando um dia de 
sol radioso. 

O militar que chefiava a escolta mandou parar o carro e, fazendo descer o 
prisioneiro, disse-lhe hesitante: 

— O Prefeito dos Pretorianos, por sentença de César, ordenou que fosseis 
sacrificado no dia imediato ao da morte dos cristãos votados às comemorações 
do circo, realizadas ontem. Deveis saber, portanto, que estais vivendo os 
últimos minutos. 

Calmo, olhos brilhantes e mãos amarradas, Paulo de Tarso, mudo até 
então, exclamou, surpreendendo os verdugos com a sua majestosa 
serenidade: 
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— Ciente da tarefa criminosa que vos incumbe desempenhar .. Os 
discípulos de Jesus não temem os algozes que só lhes podem aniquilar o 
corpo. Não julgueis que vossa espada possa eliminar-me a vida, de vez que, 
vivendo estes fugazes minutos em corpo carnal, isso significa que vou 
penetrar, sem mais demora, nos tabernáculos da vida eterna, com o meu 
Senhor Jesus-Cristo, o mesmo que vos tomará contas, tanto quanto a Nero e 
Tigelino .... 

A patrulha sinistra estarrecia de assombro. Aquela energia moral, no 
momento supremo, era de molde a abalar os mais fortes. Percebendo a 
surpresa geral e cioso do seu mandato, o chefe da escolta tomou a iniciativa do 
sacrifício. Os demais companheiros pareciam desorientados, nervosos, 
trêmulos. O inflexível preposto de Tigelino, porém, ordenou ao prisioneiro que 
desse vinte passos à frente. Paulo de Tarso caminhou serena-mente, embora, 
no íntimo, se recomendasse a Jesus, compreendendo a necessidade de 
amparo espiritual para o testemunho supremo. 

Ao chegar no local indicado, o sequaz de Tigelino desembainhou a espada, 
mas, nesse instante, tremeu-lhe a mão, fixando a vítima, e falou-lhe em tom 
quase imperceptível: 

— Lastimo ter sido designado para este feito e íntimamente não posso 
deixar de lamentar-vos... 

Paulo de Tarso, erguendo a fronte quanto lhe era possível, respondeu sem 
hesitar: 

— Não sou digno de lástima. Tende antes compaixão de vós mesmo, 
porqüanto morro cumprindo deveres sagrados, em função de vida eterna; 
enquanto que vós ainda não podeis fugir às obrigações grosseiras da vida 
transitória. Chorai por vós, sim, porque eu partirei buscando o Senhor da Paz e 
da Verdade, que dá vida ao mundo; ao passo que vós, terminada vossa tarefa 
de sangue, tereis de voltar à hedionda convivência dos mandantes de crimes 
tenebrosos da vossa época!... 

O algoz continuava a fitá-lo com assombro e Paulo, notando a tremura com 
que ele empunhava a espada, concitou resoluto: 

— Não tremais!... Cumpri vosso dever até ao fim! Um golpe violento fendeu-
lhe a garganta, seccionando quase inteiramente a velha cabeça que se nevara 
aos sofrimentos do mundo. 

Paulo de Tarso caiu redondamente, sem articular uma palavra. O corpo 
alquebrado embolou-se no solo, como um despojo horrendo e inútil. O sangue 
jorrava em golfões nas últimas contrações da agonia rápida, enquanto a 
expedição regressava penosamente, muda, dentro da luz matinal e triunfante. 

O valoroso discípulo do Evangelho sentia a angústia das derradeiras 
repercussões físicas; mas, aos poucos, experimentava uma sensação branda 
de alívio reparador. Mãos carinhosas e solicitas pareciam tocá-lo de leve, como 
se arrancassem, tão-só nesse contacto divino, as terríveis impressões dos 
seus amargurosos padecimentos. Tomado de surpresa, verificou que o 
transportavam a local distante e pensou que amigos generosos desejavam 
assisti-lo, em lugar mais conveniente, para que lhe não faltasse a doce 
consolação da morte tranqüila. 

Depois de alguns minutos as dores haviam desaparecido por completo. 
Guardando a impressão de permanecer à sombra de alguma árvore frondosa e 
amiga, experimentava a carícia das brisas matinais que passavam em lufadas 
frescas. Tentou levantar-se, abrir os olhos, identificar a paisagem. Impossível! 
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Sentia-se fraco, qual convalescente de moléstia prolongada e gravíssima. 
Reuniu as energias mentais, como lhe foi possivel, e orou, suplicando a Jesus 
permitisse o esclarecimento de sua alma, naquela nova situação. 

Sobretudo, a falta de visão deixava-o submerso em angustiosa expectativa. 
Recordou os dias de Damasco, quando a cegueira lhe invadira os olhos de 
pecador, ofuscados pela luz gloriosa do Mestre. Lembrou o carinho fraternal de 
Ananias e chorou ao influxo daquelas singulares reminiscências. Depois de 
grande esforço, conseguiu levantar-se e refletiu que o homem precisava servir 
a Deus, ainda que tateasse em densas trevas. 

Foi ai que ouviu passos de alguém que se aproximava de leve. Ocorreu-lhe 
subitamente o dia inesquecível em que fora visitado pelo emissário do Cristo, 
na pensão de Judas. 

— Quem sois? — perguntou como o fizera outrora, naquele lance 
inolvidável. 

— Irmão Paulo... — começou a dizer o recém-chegado. 
Mas o Apóstolo dos gentios, identificando aquela voz bem-amada, 

interrompeu-lhe a palavra, bradando com júbilo inexprimível: 
— Ananias!... Ananias!... 
E caiu de joelhos, em pranto convulsivo. 
— Sim, sou eu — disse a veneranda entidade pousando a mão luminosa 

na sua fronte —; um dia Jesus mandou que te restituisse a visão, para que 
pudesses conhecer o caminho áspero dos seus discípulos e hoje, Paulo, 
concedeu-me a dita de abrir-te os olhos para a contemplação da vida eterna. 
Levanta-te! Já venceste os últimos inimigos, alcançaste a coroa da vida, 
atingiste novos planos da Redenção!... 

O Apóstolo levantou-se afogado em lágrimas de jubilosa gratidão, 
enquanto Ananias, pousando a destra nos seus olhos apagados, exclamou 
com carinho: 

— Vê, novamente, em nome de Jesus!... Desde a revelação de Damasco, 
dedicaste os olhos ao serviço do Cristo! Contempla, agora, as belezas da vida 
eterna, para que possamos partir ao encontro do Mestre amado!... 

Então, o devotado trabalhador do Evangelho reconheceu as maravilhas 
que Deus reserva aos seus cooperadores no mundo cheio de sombras. 
Tomado de espanto, identificou a paisagem que o rodeava. Não longe estavam 
as catacumbas da Via Apia. Misteriosas forças o haviam afastado do quadro 
triste em que se decompunham os despojos sangrentos. Sentiu-se jovem e 
feliz. Compreendia, agora, a grandeza do corpo espiritual no ambiente estranho 
aos organismos da Terra. Suas mãos estavam sem rugas, a epiderme sem 
cicatrizes. Tinha a impressão de haver sorvido um misterioso elixir de 
juventude. Uma túnica de alvura resplandecente envolvia-o em graciosas 
ondulações. Mal despertava do seu deslumbramento, quando alguém lhe bateu 
levemente no ombro: Era Gamaliel que lhe trazia um ósculo fraternal. Paulo de 
Tarso sentiu-se o mais ditoso dos seres. Abraçando-se ao velho mestre e a 
Ananias, num só gesto de ternura, exclamava entre lágrimas: 
       — Só Jesus me poderia conceder alegria igual. 
       Mal não acabara de o dizer, começaram a chegar velhos companheiros de 
lutas terrenas, amigos de outros tempos, irmãos desvelados que lhe vinham 
trazer as boas-vindas, ao transpor os umbrais da eternidade. Os 
deslumbramentos do Apóstolo sucediam-se ininterruptos. Como se ficassem 
em Roma, à sua espera, todos os mártires das festividades da véspera 
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chegaram cantando, nas proximidades das catacumbas. Todos queriam abra-
çar o generoso discípulo, oscular-lhe as mãos. Nesse ínterim, dando a 
impressão de nascer em maravilhosas fontes do mais além, ouviu-se uma 
cariciosa melodia acompanhada de vozes argentinas, que deviam ser angé-
licas. Surpreendido com a beleza da composição, intraduzível na linguagem 
humana, Paulo ouvia o venerando amigo de Damasco, que explicava solícito: 
       - Este é o hino dos prisioneiros libertados!... 

Observando-lhe a intensa comoção, Ananias perguntou qual o seu primeiro 
desejo na esfera dos redimidos. Paulo de Tarso, íntimamente, recordou Abigail 
e os anelos sagrados do coração, como aconteceria a qualquer ser humano; 
mas, integrado no ministério divino, que manda esquecer os caprichos mais 
singelos, e sem trair a gratidão à misericórdia do Cristo, respondeu 
comovidamente: 

— Meu primeiro desejo seria rever Jerusalém, onde pratiquei tantos males 
e, ali, orar a Jesus, para ofertar-lhe o meu agradecimento. 

Tão depressa o disse e a luminosa assembléia se punha em movimento. 
Assombrado com o poder da volitação, Paulo observava que as distâncias 
nada representavam agora para as suas possibilidades espirituais. 

De mais alto continuavam fluindo harmonias de sublimada beleza. Eram 
hinos que exaltavam a ventura dos trabalhadores triunfantes, e a misericórdia 
das bênçãos do Todo-Poderoso. 

Paulo desejava imprimir à divina excursão o sabor de suas reminiscências. 
Para esse fim, o grupo seguiu ao longo da Via Apia até Arícia, de onde se 
desviou em direção a Pouzzoles, em cuja igreja se deteve em preces, por 
alguns minutos de ventura inigualável. Daí a caravana espiritual demandou a 
Ilha de Malta. transportando-se em seguida para o Peloponeso, onde Paulo se 
extasiou na contemplação de Corinto, dando curso a recordações carinhosas e 
doces. Inflamados de entusiasmo fraternal, os componentes da caravana 
acompanhavam o valoroso discípulo no caminho das sagradas lembranças que 
lhe vibravam no coração. Atenas, Tessalônica, Filipes, Neápolis, Trôade e 
Éfeso foram pontos nos quais o Apóstolo estacionara, demoradamente, orando 
com lágrimas de gratidão ao Altíssimo. 

Atravessadas as zonas da Panfilia e da Cilícia, entraram na Palestina, 
tomados de júbilo e sagrado respeito. Em todos os caminhos incorporavam-se 
emissários e trabalhadores do Cristo. Paulo não conseguia avaliar a alegria da 
chegada a Jerusalém, sob o prodigioso azul do crepúsculo. 

Obedecendo ao alvitre de Ananias, reuniram-se no cimo do Calvário e ali 
cantaram hinos de esperanças e de luz. 

Lembrando os erros do passado amarguroso, Paulo de Tarso ajoelhou-se e 
elevou a Jesus fervorosa súplica. Os companheiros remidos recolheram-se em 
êxtase, enquanto ele, transfigurado, em pranto, procurava exprimir a 
mensagem de gratidão ao Divino Mestre. 

Desenhou-se então, na tela do Infinito, um quadro de beleza singular. 
Como se houvesse rasgado a imensurável umbela azul, surgiu na amplidão do 
espaço uma senda luminosa e três vultos que se aproximavam radiantes. O 
Mestre estava no centro, conservando Estevão à direita e Abigail ao lado do 
coração. Deslumbrado, arrebatado, o Apóstolo apenas pôde estender os 
braços, porque a voz lhe fugia no auge da comoção. Lágrimas abundantes 
perolavam-lhe o rosto também transfigurado. Abigail e Estevão adiantaram-se. 
Ela tomou-lhe delicadamente as mãos num assomo de ternura, enquanto 
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Estevão o abraçava com efusão. 
Paulo quis lançar-se nos braços dos dois irmãos de Corinto, beijar-lhes as 

mãos no seu arroubo de ventura, mas, qual a criança dócil que tudo devesse 
ao Mestre dedicado e bom, procurou o olhar de Jesus, para sentir-lhe a 
aprovação. 

O Mestre sorriu, indulgente e carinhoso, e falou: 
— Sim, Paulo, sê feliz! Vem, agora, a meus braços, pois é da vontade de 

meu Pai que os verdugos e os mártires se reúnam, para sempre, no meu 
reino!... 

E assim unidos, ditosos, os fiéis trabalhadores do Evangelho da redenção 
seguiram as pegadas do Cristo, em demanda às esferas da Verdade e da 
Luz... 

Lá em baixo, Jerusalém contemplava, embevecida, o dilúculo vespertino, 
esperando o luar que não tardaria com os primeiros clarões... 
 
NOTA DA EDITORA: A esta série de romances históricos, pertencem “Há 
Dois Mil Anos”, “50 Anos Depois” e “Ave, Cristo!”, todos do mesmo 
Autor. 
 

Fim 


