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1
A PORTA DO TIGRE

Este companheiro é mais um dos que vem oferecer seus préstimos ao
nosso grupo. “Precisamos servir mais para sermos dignos de Deus”. Como
servidor do Cristo, diz ele ter ouvido o chamado (“vai e serve”). Não escolhe
tarefa. Não cogita mesmo de saber em que estaríamos necessitados de seus
serviços — ele é que está necessitado de servir.

A voz é pausada, o tom solene e untuoso. Alega ter experiência muito
vasta: finanças (?!), orientação de almas, prédicas, ditados mediúnicos,
pesquisa científica... Propõe iniciarmos um serviço de consultas sobre
presente, passado e futuro, no qual atenderá pessoas necessitadas.

Como o diálogo se prolonga naquela voz artificial, o doutrinador lhe faz
um apelo para que, terminada essa “introdução”, ele assuma o seu tom
normal de falar.

Ele ainda insiste, fingindo-se ofendido. Veio fazer uma oferta; se não o
aceitamos, então está bem — irá fazê-la em outro lugar. O doutrinador
esclarece que não é a ele que estamos recusando, mas não vemos como
encaixar a sua proposta no contexto do nosso trabalho, que é de outra
natureza. Pede-lhe também que assuma a sua verdadeira personalidade e seja
leal e franco conosco como estamos sendo com ele.

Sorri contrafeito, e reage com a ironia: aquilo ali não era um teatro? Ele
teve que representar o seu papel... Estamos, por acaso tomando-o por
mistificador? Será que não se trata de animismo do médium? Por fim se
rende:

— Você tem um radarzinho, não é? Está ficando muito esperto! ...
Afinal de contas, o que queremos nós? Chegou falando do Evangelho,

em atitude adequada de respeito e não o aceitamos.
Explica, a seguir, que já saiu da “faixa da carne”, onde perdeu tempo
precioso. Poderia ter gozado muito mais. Para que serve, em última análise, o
corpo físico?

Para ilustrar a sua “doutrina”, narra um exemplo em que funcionou
como “conselheiro” num serviço de consultas semelhante ao que propunha
estabelecer entre nós.
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O caso era o seguinte: certa moça, queria saber dele se deveria
frequentar, no seu dizer, “um centro de mesa”, ou outro. Ela fora a um dos
tais “de mesa” e ouvira lá uma palestra em que a oradora dizia que era preciso
desapegar-se das coisas materiais a fim de viver mais para o espírito. Que
fazer?

O “conselheiro” lhe pergunta: “Você é um espírito desencarnado ou
encarnado? “Encarnado”, diz ela. “Pois então viva como encarnado.
Aproveite a vida. Mais tarde você terá oportunidade de viver a vida de
desencarnado”.

A essa altura, porém, já se convenceu de que mio concordamos com a
sua “doutrina” e pergunta, meio desconcertado:

— Não está dando certo, não é?
No fundo confessa-se, ele próprio, sem convicção. Fora incumbido

pelos seus superiores de lançar entre nós a confusão, a insegurança, a
instabilidade, a desconfiança. E ele era dos bons para esse encargo! Acontece
que durante a semana nos observara de perto, um por um, a horas de sua
escolha. Vira pessoas normais em luta com seus problemas e dificuldades.
Vira algo que ele perdera há muito: convicção e certo grau de paciência ante
os contratempos da vida. Para produzir uma brecha em nós, precisava
excitar-nos à cólera. Achou-nos, porém, muito passivos, ou seja, conformados.
As dificuldades não nos impressionavam tanto como ele esperava ou desejava
e isso complicou as coisas para ele. Não que visse em nós santos redimidos
— sabia, por certo, das nossas fraquezas — mas parece que aquele pouco de
boa vontade que viu em nós, fê-lo pensar. No entanto, sua missão era bem
clara: fazer-se aceito por nós, a fim de desmascarar-nos era seguida.

Afinal, de que lado estava a verdade? No passado procurara fazer tudo
que o Cristo recomendou. Não deu certo. Os homens, a seu ver, são muito
difíceis. Nunca te entendem. Não se pode ser bom com eles. No fundo, as
religiões são todas as mesmas e os homens são sempre os mesmos. O
Espiritismo também está cheio de oportunistas, em busca de posições e de
projeção. Não é difícil aproveitar-se de gente assim, informa ele com
realismo.
“Eles querem”. Começa, porém a questionar tais métodos e motivações.
Antes achava tudo isso muito certo. Sabíamos, em vista de nossas tarefas, que
a organização a que pertencia incumbia-se de “cobrar” dívidas cármicas —
alheias, naturalmente — por meio dos mais horrendos processos de tortura
“física” e moral. Ele tivera oportunidade de “ver como gente, pessoas que
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haviam sido “bichos”. E aquilo o deixara confuso e abalado.
(Cabe esclarecer melhor a referência um tanto enigmática. Os medonhos

processos de punição a que recorriam produziam com frequência gravíssimas
deformações e mutilações perispirituais, que transformavam seres humanos
em verdadeiros monstros de aparência animalizada. Após resgatados pelos
nossos amigos espirituais, estes seres eram tratados convenientemente e
recuperavam suas condições normais, ou pelo menos algo mais compatível
com a forma “física” humana.

Com o consentimento de nossos orientadores, ele visitara algumas
dessas entidades já em recuperação.)

“Afinal de que lado está a verdade?” voltou a perguntar-se. “Qual o
objetivo do Cristo?” Confessa que o Messias “está entalado na (sua)
garganta” até hoje. Na sua maneira de ver, tanto o Cristo como seus
seguidores são uns derrotados, uns vencidos.

O doutrinador observa que nesse caso, Pedro, André, Paulo ou
Madalena deveriam estar lá na organização deles expostos ao sofrimento.
Estariam? O argumento parece impressioná-lo, mas ele insiste que cansou de
lutar pelo Messias.

E aqui começa a narrativa de um episódio, do qual ele se lembrava
espontaneamente, sem necessidade de regressão.

Ouçamo-lo, nas suas próprias palavras.
— Posso te contar a minha última decepção com o Messias? Foi na

época das famosas Cruzadas(l). Eu era cristão, como todo mundo. A gente
era cristão porque era. Então fui também para as Cruzadas. A Primeira
Cruzada... aquela terrível! Fui lá paramentadinho, direitinho, bonitinho, com
aquela roupa toda. Fui sagrado... Você sabe que os cavalheiros foram todos
sagrados antes de sair para a Cruzada? Fui sagrado direitinho, com a espada
benta, tudo bento, roupa e tudo. Até o cavalo era bento. Tudo. Fui p’ra lá.
Pois é. Lutei, matei... Claro! estava defendendo um lugar... Você está numa
guerra para lutar, não é? Muito bem. Voltei... Estou crente que sou herói.
Voltei, não... quer dizer, nem voltei, porque morri lá, como se diz, na
confusão. Então, quando voltei, crente... “Bem, sou um herói. Vou ser
recebido como o Cristo diz, direitinho, pois estava lá defendendo... (seu
túmulo).” “Chego lá e me recebem com um ar de consternação dizendo:
“Mas está tudo errado, meu irmão! Não era nada disso!” Aí, vou te contar, aí,
pronto! Digo: “Então se não era nada disso, afinal de contas, que estou
fazendo com esta roupa toda no corpo?” Aquela roupa retratava uma
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convicção, não é? Aí eu desisti....
— E por que você diz que isso o decepcionou?
— Claro! Você pensa que vai chegar ali e vai conquistar um lugar e

alguém diz para você que está tudo errado! Que não era nada daquilo e que
em vez de ir para um lugar que você está esperando, um lugar bom, eles
dizem: “Agora você vai ter que voltar porquê...” Aí, foram enumerando:
“Olha, este aqui que você matou, tinha família, tinha filhos, que você deixou
na orfandade. Esse aqui.. Esse aqui... “Aí foram fazendo um rosário de
coisas, botando aí nas minhas contas, um rosário enorme de... (crimes).

— Sim, mas ainda não entendi por que o Cristo é responsável por isso.
— Claro! Eu não era cristão? Não estava lá defendendo “Ele”, o túmulo

dele, o nome dele?
— Mas ele autorizou? Mandou matar?
— Mas ele não autorizou aqueles que pregaram a Cruzada e que me

sagraram para ir lá? Eles não eram autorizados? Claro que eram! Então quem
é autoridade? Então você me diga: Que confusão é essa?

— Por exemplo: Com que autoridade você vem aqui propor a sua
colaboração?

— Vim com a autoridade que me deram os meus companheiros.
— E eles tem autoridade para te dar?
— Claro que tem. A mim, tem, para me darem a mim.
— Da mesma forma lá. Não foi o Cristo que deu. Eles se investiram

dessa autoridade.
— E aqui seus companheiros me deixaram vir também. Eles sabiam o

que eu vinha fazer (no grupo) e me deixaram.
—Mas é claro. Sua presença aqui é muito grata, muito importante para

nós.
—Eles até me falaram — e isso me desconcertou... — Ainda me

recebem como se eu fosse aquela criatura importante.
Digo: “Olha! Vim aqui hoje para botar isso p’ra quebrar”. “Está bem, meu
irmão, vá em paz.” Quer dizer, estou pensando que ele vai ficar assustado...
ele diz: “Está bem, meu irmão. Vá em paz. Faça como você achar... o que o
seu coração quiser”. Ainda dizem isso para mim! Quer dizer: me
descontrolou, ele estava enganado com o Cristo, porque eu também já o
defendi e veja o que aconteceu comigo.

— Não. Você achou que matando, o estava defendendo. O Cristo não
manda ninguém matar.
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— Mas não era uma Guerra Santa, meu amigo? Claro! Não era para a
gente proteger os lugares santos dos judeus?{*}

— O Cristo, então, mandou matar?
— Matar judeu porque judeu não era nada. O que disseram para a gente

era isso: judeu é pagão e pagão é nada!
— Bem, por favor, não estou condenando você nem julgando. Na

Segunda Cruzada também estive lá incentivando aquele morticínio e,
portanto, tenho uma responsabilidade tão grande ou maior do que a sua.
Também achei que estava investido da autoridade de pregar porque alguém
me ordenou que eu pregasse.

— Eu achei, naquele dia, que o Cristo não sabia o que estava fazendo,
porque manda pregar uma cruzada, a gente vai... tem aquele cerimonial todo.
Você vai, vence e quando volta e diz: “Bom! Vou agora receber o repouso do
guerreiro, os louros da vitória. Cadê a minha coroa de louros?

— E quem o recebeu? Um amigo espiritual?
— (Pausa). Deixa isso p’ra lá. Na hora que eu perguntei: “Como é, entro

ou não entro?” “Não entra!” “Ué, mas como não entro?”
Não se conforma, pois, com a ideia de que o Cristo não seja o

responsável máximo, o mandante do massacre.
— Mas estavam ali os emissários dele!... Então a quem eu ir ouvir? Eles

diziam que estavam falando em nome do Cristo? Você ainda confunde mais a
minha cabeça... Então, por que o Cristo não desceu e não foi lá dizer: “Olha!
Está tudo errado. Não vai ninguém! Acabou. “Ele não é o Chefe? Podia
dizer.

— Você também — diz o doutrinador — ao apresentar-se aqui a nós,
veio como trabalhador do Cristo.

— Mas isso fazia parte do programa de confundir! Eu já não falei? diz
ele em voz alta.

— Exatamente. É o mesmo programa que você seguiu lá.
— Mas lá não foi o Cristo que mandou! Estou sabendo...
— E nem aqui. (Longo silêncio evidencia que o argumento calou mais

fundo). Foi o Cristo quem o mandou aqui dizei- que você é um trabalhador
dele?

Sua dificuldade em entender o Cristo ainda é muito grande como se vê.
Quando o doutrinador lhe diz que que ele esta procurando o Cristo pelos
caminhos errados, ele diz que isso mesmo lhe disseram lá (no mundo
espiritual). Ele se recusa a identificar esse amigo espiritual, a quem
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evidentemente respeita.
— Você já imaginou a minha decepção? É a mesma coisa que você

chegar à porta de uma pessoa para dar um buquê de flores de presente e a
pessoa chega lá, pega aquilo e atira fora. “Não gosto de flores, meu amigo.”
Ou então: “Volta. A pessoa não está mais aqui.” Seja lá o que for. O que sei e
que estou com aquilo na mão. E que faço eu com isso agora?

Daí em diante ele desistiu de tentar. Já fez tanto e não deu certo. Está
cansado dos homens. E de repente, confessa:

— Já tive uma filha queimada numa fogueira... Queimada viva! Por que?
Porque era um anjo!

A seu ver, a culpa continua sendo do Cristo. Quando o doutrinador
contesta essa teoria, ele sai com outra:, se ninguém tem culpa, então, estamos
“soltos no mundo, perdidos, cada um é dono de si mesmo”. Por isso é que
ele aconselha a aproveitar a vida, enquanto estamos aqui na carne, porque
quando se chega lá em cima, dizem que se fez tudo ao contrário.

Pouco adiante muda novamente o rumo da conversa para uma
informação adicional, após uma pausa:

— Estou preocupado. Eu me abalei muito também com um caso lá que
vocês... Eu só posso imaginar que foram vocês que a recolheram, porque não
veja mais a pessoa lá. Mas é uma pessoa de quem eu tinha muita pena. Você
lá dentro vê coisas... que mesmo sendo homem vivido, sofrido, torturado e
torturador — que eu já fui as duas coisas, hem? — você tem pena. Era uma
moça que só tinha a cabeça perfeita, um rosto. O resto do corpo dela era um
molambo. E ela sumiu de lá.

(Refere-se a uma pobre criatura que socorremos em desprendimento,
certa noite, com a supervisão de nossos amigos espirituais e que depois
manifestou-se mediunicamente para a sua reconstrução perispiritual.
Lembramos perfeitamente de ter transportado nos braços um ser, do qual só
se distinguia o rosto, de fato muito belo; o resto do corpo era uma trágica
massa informe). O narrador prossegue:

— E você sabe que eles faziam-na arrastar-se assim? O apelido dela era
“Viúva Negra” — sabe o que é viúva negra? Aquela aranha — porque
quando ela se movimentava era toda desconjuntada, não é? Eu fiquei com
muita pena dela... Você está dizendo que sabe quem é ela. Você sabe me dar
notícia dela?

— Está em tratamento. Recuperou sua forma “física”, humana e
terminou a tarefa que executava em si mesma no aprendizado duro que
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experimentou lá no seu grupo.
— Eu tinha muita pena dela. Às vezes me mandavam, no meu turno...-

Acho que é um ódio especial do nosso Chefe dos Chefes, e que se senta lá na
cabeça. Porque lá é assim: há uma porção de cadeiras assim, assim, assim, até
a última lá em cima, como se fosse um trono, lá em cima, como se fosse uma
escada. (A rígida e terrível hierarquia das sombras!) Era por ordem dele —
aquele que se senta lá em cima de tudo. Tem uns lá que a determinadas horas
tem que ser lembrados de determinadas coisas. Então, às vezes, era meu dia.
Eles fazem revezamento, dizem que para a gente não ficar com pena. Então...
a gente levava uma lista e ia com o chicote. “Essa chicotada, sabe porque é?
Isso, isso, isso que você fez em tal época”. Ou, às vezes, passava-se a criatura
na roda(2) e dizia assim: “Sabe essa volta que você deu agora? Por causa
disso, disso, disso...” Então, quando era a minha vez, eu sempre tinha pena
dela. Nunca fazia as coisas...

— E você diz que não sabe onde está Deus? está na compaixão, meu
filho.

— Mas como é que Deus permite isso? Eu muitas vezes me perguntei
isso. É. Não tem mesmo... Por que Deus permitiu àquela criatura, com um
rosto tão lindo como essa moça, passar por isso? Será que Deus... Que Pai é
esse? Deus é pai? Você diz que Deus é Pai?

— Eu digo, não — ele é Pai.
— Pai e mãe não torturam os filhos. Porque não é só a tortura física,

não. A pior tortura é a moral. E isso tem lá, também.
Ele conhecia natureza e extensão dos erros da moça, porque era

obrigado a ler para ela o crime que correspondia a cada chicotada ou a cada
volta da “roda”. Achava, porém, que “aqueles erros não combinavam com
aquele rosto. Eram coisas terríveis!”

— Não, meu querido. Você está confundindo beleza física com beleza
moral. Tanto existe Deus que chegou o momento em que ela se pôs a salvo
de seus torturadores.

— Você sabe que ela se movia como se não tivesse ossos no corpo?
— Foram as falhas, faltas muito graves que a levaram a essa situação,

não é verdade? Como é que Deus vai convencer você da sua realidade
espiritual, da necessidade que você tem — você e eu e todos nós — de
assumirmos as nossas responsabilidades se, reiteradamente, repetidamente,
recusamos o apelo ao bem? Você me disse que ao terminar a existência
depois da Cruzada chegou lá exigindo os seus direitos, ou o que julgava ser
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seus direitos. Bem. O companheiro espiritual que o recebeu — um amigo
espiritual a quem você respeita, você ama, e que acompanha seus passos e
deseja vê-lo redimido — que disse a você? Fez um apelo: “Por favor, meu
filho. Volte para lá. Esquece tudo isso. Vamos começar tudo de novo”.
Então, foi feito a você o apelo à paz, à concórdia, à esperança, ao amor, à
caridade. Você voltou para cá e deliberadamente escolheu de novo o erro.
Chega a um ponto em que a lei — através da sua própria consciência, a voz
de Deus em nós — exige outra solução que essa do apelo ao bem não está
servindo, não está despertando o Espírito. Aí é preciso vir a dor. Não é que
Deus deseje que a gente sofra. Há espíritos que evoluem sem precisar disso
aí. Nós que somos teimosos precisamos da dor. Você sabe que a criança
quando nasce só toma conhecimento de que aquele corpo é dela, porque
alguns pontos doem. Ela descobre: “Este pezinho aqui é meu porque está
doendo, estou sentindo”. Essa consciência de nós mesmos, a consciência de
que somos seres responsáveis, só desperta em muitos de nós através da dor
mais extrema. Só depois de passados pela dor é que ouvimos a voz de Deus
em nós. Ela está lá. Tanto está que até mesmo nos mais profundos abismos
de agonias e aflições em que você, por exemplo, vive ou viveu até agora você
também sentia compaixão por um ser humano. Deus estava e está em você.
É ou não é? Está de acordo? Isso não faz sentido?

— Sei lá... Já escutei tanta coisa... Mas, então, meu amigo, é difícil; é
muito difícil você aí na terra achar o caminho.

— O caminho está no Evangelho. Está claramente lá para lodo mundo
ver. Abra o Evangelho, você que o conhece tão bem. Há lá solução para
tudo.

— Ah, meu amigo, mas acontece que a gente lê lá no Evangelho, que
você deve ter paciência, mas esquece que é irritável.

— Porque você é irritável?
— Porque a gente é gente ora essa! (Pausa). Vou parar com isso porque

já estou aqui me auto justificando, o que não tem nenhuma razão de ser.
Começa, pois, a admitir que também tem suas culpas, dado que se

colocou na defensiva.
— Que faço eu da minha vida? Voltar p’ra lá eu não posso, porque não

vai dar mais...
O doutrinador interrompe o diálogo para orar.
Quando voltam a falar, o Espírito manifestante informa haver chegado

a uma conclusão: a de que só existe uma realidade no Cristo — é a da cruz, a
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do peso que se carrega. O doutrinador diz que acima da realidade da cruz,
está a da ressurreição, a vitória sobre a morte, sobre o mal. Essa vitória é
alcançada pelo domínio das paixões. O manifestante informa pouco depois
que experimentou muitas saídas e que nenhuma delas deu certo. Lembra um
antigo tipo de tortura, segundo a qual o condenado era posto diante de duas
portas: uma abria para a liberdade e outra para um tigre ou leão que o
devorava.

— Acho que sempre abri a porta onde estava o tigre ou leão.
Isso, porém, não é azar, como ele diz; é escolha, ainda que

aparentemente ele não soubesse que a fera estava lá atrás. Por ouro lado, a
vida não é um jogo, como ele quer, pois o jogo pressupõe a ideia de azar, de
sorte, de acaso. '

O pior é que toda a vez que você ganha aí na terra, ao chegar do lado de
cá você encontra a mesma criatura com aqueles olhos piedosos, baixos, que
olha para você: “Meu irmão, mais uma vez... Lamentavelmente, você
fracassou...” Que diabo! Então quando é que você vence? Da última vez disse
assim para ele: “Sabe o que mais? Não quero mais ver a sua cara na minha
frente!” Foi; desde a última vez (a reencarnação mais recente). Foi sim. Aí,
quando voltei outra vez, chegamos a um lugar onde havia uma pessoa que
levava... Havia dois caminhos. O moço disse: “Vem!” Eu disse assim: “O
quê? Vou por aí para encontrar com ele outra vez?” Aí escolhi outro
caminho. (Sorri e conclui:) Você vai dizer que eu escolhi novamente a porta
do tigre, não é?

— É claro.
— É nesse caminho que estou até hoje.
— Então você sabe que ali está o tigre...
— Eu sabia que chegando lá ele iria dizer novamente: “Você fracassou

de novo, meu amigo. Lamentavelmente...” Até decorei as palavras.
— O que você pretende fazer agora? Vamos abrir a porta certa?
— É... eu perguntei isso p’ra ele — Você está me fazendo lembrar de

coisas... — Perguntei a ele: “O que você quer que eu faça afinal?” Ele disse:
“Meu filho, disse o Senhor: Vá e não peques mais!” Não sei entender os
santos. Os santos têm uma linguagem que destoa da vida da gente...

— Mas como eles se tornaram santos? Não foi através de dores,
aflições, angústias, de erros... e repetições de erros, mas que sempre se
levantaram para caminhar na direção da luz? Você também pode fazer. Você
não é melhor nem pior do que ninguém. Somos todos iguais perante o Pai. O
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que impede você de optar pelo bem, escolher a porta certa? Alguém está
impedindo? É você próprio.

— P’ra que existe a terra? Não é para a gente viver nela? Mas será que
todo mundo obrigado a viver nela tem que... (pausa). Eu perguntei a ele uma
vez se era justo que minha filha tivesse sido queimada. Ele disse que era.
Nunca perdoei isso nele. Ele disse que era justo! Eu disse: “Mas ela era um anjo!
“Ele respondeu: “Por isso mesmo”. Entenda agora...

O doutrinador começa a magnetizá-lo, a fim de induzir o processo de
regressão da memória para ajudá-lo a solver esse mistério, decidir esse
impasse.

— Só quem tem filhos é capaz de entender. Quando via aquela moça lá
que era só um monte de coisa mole e um rosto, me lembrava da minha filha.
Acho que por isso tive tanta pena dela...

Confessa-se cansado de tanta luta e começa a bocejar. Pouco depois
mergulha no estado de torpor magnético e começa a reviver um fragmento
do seu passado:

— É horrível isso! Você está ouvindo? O fogo crepitando... As carnes
dela fritando...! Tudo isso por amor a Deus, por amor a Jesus. Esse Jesus que
nunca está satisfeito! Quantos já morreram, quantos já foram torturados...!

É preciso, portanto, buscar na sua memória mais remota as razões dessa
dor tão profunda, na qual ele se acha fixado. Onde e quando, no passado, ter-
se-ia ele envolvido em compromissos desse vulto? Novo recuo da memória
no tempo é solicitado. Após uma longa pausa “chegamos”, afinal, ao núcleo
da dor. Ele começa a falar, dirigindo-se a um interlocutor invisível:

— Você tenha calma. Nós vamos resolver isso. Pode deixar; eles vão
pagar! Não chore, menina. Não chore, não. Eles vão pagar!

— Com quem você está falando?
— Com minha filha. A moça vizinha ofendeu-a, e ela está magoada.
— Que ofensa é essa tão grave? Que disseram a ela que ela ficou

magoada?
— Não foi ofensa. Foi uma coisa terrível! A minha filha e essa moça —

ambas — queriam ir para o templo, mas não podiam ir as duas. A outra foi
escolhida e minha filha está magoada. Nós juramos. Esta noite o pai dela está
fora... Oh! mas que horror! Só havia uma maneira: eliminar a outra. Entramos
na casa. Pensamos que o pai estava fora. Não estava. E com uma pedra
matamos os dois. Não. Não matamos... Que horror! Tenho que falar ludo...
Isso é tão horrível! Horrível esta cena diante dos meus olhos! Eu já havia

15



esquecido...
—Botaram fogo?
—Sim. Provocamos um acidente, para dizer que havia sido acidental.

Nós os atordoamos. (Teria sido com as pedras?). Queimou tudo!
— Onde foi isso? Que região é essa aí?
— Creta. Tem muito tempo... muito... O templo? Não sei. Juno, acho.
— Pai e filha morreram ali. Havia mais pessoas?
— Não.
É necessário, a seguir, trazê-lo de volta à época presente preservando,

porém, as lembranças que acaba de suscitar e que, segundo confessou,
estavam esquecidas, a fim de que ele possa confrontar o episódio em que ele
e a filha destruíram pelo fogo as vidas e as propriedades de um homem e sua
filha, com aquele outro na Espanha Inquisitorial, onde e quando sua própria
filha fui queimada viva. Ouçamo-lo:

— Vejo imagens superpostas, uma rapidamente sobre a outra... como se
fosse um calendário, sempre eu sempre eu... Ela era cristã e era novamente
uma pitonisa, mas não a chamavam de pitonisa.(3)

— Mas por que ela foi queimada? Porque era cristã?
— É porque predizia.
— Então, era chamada de feiticeira...
— É isso.
— Quando foi isso?
— Você sabe... Na época maldita em que morreram tantos pelo Cristo.

(4)
— Na Inquisição Espanhola? (5)
— Sim. Eu era pai dela. Eu era ferreiro. E ela recebia os clientes em

casa. Ela era muito boa, ajudava os doentes e eu a ajudava.
— E vocês foram denunciados?
— Sim.
Ele não foi condenado; somente ela. Ficou cheio de ódio e revolta.
— Fechei a minha oficina e saí dali. Não sei. só me vejo entrando por

um corredor escuro... escuro...
— Sim, meu querido. O importante aqui é o seguinte: você entendeu

porque ela morreu queimada nessa existência'' Ela estava inocente? Foi
punida injustamente? Ou ela própria buscou o resgate do seu espírito?

— Ela parece que sabia. Ela disse para mim: “Meu pai, não chore. Vou
libertar-me. Dou minha vida por outra que tirei.
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Não a viu mais no mundo espiritual. Quanto ao companheiro que
sempre o recebe — seu guia — não quis mais vê-lo desde aquela vez em que
ele respondeu que fora justo o sacrifício da filha precisamente porque ela era
um anjo. Agora ele acha que ele tinha razão e tudo está entendido.

— Mas é tão difícil a gente ver as coisas — diz cie. Será preciso morrer
tantas vezes, sofrer tantas agonias para ver?

— Não, meu querido. Não era preciso, mas infelizmente foi essa a
decisão que você tomou. Foi esse o caminho que você escolheu, a porta que
você abriu. Está tudo claro agora? Entendeu que o Cristo não é culpado?
Que Deus não pode assumir as responsabilidades dos nossos erros? Nós é
que temos que responder por eles. Está bem entendido isso?

— Está, mas eu não consigo ainda sentir amor pelo Cristo.
— Está bem, meu querido. Para isso haverá tempo. Não estamos

exigindo aqui de você esse amor. Você deve exigir para você mesmo uma
compreensão melhor dos seus motivos.

— Sinto-me como uma gota de água perdida no meio do Oceano. Sou
apenas uma gota de água... Estou só e perdido.

— Não. Você tem a sua filha e tem aquele companheiro espiritual que
sempre o recebe. Você não está sozinho.

— Desde a última vez, não quis mais saber dele.
— Mas ele não o abandonou. Agora você vai partir com os nossos

amigos aqui presentes.
— Tenho medo. Para onde vou? Não quero! Quero esquecer de tudo.
— Não, meu querido. Você não pode esquecer essas coisas que são

importantes.
— Queria que você trocasse a minha mente por outra.
— Isso não posso fazer, ninguém pode senão você mesmo.
— Vejo na minha frente caminhos inacabados, estradas que não vão dar

em lugar nenhum...
— Vão dar sim, desde que você escolha certo. Você será ajudado pela

sua filha e por esse companheiro que tanto bem lhe quer e deseja ver você
redimido.

— Ele vai dizer que mais uma vez eu fracassei.
— Sim, mas vai dizer também para você tentar de novo.
— Quando isso vai parar? Parece uma bola de neve...
— A escolha é sua, meu filho. Depende só de você. Pode parar hoje.
— Você me desculpe. Fiz um papel ridículo...
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— Não. Você fez bravamente aquilo que julgava certo. Agora você sabe
que estava errado. Vamos começar tudo de novo, em novas bases, com novas
esperanças. No momento, você precisa é de repouso. Vai, pois, com os
nossos companheiros. Em outra oportunidade voltaremos a falar. Vá em paz.
Coragem.

— Reze por mim. Peça a Deus que ponha uma barreira na minha frente
para que eu não continue. Tenho medo. Quando a gente começa a rolar a
ribanceira é difícil parar. A não ser que você encontre alguma coisa que barre
a passagem. Meu Deus! Oh, meu Deus! Triste sina, a minha...

Daí cm diante, após o impacto do reencontro consigo mesmo, tem
diante de si a dura realidade da dor, o corpo a corpo com a tarefa de
reconstrução espiritual a partir dos destroços de muitas vidas, os caminhos a
percorrer, as agonias a suportar... tentando uma vez mais abrir a porta certa.

NOTAS:

1 — As Cruzadas.

Durante 200 anos, de 1096 a 1291, cristãos e muçulmanos se debateram
pela posse da chamada “Terra Santa”. A essa longa campanha de dois séculos
deu-se o nome de Cruzadas por causa do símbolo da Cruz que usavam os
cristãos nas suas túnicas.

Na realidade, o movimento começou de maneira bastante inocente, aí
por volta do ano 700 da nossa era, com as peregrinações realizadas a título de
penitência, sem intenções belicosas. Grande mérito julgava-se resultar ao
peregrino o simples fato de pisar solo sagrado. Com o tempo, foram-se
juntando grupos cada vez maiores de fiéis que passaram a viajar armados. Em
1064, cerca de 7.000 deles seguiram sob a direção do Arcebispo de Mainz.

Pouco a pouco foram sendo elaborados os sutis argumentos
justificativos de uma conquista, em vez de uma simples visita. Em lugar de
apenas defenderem o que era certo, como de praxe, os cavalheiros foram
induzidos, pela pregação eclesiástica, a atacar o que era considerado errado,
ou seja, a posse do túmulo de Jesus pelos “infiéis”.

O apelo soava legítimo e até excitante para homens de bem, mas atraiu
multidão muito maior de aventureiros de toda sorte, gente que nada tinha a
perder e a expectativa de muito a ganhar.

O grande inspirador do movimento foi o Papa Urbano II (Odo de
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Lagery) nascido na França em 1042, que governou a Igreja no agitado
período 11 anos, de 1088 a 1099. Dono de um tremendo poder verbal, de
brilhante inteligência e incontestável dinamismo, Urbano praticamente criou
as Cruzadas com o seu memorável sermão em Clermont, na França, onde se
encontrava exilado, enquanto em Roma um Antipapa ocupava o “trono”
pontifício.

Do ponto de vista militar a Primeira Cruzada foi um sucesso: realizou
importantes conquistas territoriais e chegou a fundar um reinado latino em
Jerusalém, que, “malgré tout”, durou mais de 40 anos, minado por
rivalidades, dissenções e ambições desmedidas. “Les vices du gouvernment
— escreveu um cronista francês citado pela Britânica — avaeint eté plus
puissants que les vertus des gouvernants”. (Os vícios do governo foram mais
fortes do que as virtudes dos governantes).

Nos bastidores do movimento agitavam-se poderosos interesses
políticos e comerciais que nada tinham a ver com a declarada finalidade das
Cruzadas: ou seja, a “libertação do local onde Jesus havia sido sepultado.
Mesmo que assim fosse, porém, jamais poderia ser justificada a matança,
ainda mais para disputar aquele específico pedaço de chão. Como diz a
Britânica (1963), depois da tomada de Jerusalém, em 15 de julho de 1099,
num “terrível massacre”, os cruzados, “soluçando, sufocados pela alegria”,
foram à Igreja do Sepulcro e “juntaram as mãos sangrentas em prece”.

Essa foi a Cruzada da qual participou o companheiro espiritual que nos
fez o relato da sua vida. Tal como ele informou, os cruzados eram
consagrados e todos os seus petrechos, armas, e animais, devidamente
benzidos. Era uma honra e uma glória “lutar pelo Cristo”, diziam aqueles que
se diziam representantes de Jesus. O céu estava garantido para eles.

Emmanuel, que não hesita em ser severo quando necessário, chama a
atenção para o retrocesso histórico desencadeado pelas Cruzadas. Como
igualmente assinala a Britânica, em lugar da planejada ocupação do Oriente
pelos ocidentais, o resultado líquido das cruzadas foi a tomada de grande
parte da Europa pelos árabes de Maomé, que optaram pelo contra-ataque.
Em vez de expandir-se territorialmente, como constava das ambições de seus
líderes, o mundo dito cristão assistiu, perplexo e atemorizado, à progressiva
redução de seus domínios. Ao encerrar-se o movimento, os turcos otomanos
estavam entrincheirados à margem do Danúbio.

19



2. — Inquisição

Por estranha coincidência, o extenso artigo sobre a Inquisição, na
Enciclopédia Britânica (Edição de 1963), fica ao lado do artigo sobre a
Insanidade (mental): “Inquisition, “Insanity”.

Situada hoje numa perspectiva histórica menos deformada, a Inquisição
se apresenta realmente como terrível insanidade coletiva, que durante séculos
assolou o mundo cristão, especialmente a Europa e, dentro da Europa, com
destaque inquestionável para a Espanha.

Inquisição, do latim, inquisitio (indagação, investigação, pesquisa), foi o
nome dado às estruturas e ao sistema eclesiástico de identificação e punição,
não apenas de heréticos declarados, mas de qualquer pessoa culpada de
ofensa aos postulados da ortodoxia católica.

A Britânica informa que é errôneo considerar que a Inquisição foi
instalada no século 13, porque desde épocas mais remotas, aí pelo quarto
século, já havia perseguições àqueles que se desviassem da rígida trilha traçada
pelos poderes eclesiásticos.

No correr dos séculos, porém, em torno da ideia básica da preservação
da pureza da fé cristã foi se cristalizando uma terrível doutrina de
emaranhados jurídicos que não permitia à vítima a menor chance de evasão.
“Nunca houve um só caso de absolvição pura e simples”, escreve de maneira
enfática a grande autoridade sobre esse negro período histórico, o escritor
inglês H.C. Lea.

A não ser os maniqueus, poucas seitas foram perseguidas com rigor
entre os séculos sexto e nono, mas a partir do final do século X até o início
do século XII, muitos heréticos foram executados na fogueira ou na forca, na
França, na Itália, no Império e na Inglaterra. Contudo, as opiniões dos
teólogos ainda divergiam quanto à extensão e gravidade da punição. São
Bernardo, por exemplo, a despeito de seu rigor no combate aos desvios
doutrinários, jamais admitiu a pena de morte, preferindo recomendar a
refutação pacífica, a excomunhão e, eventualmente, a prisão do herético.

Nessa altura, porém, começou a cerrada perseguição aos Cátaros, no sul
da França. A Inquisição, como instituição da defesa da fé, adquiriu
rapidamente poder incontestável de decidir sobre a vida e a morte de quem
muito bem entendessem seus representantes. O acusado, inúmeras vezes um
mero suspeito ou nem isso, presumia-se culpado logo de início, a não ser que
provasse o contrário e, como vimos em Lea, ninguém o conseguia, mesmo
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porque o próprio Juiz funcionava como acusador. Nenhuma testemunha
podia recusar-se a depor sob pena de considerar-se também suspeita de
heresia.

Um dos Papas Inocêncio, o terceiro, deu notável impulso à Inquisição;
outro Inocêncio, o quarto, liberou, afinal os procedimentos tenebrosos da
tortura para obter “confissões” que, por um cínico e horrendo artifício,
teriam que ser “confirmadas” posteriormente na presença de testemunhas em
depoimento supostamente “livre”. O direito de defesa, quando não
sumariamente negado, era como se o fosse, porque o “advogado” só podia
conversar com o seu “cliente” na presença de servidores fiéis do Santo
Ofício.

Na altura do século XIII acrescentou-se mais um poderoso incentivo às
práticas inquisitoriais ao permitir-se o confisco das propriedades dos
condenados. Igreja e Estado partilhavam dessa autêntica pilhagem e,
evidentemente, os próprios inquisidores, muitos dos quais enriqueceram à
custa de atirar famílias inteiras à mais densa miséria material, física e moral. A
coisa tornou-se tão lucrativa e um instrumento tão formidável de poder que
os altos postos de comando daquela máquina opressora eram disputados à
força de pressões, suborno, ameaças, intrigas, crimes de toda a sorte. Os
inquisidores não estavam sujeitos a prestar contas senão ao Papa. Ante as
distâncias e as dificuldades de comunicação da época, eram pouquíssimos os
que podiam recorrer à autoridade suprema, mesmo porque os grandes
Inquisidores resultavam de escolha pessoal do Papa.

3 - Inquisição tia Espanha

Foi na Espanha que esse tenebroso instrumento de opressão encontrou
condições de mais amplo desenvolvimento. Seu período de maior força e
prestígio, no entanto, ocorreu durante o reinado de Fernando e Isabel, os
Reis Católicos, que, em 1480 criaram uma Inquisição tipicamente espanhola,
nacionalista, praticamente independente de Roma. Deu-se uma previsível
reação, mas pontífices posteriores acabaram cedendo e aceitando a situação:
Sixto IV, Alexandre VI, Júlio II, por exemplo. A essa altura, mesmo as
decisões do Vaticano sobre livros considerados heréticos só seriam válidas na
Espanha se contra assinadas pelo “Santo Ofício” Espanhol. Disputas de
ordem financeira também ocorreram entre a Inquisição espanhola e o
Papado. A divergência começou porque os espanhóis não queriam
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reconhecer a validade dos documentos que Roma vendia, como uma espécie
de salvo-conduto que garantiam a vida e os bens de suspeitos em potencial,
judeus e muçulmanos, por exemplo. Encontrou-se, porém, uma solução para
o "impasse”: a Inquisição espanhola começou a vender também seus
"certificados”. O problema é que a muitos nem os dois documentos deram a
proteção desejada quanto aos beleguins da Inquisição.

Essa tarefa nefanda escorada na cínica premissa de defender a fé cristã,
tal como as Cruzadas se haviam criado para defender o túmulo de Jesus,
coube, em grande parte, a monges dominicanos e franciscanos. que os
descendentes espirituais de Francisco a quem Füllop-Müller chamou com
justeza de “o Santo do Amor”, tenham assumido tarefa tão horrenda, é uma
das grandes incongruências da história do pensamento religioso e seria
irônico se não fosse tão trágico.

De certa forma, a Inquisição sobreviveu até o século dezenove, ainda
que esvaziada do seu poder decisório sobre vidas humanas, mas conservou
muito da sua influência, pois que ainda a 9 de outubro de 1861 as chamas da
fogueira consumiram em Barcelona, entre outras, “O Livro dos Espíritos” de
Allan Kardec, num legítimo auto-de-fé.

A Inquisição é, portanto, uma das mais sombrias encruzilhadas da
História. É um dos eixos magnéticos do horror, em torno do qual circularam
multidões de espíritos atormentados e atormentadores, gerando carmas
aflitivos que até hoje (e por muito tempo ainda), vem explodir nas mesas
mediúnicas de trabalho de resgate espiritual.

4 – A Roda
Era conhecida por esse nome uma forma de tortura segundo a qual o

acusado era amarrado a uma roda de carroção acionada por manivelas e tinha
seus ossos quebrados por barras de ferro. Outro tipo de roda era formado
por uma estrutura feita para expandir-se, acoplada à roda propriamente dita.
A vítima era amarrada pelos pulsos e pelos pés à estrutura e com o
movimento da roda o corpo era esticado até os limites possíveis, causando
dores insuportáveis.

Havia inúmeras formas outras de tortura: ferro em brasa, pregos sob as
unhas das mãos e dos pés, suspensão pelos dedos, ingestão de enormes
quantidades de água e o que mais sugerisse a fértil imaginação de seres
voltados a uma total insanidade mental. Enquanto isso, escribas tomavam
notas das “confissões” daqueles indefesos sofredores.
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5 — Creta

Ilha de cerca de 250 quilômetros de extensão por um máximo de 57 e
um mínimo de 12 quilômetros de largura ao Sul da Grécia, no Mar
Mediterrâneo, pouco abaixo do conjunto das Cidades Informam os
historiadores que a ilha, pela sua importância e vastidão, não desempenhou
na História da Grécia o papel que seria de esperar-se. A arqueologia revelou
ali importante legado artístico e cultural, bem como suficiente material para
identificar contatos com a civilização egípcia que remontam a 4.000 anos
antes do Cristo.

Na baía de Kaloi Limenes refugiou-se, segundo a Britânica, o barco que
conduzia Paulo de Tarso de viagem para Roma, após a longa permanência em
Cesárea, sob custódia. Emmanuel, em “Paulo e Estevão”, conta que
“conseguiram tocar em alguns pontos de Creta”, mas deixa a impressão de
que o barco não se abrigou em Kaloi Limenes, embora sugerido por Paulo,
porque o comandante não aceitou o alvitre do Apóstolo.

Will Durant, no seu autorizado “The Life of Greece”, refere-se a Creta
como local de uma “civilização perdida”, porque suas origens são bastante
misteriosas e lembra que Homero, ao compor seus versos, aí pelo século
nono antes do Cristo, nos fala de uma Idade de Ouro, quando os homens
haviam sido mais civilizados e a vida mais refinada.

6 — Pitonisas

Pitonisas, ou seja, mulheres dotadas de faculdades mediúnicas,
desempenhavam papel de prestígio e importância nos templos da época ao
servirem de medianeiras entre os consulentes e os “deuses”. Eram
cuidadosamente selecionadas para exercício das cobiçadas e disputadas
tarefas. Oráculos famosos existiram em Delfos, dedicado a Apolo e em
Dodona, a Zeus. Em Delfos a médium sentava-se num banco-tripé sobre
uma fenda na rocha, de onde escapavam gases que provocavam o transe.
Acreditavam os fiéis que o gás resultava da decomposição da serpente Piton
(daí o nome pitonisa) que Apolo matara naquele ponto e que estaria
apodrecendo para sempre debaixo da terra
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2
O “VINTE E TRÊS”

Teórica e estruturalmente, a organização junto à qual vínhamos
trabalhando há várias semanas era um “convento”, ou pelo menos assim se
intitulava. Na prática, era uma das mais extravagantes instituições das
inúmeras que nos foram dadas conhecer ao longo dos anos de trabalho
mediúnico.

Era dirigida por um ex-sacerdote e mago dotado de conhecimentos e
faculdades que lhe proporcionavam incontestável poder sobre grande
número de seres encarnados e desencarnados.

Como sempre acontece em tais casos, a partir do momento em que
conseguimos levá-lo a repensar sua filosofia de vida, ele abandonou o seu
trabalho e a organização entrou rapidamente em desagregação. Sempre há,
contudo, um pequeno grupo decidido a recompor as lideranças para dar
continuidade às tarefas. Afinal de contas, ali estão manipulando gente e
acontecimentos de relevo, exercendo consideráveis parcelas de poder e, o que
lhes é da maior importância, adiando o encontro com a própria realidade
íntima e o consequente resgate de seus crimes.

Manifestou-se em nosso grupo naquela noite um pobre companheiro
dementado, ou mais precisamente, em doloroso processo de alienação
mental. Era-lhe difícil até mesmo expressar-se, de início.

Começou dizendo que a situação “lá” estava diferente do que costumava
ser. Ficaram, de repente, sem “feitores” e, portanto, sem serviço. Aliás, sua
dificuldade em falar era compreensível — raramente havia com quem
conversar, pois vivia (se é que esse é o termo) “lá nas funduras”, verdadeiras
cavernas infectas, onde fazia amuletos que o “Mestre” distribuía para
determinadas pessoas, mediante critérios que só ele, Mestre, saberia explicar.
O nosso pobre artesão alienado, contudo, sabia vagamente que tais peças
serviam para “proteger” as pessoas dos “Vigilantes”, que, segundo sabemos,
é o nome que têm para indicar os servidores espirituais do bem que estão
sempre a percorrer as zonas umbralinas com finalidades socorristas.

Explicava-nos o companheiro que quem trabalhasse na produção
daqueles amuletos não podia e não devia falar muito, porque, segundo o
Mestre, estaria desperdiçando energias necessárias à tarefa. Era, por isso,
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atividade um tanto isolada, durante a qual, aliás, se mantinham ligados a um
fio, para que as tais energias ficassem ali concentradas.

Se gostava do trabalho?
—Que é gostar? fez ele, devolvendo a pergunta ao doutrina- dor. Aqui a

gente não gosta de nada. — a gente faz. Você não sabe nem o que é gostar
ou não gostar.

Antes daquilo fizera dois tipos de serviço: curtição de couro e trabalho
com metais. Lembrava-se vagamente que vivera num lugar chamado Sérvia1.
Se era há muito tempo?

—Bem... Acho que era antes... Não sei o que é tempo... Não tenho
história: vivo aqui, trabalho aqui, estou aqui. Cumpro obrigações.

Pacientemente, o doutrinador vai conduzindo a narrativa, em busca de
uma identidade para ele, tentando situá-lo no tempo, como um ser humano
vivo e pensante, dotado de razão e memória. Aos poucos sua historinha
pessoal, lá na Sérvia, começa a desdobrar-se. Não tinha casa, não. Consertava
coisas, fazia coisas, sempre trabalhando o couro e o metal. Houve um tempo
em que possuía uma carroça e vagava com ela de vila em vila, vivendo
precariamente de seu trabalho humilde. Não se lembra de ter tido mulher e
filhos. Ah, sim, tinha um cão. Era só o que sabia de si mesmo.

— Quando a gente entra para a Ordem — explicou — o Mestre faz a
gente esquecer. Se ficar com muita coisa dentro da cabeça atrapalha o serviço.

É evidente que não tem consciência da sua condição de espírito e, muito
menos, que está desencarnado. Contar-lhe tudo abruptamente, seria
desastroso e, além do mais, impiedoso. O doutrinador lhe diz que ele é um
ser humano, que teve muitas vidas... mas ele interrompe para dizer:

— Não. O Mestre não dizia isso. O Mestre é muito bom.
— Mas você não tem mais aquele corpo de carne, tem?
— Tenho um corpo, sim senhor, o mesmo corpo.
— E o cachorro? E a carroça?
— Isso não sei. Não sei de nada disso.
O doutrinador não insiste. Está apenas fazendo sondagens para lhe

dizer que ele é um ser humano e que pode sair de lá, mas a conversa volta ao
tema dos amuletos. Ele faz também umas cruzes, anéis, rodas, que trazem
“umas coisas escritas lá dentro”, mas o Mestre diz que eles não precisam
saber o que quer dizer aquilo tudo: palavras, símbolos, figuras, sinais,
representações de astros, meias-luas, etc. Ele só sabe que é preciso fazer tudo
com muito cuidado, sem mudar nada. Uma vez ele descuidou-se e deu uma
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confusão danada. Um daqueles símbolos saiu trocado e o Mestre disse- lhe
que precisava prestar mais atenção, porque do contrário, em vez do bem,
faria o mal.

— E você tem amigos lá?
— Que é um amigo?
— Uma pessoa de quem você gosta.
— O Mestre diz que é amigo de todos nós.
No momento, vive uma perplexidade total, à espera do Mestre e de

novas ordens. E a propósito, queria dizer que o “Irmão Iglésias” mandava
um recado para o doutrinador. Ele bem que achou o recado meio esquisito,
mas tinha que transmiti-lo.

— É para o senhor, o recado; para uma autoridade. O senhor é uma
autoridade. “Diz lá p’raquele que é o Chefão lá, que ele pode tirar o cavalinho
da chuva que eu não vou lá, não”. Ele disse que o senhor anda mandando
mensagens para ele... Porque agora não tem mais aquele irmão que fazia
isso... Não sei dizer o que é... E cada dia chega mais mensagens. Chove
mensagem lá.

Realmente, a instituição dispunha de uma espécie de posto de controle
que policiava e censurava toda e qualquer comunicação com os membros da
comunidade. O companheiro que exercia essa importante tarefa já havia sido
atraído ao nosso grupo. Agora que o “convento” estava se desagregando, um
triunvirato de trabalhadores inconformados resolvera assumir o comando. A
dificuldade do momento, segundo nosso informante, é que não estavam
conseguindo “fechar as portas”.

Quanto a ele, só sairia dali mediante ordem expressa e direta do Mestre.
Fora disso, não haveria “cristão que o tirasse dali”. Seu nome?

— Eu lá... Meu nome era o 23. Por que? Porque é mais fácil para os que
trabalham nas “câmaras”.

Explicou que todos tinham uma placa (“Está vendo?”) e quando se
ausentavam por qualquer motivo, deixavam a placa pendurada num quadro
para que todos soubessem quem estava fora.

— Mas isso é um número — diz o doutrinador. Qual é o seu nome?
— Não sei. É uma confusão... É como se na minha cabeça não

“tivesse” nada.
Se acreditava em Deus? Sim, acreditava, mas nessa história de espírito e

imortalidade, ele parecia completamente perdido.
— Morte? Não sei. A gente morre? Eu nunca morri!
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— Mas você não está vivendo mais na Sérvia.
— Não. O Mestre me tirou de lá. Ele disse que essa minha especialidade

era muito importante. O senhor botava um pedaço de ferro na minha mão e
eu fazia qualquer coisa. Fazia até imagens!

Usualmente andava daqui para ali com a sua carroça e o cão, em busca
de fregueses, mas isto só nos meses de mau tempo, porque quando o tempo
era bom os fregueses vinham procurá-lo.

— Quando era época dos namorados passearem... Primavera...
— E você tinha uma namorada?
Longa pausa. Parece procurar na memória inexistente um traço, que

seja, de tais vivências. Nada encontra.
— Não sei... Não sei de nada...
— E se o Mestre chegar agora e disser: “23, não precisa mais fazer isso”.

Que você vai fazer?
— Aí ele precisa dizer o que eu vou fazer. O que ele disser, eu faço. Só

sei fazer isso.
E acrescenta com justo orgulho que certa vez fez um altar muito bonito

para o “santuário” lá do convento...
Lembra-se novamente do “Irmão Iglésias”, que informou que o Mestre

está em viagem, mas que logo, logo deverá voltar. A verdade é que ninguém
lá sabe o que fazer sem o Mestre.

De repente, ele parece tentar um esforço maior:
— Eu só queria saber... saber as coisas... A minha cabeça! Eu sei que já

tive... Às vezes... Eu sei que já tive uma cabeça, mas agora não tenho nada.
Crê em Deus, sim. E diz logo porque: “Deus castiga!” Quanto a rezar,

eles rezam, sim; vão à missa, repetem tudo direitinho, pois lá tem alto-
falantes. Que tipo de preces? “O Creio em Deus Padre”, por exemplo. Pai
Nosso, não. “Salve rainha”, sim.

— Você então acredita em Nossa Senhora?
E ele meio assustado:
— A gente lá não fala muito esse nome... Não sei porque. Tem uns nomes

lá que eles não gostam que a gente fale. Esse nome é um deles. “Diz” que ele
tem más vibrações. É perigoso falar esse nome.

— Que más vibrações pode ter uma pessoa que foi mãe do Cristo?
— É, mas tem uma coisinha de verdade aí. (Pausa) Acho que vou contar

pr’o senhor. Posso contar?
Depois de uma rápida avaliação parece confiar no doutrinador e narra
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sua historinha ilustrativa, para demonstrar o “perigo” que representa a
simples invocação do nome da Senhora. É, que havia lá um companheiro que
tinha de fazer uma trezena. (“Você sabe o que é uma trezena?” pergunta ele ao
doutrinador). Segundo explica, uma forma sofisticada de castigo. Antes,
porém, leve de passar pela “Casa dos Reajustes”, onde foi duramente
torturado e de onde saiu em péssimo estado por causa das chibatadas. Afinal
de contas, havia desobedecido a uma ordem importante.

Acontece que a tal de trezena saiu “toda errada”:
— Ele chorava tanto! Aí ele fez lá uma coisa que era proibido: falar nesse

nome aí que o senhor falou. A gente não pode falar esse nome lá, sabe? E ele
disse: “Ai, minha...” e dizia o nome. “Valei-me minha...” e dizia o nome. E
batia no peito e chorava, de joelhos. O que aconteceu com ele eu não sei.
Teve lá um negócio, já quase no fim da trezena e ele pedia tanto à... esse
nome... que valesse ele em nome de Jesus Cristo (Jesus Cristo a gente pode
falar). E deu assim um clarão, de repente, um clarão esquisito que cegou todo
mundo. E quando apagou aquele clarão, ele “tinha sumido”. Aí o Mestre
disse: “Viu? O chão se abriu e o fogo do inferno carregou “ele”. Foi o castigo
por falar esse nome que não devia falar”.

— E você acreditou nisso?
— Eu sei é que ele sumiu...
Sua preocupação agora retorna ao Mestre. Onde estaria? Ninguém sabia

dele. Nunca estivera fora tanto tempo, se bem que costumava, às vezes,
visitar os outros “Conventos”...

***
Nesse ponto interrompemos nosso diálogo para orar. Em seguida,

começamos a indução magnética, visando à regressão da memória.
Tínhamos ali, como se viu, um espírito totalmente condicionado,

programado para realizar tarefas específicas, robotizado até os limites do
possível, permanecendo apenas com um mínimo de utilização da memória. O
resto foi completamente obliterado, inibido, colocado fora do acesso dos
sensores da consciência. Por aí se pode avaliar os recursos e a técnica daquele
a quem eles chamavam de Mestre...

Antes de prosseguir, uma pergunta inevitável: como pode uma pessoa
atingir tal nível de aflição, e por quê?

***
A primeira palavra dele, já regredido no tempo, é um nome próprio que
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não podemos jurar esteja com a grafia correta.
— Moish... Moish é meu nome. Moish Ibn Vraleski. Tira esse cavalo

daqui. Tira, que não vou precisar dele agora. Onde é que eu estou? Ora...
Estou aqui! Moro aqui. Eu vou sair. Vou com a “troika”2 à cidade. É perto...
uns dois dias...

— E o que você vai fazer lá?
— Vou fazer... Não sei... Vou trocar, fazer trocas. Levar coisas e trazer

coisas.
— Você mora sozinho aí?
— Moro sozinho. Tenho vizinhos, mas todos moram longe. É uma

cabana. Tenho um cavalo e tenho cães. Preciso do trenó.
— O que você faz mesmo? Objetos? Sim e agora vai à cidade para

trocar...
— É... cheguei na cidade e fui ver a minha filha...
Parece revelar isto com muita relutância.
— Ah, você tem uma filha!
— Tenho uma filha na cidade.
— É casada?
— Não, é jovem. Foi uma filha que veio muito tarde. A mãe dela

morreu.
— E você está com muita idade já?
— Eu estou velho.
— Sim, mas conta sobre sua filha. Você se encontrou com ela?
— Ela ficou toda contente. Eu troco as coisas na cidade e dou tudo para

ela. Ela é jovem e bonita, sim. Mas ela... ela... Oh! eu não quero... falar.
— Não importa. Se você não quiser, não precisa dizer. O importante é

que você saiba o que se passou. Não estamos aqui curiosos a respeito dos
seus problemas pessoais. Estamos tentando apenas te ajudar. E você está aqui
entre amigos que desejam ajudá-lo. Não diga aquilo que você achar que não
deve dizer.

— Onde estou, afinal de contas? Quem sou eu, afinal? Quem sou eu?
Que lugar estranho é este?

Parece haver despertado de um longo e profundo sono em lugar
estranho e até com uma memória estranha à sua.

O doutrinador procura encaminhá-lo:
— Mas, e a sua filha?
— Minha filha está morta. Matou-se...
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— Você sabe por quê?
— Sei. Matou-se... Não tenho mais nada.
— Você vai voltar para a sua cabana?
— Não sem primeiro vingá-la. Tão jovem! Tão bela! Uma rosa... Matou-

se... Eu vinguei... É tudo tão confuso na minha cabeça!
— Sim, mas você sabe quem você é.
— Moish. A marca...! A marca terrível!
— Você é judeu?
— Eles não gostam de nós.
— Meu querido irmão. Não existe esse problemas aqui entre nós. Não

se preocupe com isso. Nós entendemos.
— Mas foi por isso que ela matou-se. Matou-se por um nobre, por

causa da sua origem, da sua casta. Trocamos o nome, mas não adianta. Não é
o nome, é o sangue.

— Gostaríamos de dizer a você que acima do nome, do sangue, de
todas essas aflições, somos espíritos, somos almas imortais.

— Sim, mas isso não impediu que eu a perdesse.
— É verdade. Mas você a perdeu? Ela também continua a existir. O

corpo dela desapareceu, mas o espírito, não. Você não acha? Você não
acredita? A sua religião ensina também isso.

— Mas eu estava muito velho. Eu a vinguei. Eu o procurei, toquei-lhe
fogo na casa.

— Sim, meu querido, mas isso não lhe restituiu a filha, não é?
— E voltei... E não tinha mais nada por que viver. E não tinha nem

cumprido a promessa que fiz à sua mãe, na hora da morte: protegê-la e
ampará-la. Eu estava tão desgraçado, que voltei para minha cabana, soltei os
animais, toquei fogo na casa e matei-me também. Só que fiquei lá, queimando
no meio daquele inferno, não sei quanto tempo.

— Mas depois você foi retirado e viu que não morreu, que leu espírito
continua vivo. Não é verdade?

— Eu... O Torá! O Torá! Não me adiantou de nada!
— Não, meu querido. Algum conhecimento ficou e um dia você irá

compreender. Espero que seja breve... Não temos uma só vida. Vivemos
muitas vidas...

— Mas porque os homens são tão maus? Eu a mandei para a cidade
para educá-la, para que ficasse uma moça fina, para que qualquer pretendente
se orgulhasse dela. Nunca entendi isso. Por que os homens não podem se
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entender? Será que teremos que ser eternamente uma raça maldita?
Amaldiçoada e proscrita? Sem lar... sem nome...

— Você não prestou atenção ao que eu disse antes. Temos muitas vidas;
não apenas uma só.

Mas ele prossegue:
— Não somos um povo, somos uma casta. Ah! o senhor não sabe o que

é isto. Não somos uma raça, somos uma casta.
— Mas há também os hebreus que se destacaram nas artes, nas

ciências...
— Ninguém nos aceita como raça. Somos uma casta maldita.
— Escute, Moish. Nós não partilhamos dessas ideias. Pelo contrário;

achamos que todos nós somos filhos de Deus e te aceitamos e recebemos
como irmão, como amigo, qualquer que seja a sua casta, â sua raça, sua
condição, sua crença ou descrença. Somos todos irmãos, todos filhos do
mesmo Pai.

— Raça maldita! Que é isto que o senhor está fazendo comigo? Que
fazem comigo? Que é isso aí? Esses quadros... Essa é minha propriedade.

Faz uma pausa. E pelo que se segue, depreendemos que ele acaba de
mergulhar nas memórias de outra existência.

— Eu sou um grão senhor. Querem botar um tribunal de justiça na
minha frente, para julgar um ato que eu pratiquei... de humanidade. De defesa
da sociedade!

— Esse ato o que foi, em que consistiu?
— Quem são esses mancebos silenciosos aí, todos de branco?
O Espírito contempla companheiros espirituais superiores ali presentes,

para ajudá-lo com a sua presença e apoio.
— Mas o que foi que você fez?
— O que eu fiz? Ora... O que todo homem zeloso faz. Eu sou um

nobre de tradicional família. E apareceu esse jovem, a meu serviço. Veio num
lote de escravos na última galera que chegou, do nobre Pamplonius.

— E você comprou esse escravo?
— Comprei um lote inteiro. Eles vieram de lá...
— Da Palestina?
— É. Você teria feito o mesmo. Você é um nobre?
— Eu, não. Sou um plebeu.
— Então não teria feito. Mandei castrar todos os homens para que não

procriassem. É isso um horror?
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— Não sei, meu querido. Isso compete à sua consciência dizer, não a
mim. Não estamos aqui para acusá-lo.

— Principalmente esse jovem que teve a audácia de levantar os olhos
para uma de minhas filhas. E ela atreveu-se a baixar os dela para ele. Aí eu
tomei providências.

— E eles eram judeus, então? São judeus...
— São. Olha que é um favor, sabe, aceitá-los.
— Qual é o seu nome? Como se chama você?
— Por quê? — pergunta ele, do alto de seu orgulho.
— Para te conhecer melhor. Para te chamar pelo nome. Todos temos

direito ao nosso nome.
— Ora! Para com isso! Eu não tenho que dar satisfações a ninguém.
— Sim, mas tem que dar satisfações à sua consciência, não é, irmão?
— Não preciso obedecer ordens. Não recebo ordens.
— Sim, você dá ordens. Não é preciso que conte mais nada. Vamos

pedir a você... Preste atenção... que sem perder a lembrança dessa existência
como nobre romano, e lembrando-se da outra que teve na Sérvia, como
Moish, você desperte para a realidade do seu espírito. Vamos, venha!

Em poucos momentos, ele retoma nova postura. É evidente que está
perplexo e procura situar-se no tempo e no espaço. Inspeciona, surpreso, o
ambiente e o corpo da médium através da qual se manifesta.

—O que você quer saber? — pergunta o doutrinador. Não tem aí a sua
placa? Está se lembrando de tudo? Sabe agora, o que se passou com você?

— Mas, que é isso? O Mestre não vai gostar disso!
— Irmão. Depois nos entenderemos com o Mestre. O importante é que

você saiba quem você é.
— E quem é que eu sou?
— Você é um espírito que errou e que está tendo a oportunidade de se

refazer. Numa existência você sacrificou seres humanos, seus irmãos, nossos
irmãos, e os recebeu com desprezo porque eram judeus. Na outra existência,
você foi judeu para sentir na própria carne e, infelizmente, através de sua
própria filha, o aguilhão da culpa, da dor. É essa a lição que queríamos que
você aprendesse. Temos todo o respeito, todo o carinho, todo o amor pelo
seu espírito, porque somos todos irmãos em Deus. Está entendendo?

— Tenho uma confusão na minha cabeça! Qual dessas três pessoas sou
eu, afinal?

— Você é todas.
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— Eu não posso ser três!
— Mas pode ter três vidas, não pode?
— O Mestre diz que isso é coisa do diabo!
— Você acha?
— Eu não posso ser três. Como é que eu posso ser três?
— Quero saber o seguinte: O que você pensa?
— Quem sabe vocês inventaram isso? O Mestre inventa tanta coisa!
— Então ele mente. Você mentiu também?
— Não. Ele não inventa; ele não mente. Não falo dele.
— Nós o respeitamos, meu querido. Sabemos quem ele é.
— Mas quem sou, afinal, desses três? Onde é que estou? Onde é que

estão os outros? Onde estão os outros dois eus?
— Estão em você mesmo. As culpas estão aí. Você não entendeu que

temos muitas vidas? Eu te falei disso desde o início. E você vai ter outras
vidas. Não é apenas uma.

— Mas como vou saber que isso é verdade?
— Meu querido, foi você que falou, não eu. Se é mentira, é sua.
— Mas o Torá não dizia isso. Nada disso.
— O que não está no Torá não pode existir? Meu querido irmão: Não

queremos forçar você a nenhuma decisão aqui conosco.
— Pois é, mas agora o senhor confundiu a minha cabeça toda. Como é

que vou ficar com essas três pessoas?
— Não são três pessoas, são três vidas. Você tem muito mais de três

vidas. Não são apenas três. Há outras ainda. Se você procurar, vai lembrar-se.
Nascemos, vivemos, morremos e depois nascemos novamente em outras
vidas. O espírito é imortal.

— Quero ir embora, por favor.
— Você irá, mas lembre-se disso: o espírito é imortal. E responde pelos

seus atos. Tudo aquilo que fazemos de errado, pagamos depois.
— Mas a gente paga lá. Isso o Mestre falou.
— Você não viu aí, agora, como é que se paga?
— Mas eu perdi uma filha inocente. Isso é verdade. Uma filha inocente.
— Sim, meu querido. E quando você sacrificou aqueles irmãos outros?

Por que você agiu daquela maneira?
— Xoxana(?) Linda!
Parece perdido em recordações por alguns momentos. O doutrinador

retoma.
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— Você assumiu responsabilidades perante a lei de Deus.
Ele, porém, está fixado na linda imagem de sua filha. O doutrinador lhe

recomenda que medite sobre tudo aquilo, enquanto repousa. E se necessário,
voltaríamos a conversar em outra oportunidade.

— Se isso tudo é verdade, como é que estou aqui sozinho, sem
ninguém?

— Você abandonou todos os seus. Você está fugindo há muito tempo.
Você se escondeu naquele mundo lá para fugir, para se livrar de aflições.
Você sempre entendeu que precisava vingar-se. A vida é uma lição
permanente do amor de Deus para conosco. Temos que corresponder. Não
sofremos injustamente. Todas as nossas dores resultam de erros que
cometemos.

— Mas tudo isso está tão distante...!
— Não importa a distância, meu irmão...
— Por que estou aqui sozinho? Onde está a minha mulher?
— Aqueles seres a quem você amou continuam vivos, como você está

vivo. Você pode encontrá-los...
— Isso é demais para a minha cabeça. Demais!
— Vamos devagar. Você não é obrigado a acreditar nisso; a aceitar isso

aqui, agora, conosco. Você terá tempo para pensar. O que eu queria mostrar,
meu querido companheiro, é que você não é um 23... Você é um ser humano,
tem memórias, tem lembranças, tem dores. Tem também amores,
esperanças... Está entendido?

Longa pausa. E depois:
— Isso é demais para a minha cabeça...
O doutrinador propõe uma solução provisória, temporária: adormecê-lo

para um repouso reparador. Quando ele despertasse, mais refeito, voltaria a
pensar em tudo aquilo para tirar suas próprias conclusões.

— Está bem? Muito obrigado por ter você nos ajudado a encaminhar
esta proposta...

— Onde está minha Xoxana?
A seguir ele é adormecido e retirado pelos mentores espirituais do

grupo.

NOTAS:
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1 — SERVIA

Antigo reino no interior do sudeste europeu ao norte da Península dos
Bálkans, hoje incorporada à Iugoslávia(*).

Os sérvios são um povo de origem eslava, mas de língua croata. Ao
passo que os croatas são (ou foram) predominantemente católicos e se
utilizam do alfabeto latino, os sérvios preferem a Igreja Ortodoxa e o alfabeto
cirílico em uso na Rússia, com alguns sinais especiais para tender sons
específicos de sua língua.

Sua origem é algo obscura. As primeiras referências aos sérvios sungem
no século IX. Antes disso soube-se apenas que viviam da agricultura na
Galícia e que no século XVI desceram para as praias do Mar Negro e dali
seguiram, posteriormente, para noroeste, acompanhando o curso do rio
Danúbio, que cruzaram para ocupar uma área no noroeste, na Península dos
Bálkans.

(*) Nota digital: atualizando a informação do autor: “A união que a
Sérvia tenta alcançar hoje (2017) é uma herança desenhada no mapa da velha
Europa: A Iugoslávia era um só país formado por seis repúblicas, que hoje
são independentes: Bósnia e Herzegovina, Croácia, Montenegro,
Macedônia, Sérvia e Eslovênia”.

2 — TROIKA

Na Rússia e na Hungria tem esse nome um trenó (ou carruagem)
puxado por três cavalos, o do centro a trote e os dois outros a galope.

Pelo diz que diz o nosso companheiro espiritual nesta história, porém, o
uso da troika é mais difundido do que fazem supor as obras consultadas para
elaboração desta nota, de vez que ela era encontrada também na Sérvia
(povo, aliás, de origem eslava, como vimos) e, provavelmente em outras
regiões circunvizinhas. É de supor-se também que outros animais a puxassem
e não apenas os cavalos.
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3
O TEMPO DE ANTES

Por mais familiarizados que estejamos com os relatos, mediúnicos ou
não, sobre o Cristo, dificilmente poderíamos avaliar em toda a sua extensão,
o impacto ideológico e social da sua pregação sem o testemunho vivo dos
companheiros espirituais com os quais tivemos oportunidade de dialogar, no
decorrer dos anos de relacionamento com eles. Como nos disse um deles, o
Cristo marcou até mesmo aqueles que não o aceitaram.

Quantos conflitos, meu Deus! A rejeição obstinada da Doutrina de Jesus
gerou longas, aflitivas e penosas agonias no coração dos que, com uma
simples atitude de renúncia, de humildade ou compreensão, poderiam ter
ganho milênios e se deixaram prender pelo ódio irracional a tudo quanto
lembrasse o Cristo ou a sua mensagem.

A situação é particularmente dolorosa naqueles que, ainda hoje, volvidos
praticamente dois milênios, não se conformam ante o que consideram deserção
de familiares e amigos que resolveram seguir o Cristo. Para muitos, isso
adquire o vulto de verdadeira traição que tinha de ser punida da maneira mais
drástica e impiedosa.

Mudam as pessoas, as situações, os cenários, mas a história é sempre a
mesma: o Cristo teria roubado com seus encantamentos a esposa, o filho, a
filha, o irmão, os pais ou os amigos.

Daí em diante é a fixação multissecular nesses episódios dramáticos.
O companheiro que veio a nós naquela segunda-feira foi um desses.

Observemos como se desenrola a sua história.

Chegou mansamente, saudando-nos com toda urbanidade, desejando-
nos paz, amor e harmonia, e acrescentou: — Viva Jesus, a estrela guiando
nossos passos pelos caminhos da evolução!

Trazia-nos a palavra do amigo, a mão do companheiro e o coração do
irmão, pois desde o momento em que resolvemos nos dedicar a Jesus,
abdicamos aos nossos, porque ele passa a ser a nossa família.

Sua palavra era fluente; as frases bem torneadas, o pensamento lúcido e
brilhante; o tom oratório, vibrante, como se estivesse a falar a multidões
embevecidas.
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Informou, a seguir, que há algum tempo nos acompanhava
individualmente e no grupo. Pudera observar que éramos seres normais, com
as suas falhas, com as impaciências no seio da família, os horários apertados,
os nervosismos da vida, o que era muito natural e compreensível. Era a sua
maneira sutil de nos dizer que não éramos nenhuns santarrões, o que é
estritamente verdadeiro. No entanto, estávamos sempre prontos a servir, e
era disso que ele gostava. E acrescentou:

— Almas é o meu negócio!
Raras são as suas observações que não se liguem com toda propriedade

e elegância a uma passagem evangélica. Conhece a fundo os textos e a
personalidade do Cristo, a quem não regateia palavras de admiração e
respeito.

A par disso, revelou incontestável conhecimento de certas intimidades
do movimento espírita e de pessoas nele envolvidas, creio que para exibir-nos
credenciais. Como se dissesse: “Estou dizendo isto para que você saiba que
sei o que estou fazendo”.

Seus objetivos básicos não diferiam substancialmente do que numerosos
outros companheiros já nos haviam exposto antes dele e do que tantos outros
ainda haviam de nos expor. Consideravam superado o trabalho mediúnico
nos moldes daquele que estávamos realizando, por exemplo. Era preciso
dinamizar as coisas. O espírita devia libertar-se, usar o reservatório de poder
de sua mente. Precisava querer. Era preciso abandonar esse hábito de
transformar a prece em súplica. Fazer como o Cristo que, voltando-se para
um doente, disse: ‘‘Eu quero! Sê curado!” E para outro: ‘‘Levanta-te e anda!” E
para todos: ‘‘Vós sois deuses!” É assim que se faz. Nada de lamúrias, de baixar a
cabeça e ficar lamentando o carma.

Como se vê, há um centro de irradiação dessas ideias entre esses irmãos
equivocados, pois a filosofia básica de ação é sempre a mesma. O que
também ressalta desses numerosos depoimentos vivos é que essa espécie de
comando geral das sombras montou a sua vasta rede de influência, utilizando-se
precisamente daqueles que ainda não conseguiram aceitar o Cristo, quase
sempre por motivos de ordem estritamente pessoal. Não rejeitam a Doutrina
de Jesus por insanável divergência ideológica, mas por uma espécie de
obsessiva paixão vingadora. O Cristo é um inimigo pessoal que cumpre
combater, quaisquer que sejam os meios, onde quer que estejam localizados
os núcleos de poder constituído ou emergente que se dedique à divulgação de
suas ideias.
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Quando o doutrinador tenta personalizar a conversa, a fim de levá-lo
das questões meramente ideológicas para os problemas pessoais, ele retruca
com uma pergunta:

— O Cristo perguntou a alguém sobre o seu passado?
O doutrinador responde singelamente que ele não precisava disso

porque já sabia.
O receio é o mesmo de sempre: agitar o poço fundo da memória, onde

dormem hipnotizadas, poderosas emoções. O perigo maior é, portanto, a
emoção, que cumpre evitar a todo custo. “A emoção machuca”, diz ele.

***
Nesse ponto começa a indução magnética e, como é de esperar-se, ele

reage com toda a energia de que dispõe e recorre aos artifícios mentais com
os quais está habituado a agarrar-se ao presente, a fim de não cair na escura
cisterna das lembranças. Aos poucos, contudo, vai cedendo. Pisando já
terreno inseguro, ele oferece realizar conosco um trabalho tão fantástico que
chamaria sobre nós a atenção do mundo inteiro. Infelizmente para ele, não
desejamos essa tarefa maravilhosa.

— Não quero ceder. Eu sou forte. Sou muito forte. Eu posso...
O primeiro episódio que ele encontra na memória, rumo ao passado, é o

de um massacre de cristãos em Roma. Ele é um legionário e, no fragor da
luta, perdeu o elmo, peça de alto valor estimativo, um presente de certo
Constantino, seu padrinho, quando ele foi admitido à guarda imperial. (Não
se trata do Imperador Constantino). A regressão é total, pois ele se vê
realmente no local e não apenas se lembra. Vejamos uma parte do diálogo
com o doutrinador:

— Espera aí... Ali... Estou vendo uma coisa ali, uma pontinha. Espera
ali... Tem uma perna aqui por cima dele. Vou puxar essa perna. Brr... Isso me
dá nojo! Essa gente... Que coisa! Sujou ainda de sangue, olha aí. Vou tirar
aquela túnica ali... aquele cara já está morto mesmo. Vou rasgar aquela túnica
e limpar aqui. Este é um elmo muito importante... Quem me deu isso? Ah,
meu caro, quem me deu... Uma pessoa muito considerada!

Não se trata de uma campanha militar, como pensava o doutrinador e
sim de um massacre de cristãos, aparentemente indefesos. A certa altura, ele
interrompe o diálogo e diz:

— Espera aí que tem um amigo meu ali. Já está todo mundo agora... Ih!
você está me prendendo aqui. Estou perdendo tempo. Tenho que pegar aí o
que a gente pode achar de valor, aí nessa gente, e retirar. Você está me
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prendendo aqui.
— Joias?
— Claro. O que eles tiverem. Se bem que eles não são muito ricos, não;

mas, às vezes, carregam dinheiro. São a escória do mundo, a escória da
sociedade, um lixo...

— Por que eles foram mortos?
— Porque são uma ameaça ao Estado.
— E quem é o Imperador?
— Quem é o Imperador? Não sei. Por que você faz tanta pergunta?

Você está me prendendo aqui e estou perdendo tempo.
— Mas que está você fazendo aí? Só esse saque, mais nada?
— Não. Nós fizemos... nós matamos, executamos. E agora a gente tem

que catar o que puder. Os mortos não tem valor mais para carregar as coisas.
Preciso ir lá pegar o que é meu.

Tenta resistir à sugestão de novo recuo no tempo. O episódio é
importante no seu contexto, ao mostrá-lo numa existência em que ajudou a
massacrar e saquear cristãos com evidente sangue frio e até algum prazer, mas
não é aí, obviamente, que está o núcleo principal de sua problemática
espiritual. Temos que mergulhar mais fundo na sua memória. E ele resiste,
como é de esperar-se. Antes, “limpa” uma terra presa aos pés e que o
incomoda. Em seguida, uma pergunta, também usual:

— Quem é você, hein?
— Sou um companheiro.
— Mas você não está aqui junto.
Essa confusão mental é típica em procedimentos de regressão da

memória, pois a situação é, de fato, algo irracional, se considerarmos o tempo
na sua sequência habitual. Imagine o leitor a situação: um soldado romano
acaba de massacrar um grupo de cristãos. Perdeu o seu elmo e o encontrou
meio oculto pela perna de um cadáver e, em seguida, começa o saque.
Enquanto isso se passa, porém, ali está um indivíduo de que ele não tem a
mínima ideia quem seja, a lhe fazer perguntas absurdas. Afinal de contas,
pensa ele, o que está acontecendo aqui? Quem é esse sujeito? E por que me
faz tantas perguntas? A confusão é total na sua mente.

Mas prossigamos.
Ao recuar para um passado mais remoto, sente-se, de início, perdido no

tempo e no espaço. Não sabe onde está, nem o que está fazendo. Encontra-
se envolvido por uma espécie de nevoeiro e continua a afirmar que não quer
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saber de nada do passado.
Ao cabo de algum tempo, começa a narrativa:
— Estou aqui saindo de dentro d’água.
— Você caiu n’água?
— Não. Eu estava pescando. Vou para casa.
— Onde você mora?
— Ué, na minha casa...
A esta altura não adianta insistir muito nos detalhes. Ele ainda fala com

certa dificuldade e não vê muita razão em explicar o óbvio, ou seja, aquilo
que está vendo ou fazendo. As perguntas lhe parecem insensatas. É claro que
a sua casa é ali mesmo. E por que razão o seu interlocutor ignora o nome da
cidade onde aquelas coisas estão acontecendo? Não obstante, ele vai
respondendo como pode. É um mercador. Vende vinhos e óleos e coisas
assim. Onde? A resposta é óbvia:

— Aqui, ora. Você não está aqui? Então você sabe. Eu não converso
com estranhos. Sou um mercador e vivo a minha vida. Não quero saber dos
outros. Não me meto. Sim, sou casado, tenho família, tenho filhos. Hoje
estou aqui descansando. Vim aqui, ao lago, pescar. Este lago é muito bonito,
tem muito peixe. O que aconteceu? Nada.

— Por que você caiu n’água?
— Eu não caí. Entrei na água; é diferente.
— E pescou alguma coisa? Ou encontrou alguém aí?
— Não, já estou saindo antes que encontre. Sei que depois isso aí vai

ficar cheio daquela gente. Ih, você nem sabe... Acho melhor até você sair daí.
É uma turba terrível, você nem queira saber. Eles vêm por que tem um
milagreiro aí. Então, vem tudo quanto é leproso. Eles tem um mau cheiro
que é uma coisa horrível. Aquelas feridas abertas... Aqueles panos sujos... Por
isso estou saindo depressa. Isso me revolta, me dá até vômitos. Eu não sei
como é que as autoridades permitem. Por mim eu já tinha acabado com isso.
Porque é um horror! Vem até gente em cama, doente. Todo mundo geme,
reclama e fala. E fede... Brr...

— E você conhece o milagreiro também?
— Ele deve ter o mesmo mau cheiro dos outros. Está no meio deles...
— Mas você já o viu? Não o conhece?
— Não. Nem quero saber. Se você é amigo deles, então fique longe de

mim. Se você veio aqui também por causa dele, então, suma. Suma da minha
frente.
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— Mas você conhece muita gente aí nesse local onde mora?
— Conheço.
— Então você conhece os amigos dele também.
— Ele não tem amigos. Quem é amigo deles não é amigo nosso. Aqui é

a divisão, meu amigo. Você vai para lá, passou para o outro lado da cerca,
você fica lá. A gente não te conhece mais. Eu sou um obediente cumpridor
das Leis de Moisés. Tenho o Torá na minha casa. Não me meto com isso.

O doutrinador procura levá-lo mais para a frente no tempo, a fim de
desvendar o mistério daquela vida. Dentro em pouco ele recomeça a falar:

— Tenho que partir amanhã. Vou a Chipre. Tenho negócios lá.
— Você conhece alguém lá?
— Conheço. Claro que conheço. Você pensa que eu vivo aqui a minha

vida toda? Conheço isso aqui, conheço Decápolis. Viajo muito. Samaria...
Tenho amigos em tudo quanto é canto.

— Você nasceu onde?
— Nasci lá em Chipre. Tenho parentes lá, mas gosto mais da Samaria.

Ainda acabo me mudando para lá. Lá não tem essa fedentina daqui.
— Você vive então aí na beira do lago?
— Mais ou menos. Não é bem na beira.
— Sim, mas aí na região. Na Galileia, portanto.
— É. Mas estou louco pra sair porque aqui só tem gente... Estou louco

para levar minha família daqui. Tenho filha jovem e não a quero metida com
essa malta. Vou para a Samaria. Vou morar lá. Tenho lá um amigo mercador.

— Mas isso aí o que é? Cafarnaum?
— Oh! você pergunta tanto! Que horror! Quero esquecer o nome dessa

cidade. Você não vê que quero esquecer? Por que você me pergunta tanto?
Quero esquecer de certas coisas que é melhor tirar da cabeça para sempre.

— Eu também andei por aí.
— Você morou onde? Nessa Cafarnaum de que você está falando aí?

Morou perto do lago? Morou? Então você deve conhecer essa gente
fedorenta. Conhece? Você é um deles? Então sai. Tira essa mão de mim.
Porque cristão, meu amigo, fede que nem porco. Vou a Chipre e quando
voltar vou tratar da minha mudança. A gente vai de barco; você sabe? É de
barco que a gente vai. Você sabe que é um lugar lindo? É isso que eu tenho
pena. Aqui também é um lugar lindo. Agora, essa gente... Que deu nessa
gente? Por que tanta loucura? Infelizmente me demorei aqui (em Chipre)
mais do que esperava, porque eu tinha aqui o meu velho pai. Quando

41



cheguei, estava à morte, sabe? Tive que ficar. Fiquei aqui todo um mês. Foi
todo o mês de Nisan{†}. E a minha velha mãe... Eu tive que acomodar as
coisas. Estou preocupado com a minha família, porque... com aquela turba...
Tenho uma filha jovem e linda. Tenho medo.

— Passado isso, então, você voltou. E o que aconteceu?
— É, voltei.
— E o que você encontrou lá?
— Você não pode imaginar! Temia tanto pela minha filha. Só tenho

uma filha. E quando você tem uma filha ela é a luz da casa da gente. Claro
que você precisa dos varões, porque são eles que continuam a sua família, a
sua tribo. Eles que carregam o nome... Mas a filha é um tesouro. Ela estava
doente. Não sei... ela deve ter ido à beira daquele lago, porque quando eu
cheguei, ela estava com aquelas manchas horríveis. O seu rosto lindo,
maculado. Daí você pode imaginar a minha agonia, o meu desespero. Parece
que uma tragédia nunca vem só. Uma desgraça sempre traz outras. O meu
primogênito... o meu filho... (Longa hesitação). Ele chegou-me... Ele sempre
foi um menino diferente de todo mundo, compreende? Ele, às vezes, fica
assim parado. Você olha para os olhos dele e vê que ele não está ali com
você; ele está noutro lugar. É como se ele estivesse vendo seres, querubins.
Eu até o repreendo porque ele não briga com ninguém. Cede tudo para os
irmãos. Não quero um homem assim na minha casa. Imagine que ele... Por
que estou falando isso tudo a você? Quem é você?

— Sou amigo...
— Você é aquele estrangeiro, não é, que estava aí na beira do lago me

vendo? Ah! você é de Chipre. Então deve ser um amigo. Tenho mesmo que
contar isso?

— Tem sim, meu querido. É preciso. Tenha coragem.
— Ele, um dia, ficou nessa posição, sabe, assim como ele ficava... E

depois ele acordou, parece, daquilo e chegou a mim e disse: “Pai, nós
podemos curar a Rute!” Eu disse: “Curar? Como?” “Tem um homem que
pode curar”. Quando ele falou isso, eu já disse: “Se você pretendia falar o que
eu penso que você pretendia falar, então não fale!”. “Mas, pai...” Não fale!
Lembre-se da nossa posição. Lembre-se que somos obedientes à Lei. Não
podemos nos misturar com essa gente”. Aí ele contou: “Mas, pai... ela quer”.
Eu digo: “Não se atreva a influenciar sua irmã!” Mas parece que ele já a tinha
influenciado porque ela olhou com os olhinhos súplices... Meu amigo, por
que você quer me fazer passar por esses sofrimentos outra vez?
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— Não, meu querido. Você é que precisa se lembrar. É importante para
você. Tenha coragem.

— Não quero lembrar que esse homem existiu.
— Mas ele não curou sua filha?
— Sim, mas parece que ele é maldito. Porque... Sim, está certo. Você

acertou. O menino a levou escondido lá naquele lago na hora que estava
cheio daqueles leprosos. Eu não acho que ela era leprosa. Ele é que achou
que a irmã estava. Aquilo não era lepra; era outra coisa.

— Sim, mas. ela voltou curada.
— Voltou, mas nunca mais foi a mesma. Nunca mais... Parece que

quando este homem a tocou, ele tirou também a sua alma. Porque ela saiu
minha filha e voltou uma estranha.

— Não, meu querido. Ela continuou sendo sua filha.
— Voltou com um brilho diferente nos olhos...
— Mas era ainda a sua Rute.
— Não mais. Eu te disse que queria ir para a Samaria: queria me mudar

de uma vez. Parece que estava adivinhando. Então, disse à minha mulher:
“Vou depressa à Samaria”. É perto. Aqui tudo é muito perto. É um instante.
Vou num dia e volto no outro. Chego lá, arrumo, resolvo, e a gente muda. Eu
estava com medo. Algo me dizia que... Meu Deus! Estou feliz, tenho minha
casa, tenho dinheiro, tudo tudo. Tenho amigos. Eu fui, mas parece que o
maldito arranjou um jeito que tive de demorar lá mais do que eu esperava...
Procurando casa. Você sabe? Sabe que é difícil arranjar casa? É muita gente
para pouco lugar. Custei a arranjar uma casa. Depois, tinha de ser uma casa
que acomodasse minhas mercadorias. Quando eu voltei, que entrei na minha
casa, esperava ter minha família me esperando, mas não tive, A casa estava
vazia. Você pode entender isso?

— Não tinha ninguém da família?
— Não. Você pode entender que uma mulher que te amou, que você

amou, que você casou com ela, que você deu seu nome a ela, você deu filhos
a ela... Você pode acreditar que essa mulher te traía há muito tempo com esse
Nazareno maldito? Ela era um deles e eu nunca soube! Foi embora com ele,
com a minha filha e meu filho.

— Você ficou sozinho?
— Fiquei sozinho. Fiquei louco, louco. Mas eu fui atrás deles. Fui ao

templo e o denunciei, porque eles não eram culpados. O culpado era aquele
homem, aquele homem que trazia um estigma maldito. Ele trazia, sim. Então,
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meu amigo, fui ao Templo, tive coragem, e denunciei. Pedi licença porque
queria punir os meus. E o sacerdote me deu licença. Eu podia punir os meus.
Era todo o meu direito. Fui procurá-los. E nem ele, nem eu...

— Que houve? (Longa pausa). Morreram todos?
— Sim, os três.
— Morreram como?
— Foi “ele”. Foi ‘“ele” que os matou. Foi ele. Entende? Eu jurei que... Eu

tive que salvá-los. Você entende? Eles haviam pecado contra a Lei.
Compreende? Eu tinha que salvá-los. Salvá-los dele. Foi ele.

Fica a repetir até que não suporta mais a aflição daquela lembrança
dolorosa cravada no seu coração há quase dois mil anos. E grita desesperado,
em pranto:

— FOI ELE ! Maldito o ventre que te gerou! Que ele nunca mais possa
gerar nada. Você pensa que eu amo o Cristo, não é? Não o amo. Não se pode
amar a alguém que fez o que ele me fez. Você pode? Não pode. Está vendo?
Olha aqui. Está vendo dentro de mim? Tudo morreu naquele dia; só ficou
um ódio surdo, calmo, cerebral, sabe? Cerebral...

— Mas você não amava os seus?
— Claro. Tanto os amava que...
— Que os matou...
— Não; que os libertei daquele encantamento. Aquilo era coisa do

demônio. Era o demônio. Você sabe que o demônio se apossa de uma
criatura, entra no corpo dela? Entrou no corpo deles.

E prossegue:
— Você sabe que depois daquilo eu fiquei cego? Saí dali cego. E nunca

mais enxerguei naquela vida. Cego. E fiquei louco. Sabe? Engraçado! Agora
que estou lembrando disso. Fiquei louco.

— Acho que você já estava, não é? Aquele desespero todo, matando
três pessoas a quem você amava...

— Fiquei louco. E não tinha ninguém para cuidar de mim. Sabe?
Tínhamos cabras. A gente criava cabras, que nos davam leite. Matei todas
elas... Que queria matar tudo que tivesse vida na minha frente.

— Então terminou essa vida assim? Cego...
— Não... Não terminou. Um dia eu estava tão louco... Tinha um fogo

dentro de mim que me queimava. Eu era cego e via. Entende? Eu era cego,
não via as coisas, mas via a eles. E não via mais nada... mas a eles eu via. Mas,
um dia eu decidi que não ia mais ver, porque eu via, queria tocá-los, pedia
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perdão, queria que eles voltassem e me tirassem daquele pesadelo. Porque só
podia ser um pesadelo a que eu estava preso -— mas eu não conseguia
alcançá-los. Eu tocava, e tocava no ar. Era como se eles estivesse ali e não
estivessem ali.

— Mas eles estavam bem...
— Oh!... Acho, que estavam bem. Você acha que eu podia ver isso,

como eu estava? Eu queria... Eu não os matei, compreende? Você não me
diga isso.

— Não. Não sou eu que estou dizendo. Você é que me disse.
— Não. Foi ELE. Foi aquele maldito Carpinteiro. Um dia eu saí tão

desesperado e me atirei no lago. E foi uma coisa horrível! Porque depois que
eu estava lá, queria sair e não podia, não enxergava. Você já morreu afogado?
É uma coisa horrível. Você fica sufocado, de repente, sabe? Seus pulmões
parece que vão estourar, seus ouvidos... Eu era todo uma bola que ia
explodir. E de repente, senti que explodi. E aí acabou tudo...

— Não. Não acabou, não é? Seu espírito partiu para o mundo da
realidade.

— Eu estava cego. Eu devia ir para o seio de Abraão. Afinal de contas,
fui um mártir.

— Bem. Vamos, então, procurar entender tudo isto. Você conservou
através destes séculos todos aquele rancor, aquele ódio que o impediu de ver.
Você continuou um cego espiritual. E ficou preso àquela ilusória ideia de que,
tentando enganar e subornar em nome do Cristo, você aplacava as suas
dores. Você esqueceu que aqueles espíritos continuavam e continuam vivos e
continuam te amando. E que um dia você irá ao encontro deles, redimido
também. Tenha paciência, irmão.

— Meu amigo. Quando cheguei... Você me trouxe para aqui, de volta.
Estou aqui outra vez! Engraçado, lembro de tudo. Na verdade nunca esqueci.
(Refere-se à regressão da memória).

— E lembra-se de mim também?
— Lembro, lembro...
— Somos amigos, ou não?
— Não sei mais o que é a palavra amigo.
— Sabe sim; amigo é aquele que vai buscar o outro na dor.
— Chequei aqui, deste lado, cego; continuava cego. E aí me aliei a todos aqueles que

tinham motivos de se vingar do Nazareno.
— Sim, mas não é tempo de parar isto, meu filho?
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— E a gente nunca conseguia atingi-lo, mas às vezes, a gente atingia
aqueles de quem ele gostava. Os seguidores dele... Era uma maneira de atingi-
lo.

— Como os seus, também, não é? Seus filhos, sua mulher. Você quis
atingir o Cristo, atingindo a eles. Você continua repetindo o mesmo engano.
Não é isso?

— Sabe? Estou vendo uma coisa estranha aqui. Não estou mergulhado
mais no lago. Mas sinto como se alguém estivesse me jogando uma linha.
Alguém que está pescando. O quê? Me pescar? Sim, para que eu suba. Para
que me agarre à linha. Não pode ser eles... Porque... Como é que vou olhá-
los?

— Por que não pode? O que importa é como eles olham você.
— Oh! você não devia acordar o que estava dormindo dentro de mim...
— Você também estava dormindo.
— Meu amigo, olha! É uma distância imensa. Mas não posso pegar a

linha. Ela não chega até mim. Está ali, mas tenho que subir. Tenho que subir
até lá.

— E se você orar?
Longa pausa, e, em seguida:
— Que é orar?
— Pedir ajuda para as nossas mazelas, as nossas fraquezas.
— Nunca pedi ajuda. Sempre ordenei.
— Pois é. Agora não pode mais ordenar. Agora pede.
— Você não está horrorizado comigo?
— Não... Não. Absolutamente.
— Você não tem nojo de mim?
— Não. A gente não tem nojo dos amigos.
— Mas eu sou um criminoso... dez vezes criminoso. Você pensa que só

matei ali? Voltei várias vezes. Enquanto tinha cristão, eu queria voltar para
matar cristão.

— Você não sabe que ele veio exatamente para nós, os doentes? Como
curou a sua filha, ele pode curar o seu espírito, também.

— Nunca tive ódio. Ele botou ódio no meu coração. Eu era feliz. Tinha
um lar, esposa, filhos. Tinha negócios...

— Sei, mas eles continuam felizes, enquanto você...
— Tinha uma família. Nunca soube o que era ódio.
— Tinha, não; você tem uma família. Então, você quer continuar
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fugindo dos seus...
— O que ele te fez?
— O mesmo que fez para você: pregou o amor, a compreensão, a paz.
— Ah! meu amigo. É tão fácil para você falar assim.
— Não. Não é falar. Você sabe que não é só falar. Você fica, então,

conosco?
— Ah! como é difícil viver a vida depois que você perde aqueles a quem

ama!
— Mas você não perdeu. Eles existem ainda.
— É como se arrancassem um pedaço de você. Para sempre está lá a

falta.
— Eles estão lá ainda. Estão vivos e te amam. Você agora, por favor, vai

partir com os nossos companheiros. Primeiro você vai precisar de repouso.
Depois, então, vai repensar essas coisas todas.

— Isso tudo passou há tanto tempo... Olha! Meu Deus! (Começa a
chorar como uma criança). Foi você que criou esta imagem aqui, não foi? Foi
você, não foi? Estou vendo a minha menininha! Como sempre a vi... Você não
deve usar esses recursos para me fazer chorar. Não costumo me entregar a
emoções. Mas estou vendo! Como eu a via, sabe? “Vem cá!” A minha
menininha... a minha menininha... Meu Deus! Você pode fazer com que tudo
isso não tenha acontecido? Posso voltar atrás? Posso esquecer isso? Posso
começar tudo de novo? Meu Deus! Posso apagar isso da minha vida

— Pode. Você vai começar tudo de novo
— Você me levou lá. Me deixa lá,  me deixa no tempo de antes... Não me

deixe no tempo de agora. Quero ficar no tempo de antes, por favor. Quero
ficar... M e deixa lá... pelo amor de Deus! Me volta lá, me leva... Me leva no
tempo. Por que esse horror todo, meu Deus?

Chora desabaladamente, lamentando o tempo perdido.
— Meu Deus, por que fiz isso? Por que a gente é homem? Por que tão

frágil? Se a gente pudesse voltar atrás, e começar tudo outra vez, não fazer
isso... Se pudesse apagar isto, arrancar essas páginas da minha vida, para
sempre; arrancar como se nunca tivessem existido! Ah! minha filha... Minha
filha!

Aí está o drama de uma incompreensão que durou quase dois milênios e
terminou num momento de perplexidade e da mais linda explosão de ternura.
Raras vezes temos ouvido a q u e l a s duas palavras pronunciadas com
tamanho enlevo e emoção:
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— Minha filha!
Mesmo soterrado em avalanches de rancor, de revolta, de angústias

inomináveis, o amor resistiu através dos séculos pacientemente à espera da
sua hora...
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4
A DAMA DA NOITE

Parece inesgotável em suas complexidades e implicações o tema
aparentemente singelo da obsessão. De fato, nas suas estruturas básicas, a
obsessão é apenas um processo de cobrança — alguém que cometeu um erro
mais ou menos grave em prejuízo alheio e alguém que se vinga. O pecador é
escravo do pecado, diz a boa doutrina ética. “Não sairás de lá enquanto não
tiveres pago o último ceitil”{‡}, disse-nos Aquele que maior autoridade tem
entre nós. Por isso, ele próprio recomendava: “Vai e não peques mais”{§}.
Sabemos hoje pela Doutrina dos Espíritos que somos os próprios
construtores do inferno, ou seja, da condição íntima de desarmonia e que
cabe a nós próprios desfazer para nos libertarmos dela. É como se fosse uma
prisão portátil, como a pesada casca do caramujo rastejante que arrastamos
conosco para toda parte.

Esse é o esquema básico; essas, a teoria e prática do processo, mas na
enganosa simplicidade desse mecanismo, há um universo de sutilezas, de
complicações, de desvios, de verdadeiras loucuras. Em torno dele os espíritos
atormentados pelo ódio, fascinados pela ânsia desesperadora da vingança
nunca saciada, porque é insaciável, agarram-se, enceguecidos, às suas vítimas,
sem perceberem que também eles são vítimas e, principalmente, que também
eles são culpados, e, portanto, necessitados de perdoar para serem perdoados,
tal como o Cristo imortalizou no texto da Oração Dominical, o Pai Nosso.

Como ficou dito alhures, não tivemos muitos casos de obsessão típica
em nosso grupo. Preferimos deixar aos nossos orientadores espirituais a livre
opção quanto à natureza do nosso trabalho. Nunca deixamos, contudo, de
atender com as nossas preces as solicitações de conhecidos e amigos em
favor de vítimas da obsessão, cujos nomes inscrevemos prontamente em
nosso Caderno de Preces. Tais casos, segundo nos asseguravam os nossos
amigos maiores, eram sempre atendidos na medida do possível e,
eventualmente, eram trazidos para dialogar conosco espíritos desarmonizados
envolvidos em difíceis processos obsessivos. Como de nosso hábito, nunca
indagamos que critérios prevaleciam em tais casos e por que razões certos
companheiros eram trazidos e outros não. Limitávamo-nos, como sempre, a
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atender aos casos colocados diante de nós.
Foi assim naquela noite de dezembro, já próximo do Natal.

Atendêramos na semana anterior a um espírito ligado ao mesmo caso — uma
senhora ainda jovem que nos pedira o socorro de nossas preces. Seu caso era
bastante difícil e arrastava-se já por muitos anos de tormentos, impondo
aflições a toda a família. Apertava-se em torno da moça um círculo de ferro
inquebrantável; ela não andava muito longe da insanidade, e já várias vezes
estivera à borda do suicídio. Vozes ameaçadoras atormentavam-na dia e noite
e tanto sua vida doméstica como sua atividade profissional estavam em
verdadeiro tumulto, pois havia inibições e temores por toda a parte.

Claro que praticamente tudo fora tentado, inclusive, naturalmente, o
tratamento médico que a sobrecarregava de drogas potentes, mas de limitada
ação positiva no seu caso. Também o Espiritismo fora convocado a ajudar,
bem como a Umbanda. A família aflita buscava todos os recursos válidos,
pelo menos para manter acesa a chama da esperança. Embora indiferente aos
problemas do espírito, o marido não se opunha a essa movimentação,
pensando, talvez, que qualquer método que resolvesse ou minorasse as
angústias da família, seria bem-vindo. Além do mais, a senhora tivera
formação espírita e, portanto, certo conhecimento a respeito. Não
desconhecia sua situação e sua problemática, procurava orar e submeter-se às
recomendações de praticantes do espiritismo ou de espíritos orientadores. Já
mais de uma vez seus perseguidores haviam sido levados a grupos
mediúnicos ditos de desobsessão para tratamento. Os resultados eram
desanimadores.

O espírito que se nos apresentou naquela noite era o de uma mulher.
Não foi difícil perceber que era experimentadíssima, uma verdadeira mestra
na trágica arte de atormentar. Tinha perfeita consciência do que estava
fazendo e porque o fazia. Conhecia bem de perto e por experiência pessoal o
que poderíamos chamar de a tecnologia da obsessão, utilizando-se com
segurança dos instrumentos e recursos ao seu alcance. Quando atraída a
algum grupo medi- único, mistificava com habilidade ou então discutia com a
argumentação habitual, o seu direito de vingar-se.

Aliás, o seu desempenho entre nós começou com uma tentativa de
mistificação. Logo que incorporada na médium, começou a gemer e
choramingar como se estivesse sofrendo uma dor terrível. Com fingida
dificuldade articulou a primeira frase:

— Eu.. .  eu não quero sair de lá. . .  Não quero.. . Não quero...
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E chorava mais e mais. Não nos deixamos impressionar pela cena antes
de saber do que se tratava, e, a uma pergunta nossa, ela explicou que estava lá
descansando. Confessou depois que não gostava de ninguém e que ninguém
gostava dela. Estava acostumada lá (onde quer que fosse, pois ainda não
explicara) e cansada das lutas da vida, mas isso era muito vago e um tanto
suspeito. O que haveria por trás de tudo aquilo?

No esforço de entendermos sua posição e sua condição, a fim de poder
ajudá-la começamos a formular algumas perguntas, das quais ela foi se
evadindo com habilidade. De repente, deixou escapar uma observação mais
reveladora:

— Estou cansada de gente chegar p’ra mim e dizer: “Você precisa de
luz! Você precisa de luz!” Luz...! Vai ver que quem está me falando precisa
muito mais de luz do que eu... “Precisa de luz, irmã!” Santos do pau oco... Eu
pelo menos sei o que sou.

Tentara, pois, com a choradeira e os gemidos iniciais, induzir-nos ao
tratamento padrão para esses casos em grupos mais apressados: fazer uma
prece, uma doutrinação rápida, talvez dar um passe e despedi-la
sumariamente, que era, no fundo, o que ela realmente desejava. Em vez disso,
fomos aprofundando o seu problema. Obviamente ela não estava
descansando coisa alguma, mas era preciso calma, do contrário não
conseguiríamos ajudá-la.

O próximo papel, foi fingir-se de louca. Suspirou, e se pôs a cantarolar
uma cançãozinha infantil que parecia ser de sua própria invenção, sobre o
tema da vida difícil. Parou logo, porém, pois percebia que o novo artifício
também não nos impressionara muito. Mudou subitamente de tom e disse
firme:

— Conversa fiada! Não quero conversa comigo, não.
Dali à irritação foi um passo. Exigia que parássemos com as perguntas,

pois nada tínhamos com a sua vida. Estávamos, pois, começando a trilhar o
caminho certo, rumo ao núcleo dos seus problemas. A reação e a
agressividade foram num crescendo em atitude de desafiadora ironia.

— Bem, minha filha, você já representou o seu papel. Podemos agora
conversar?

E ela, com a voz pausada e firme:
— Sabe o que é raiva? Sabe mesmo? Não é raiva de cachorro, não.

Raiva de gente. Raiva. Sabe o que é ódio? ódio, mesmo, vermelho... Que
mais? Raiva, ódio, rancor... Que mais você tem aí? Vingança...
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Revelara, pois, suas intenções e suas motivações, mas ainda era cedo
para sabermos das causas que a moviam, e o diálogo prometia ser longo e
difícil, como, de fato, o foi. Não é necessário reproduzi-lo aqui em todas as
suas minúcias, pois, no fenômeno da obsessão, suas estruturas são sempre as
mesmas.

— Sabe o que é? É que gente é assim... Na hora do outro apanhar, mete
a lenha! Quando é hora do outro ser espezinhado, pisa no pescoço mesmo.
Quando o outro chia... Ah! coitadinho! Não faça isso, não! É uma pobre
infeliz que você está perturbando... É, o negócio é esse... Tem que se sentir
aqui, olha, aqui na carne. Pr’a depois ir lá dizer: “Coitadinha!” Pois vai sentir a
dor que eu senti, vai sentir direitinho. E vai sentir devagar, aos poucos, porque
uma dor assim violenta, é rápida demais. Nem se sente a intensidade. Dor
boa, boa mesmo, é aquela que vai devagar. Dói um pouquinho hoje, queima
um pouquinho amanhã, cada dia dói, passa o dia inteiro doendo que é pr’a
você saber que está doendo. Não é uma coisa que passou... Não vai ser assim.
E não adianta. Não tem Pai Francisco, não tem ninguém! Não tem Jesus
Cristo... Jesus Cristo não disse que tem que carregar a cruz? Então ela vai ter
que carregar a cruz! Eu carreguei...! Quando foi a hora de botar a cruz aqui,
nas costas da mamãe aqui, então botaram e eu carreguei. Agora vai carregar!
Olha, e é uma cruz pesada, e além de ser pesada eu me penduro lá em cima,
subo em cima da cruz e fico... ó... ó... me sacudindo assim que é pr’a pesar
mais. Quero ver aqueles ombros esfolados, em carne viva. Vivinha,
vermelha... (E quase num sussurro:) E não adianta preparar sua conversinha
mole, botar seu confessionariozinho armado aí... Já vi muita gente chegar no
confessionário, botar aií o joelhinho, botar as mãozinhas assim... “Padre, me
perdoe porque pequei!” Sabe? Já vi. E depois de sair dali... O padre dá aquela
penitência. Reza tantas ave-marias, Creio-em-Deus-Padre e depois sai dali e
vai pr’a lá pisar, envenenar, fazer miséria... Cadê Jesus Cristo que naquela
hora não estava ali? Então não é agora que vai botar Jesus Cristo pr’a cima de
mim, não. Porque quando foi na hora de me defender não teve Cristo. Então
quando está na hora que eu tenho que cobrar o que me devem, também não
tem Cristo.

— Quer dizer que ela não é inocente, não é?
Ela faz uma pausa e pergunta:
— Eu sou maluca? Tenho jeito de maluca? Tenho cara de maluca?

Estou falando que nem maluca? Então não sou maluca, não é?
— Então ela é culpada...
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— Não sei se ela é culpada. Não sou juiz de ninguém. Não estou
julgando; estou cobrando uma conta. É diferente.

— Quer dizer que a pessoa quando sofre é porque merece, não é?
Porque errou, porque foi má... É ou não é?

Ela foge habilmente a uma resposta direta, pois sabe que o terreno é
perigoso. Acaba ainda mais irritada. Não lhe interessa se a outra é culpada ou
não.

— Estou cobrando uma conta que me devem.
— E quando você sofreu? Você devia também. Ou era inocente?
— Ah, eu devia contar com essa.
Nesse ponto ela vira a conversa a seu jeito e proveito, para nos acusar

de estarmos desculpando e justificando a sua vítima. Finge-se de ofendida e
injustiçada, pois insiste em declarar que quando foi a vez de ela sofrer,
ninguém tomou as suas dores para defendê-la. Para que, então, todo o
palavrório, os apelos, e o que chamou de “audiência”...

— Olha, eu estou é cansada desse negócio! ]á cansei de ouvir; já falaram;
já estive noutros lugares... Você vai falar o quê? Que é coisa de passado, que
eu também devo? Isso já me disseram. Já ouvi isso. E daí? Isso não vai
resolver minha situação nem meu problema. Não adianta; não vem com
conversa. Só tem uma conversa aqui que me interessa. O senhor tem alguma
coisa, alguma sugestão pr’a ensinar como é que a gente faz alguém sofrer?
Tem uma sugestão dessas eu aceito. Se não tem, cala a boca, vamos enfiar a
viola no saco e eu vou tratar da minha vida.

— Tenho, sim. Uma sugestão muito boa. Conheço uma pessoa que é
especialista em sofrimento.

— É o velho Lúcifer?
— Não, é o Cristo.
— Olha, pode me chamar de cínica. Eu sei que sou. Pode dizer que eu

não presto. Eu também sei que não presto. Eu sei que me chamam para
aqueles trabalhos da pesada. Sabe que... botou o negócio da pesada é
comigo... Sei isso tudo. O caso com ela é meu, pessoal, e de outros. Vou dizer
uma coisa. Eu não tenho teto, é verdade. Não tenho casa, vivo vagando. Sou
aquilo a que chamam de alma penada. Sabe o que é uma alma penada, de
cemitério? Aqueles que vão fazer serviço no cemitério me chamam, sabe? E
serviço de cemitério, pode perguntar a qualquer um é serviço brabo. Tem que
ser gente que tenha peito pr'a fazer. Eu vou e faço. Eu sei. O negócio está
ruim? Chama fulana... E eu vou. Sei tudo isso, reconheço. Vivo vagando...
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ainda preciso de uma porção de coisas (materiais) que vocês precisam aí...
Um dia desses me disseram aí num lugar que eu fui, sabe? Foi por causa da
“zinha” lá... Eu fui. Disseram: “Ah! porque a irmã precisa largar essas coisas,
precisa seguir o seu caminho...” Estou sabendo de tudo isso, mas não vou
largar nada; não vou seguir caminho nenhum, porque não estou numa boa...
Estou sofrendo... Reconheço que estou sofrendo. Mas quem me deve
também está e vai ficar muito pior. Mas vai ficar muito pior mesmo.

— Aliás, a não ser a encenação inicial, você tem sido muito franca.
— É, porque se desse pr’a passar assim, por uma sofredora... Eu quis

dar uma de sofredora, porque aí você vinha com aquela palavrinha: “Minha
irmã...” Eu acabava indo embora e não mexiam no meu caso.

Fala, a seguir, do seu próprio abandono. Após o que chama de a “triste
realidade” da morte, sentiu-se sozinha, sem amigos ou parentes, mas o
assunto lhe é extremamente penoso e ela própria se interrompe para dizer:

— Ih! Olha, não mexe com isso; mas não mexe porque o negócio vai
ferver aqui, se mexer. É melhor tirar o caldeirão do fogo... Eu vivo
atualmente para ver essa criatura numa pior. Quando ela estiver numa pior;
quando eu achar que chega; aí vou cuidar da minha vida. Mas por enquanto,
não vou. Não tem Santo Antônio que vai me tirar, não.

Quanto ao Cristo, diz que, claro, o conhece. Já foi até “Filha de Maria”,
fiel cumpridora de todos os seus deveres religiosos, com fitinha azul ao
pescoço e tudo o mais.

Essa era, pois, a sua posição e, como vimos, estava irredutível e, dentro
da sua lógica particular, coberta de razões. De forma alguma estava preparada
para aceitar o argumento de que assim como o sofrimento que impunha à sua
vítima de hoje estava autorizado, por assim dizer, pelos erros que esta
praticara contra ela, o que ela sofreu no passado também resultava de uma
ficha cármica igualmente culposa. Não podia concordar também que voltaria
a sofrer no futuro as consequências de seu gesto de hoje, porque estava
apenas cobrando o que lhe deviam, nada mais... Não podia ser condenada
por estar apenas batendo à porta da outra com uma conta nas mãos. Perdão?
Impensável! De forma alguma!

Quando o doutrinador começa a tatear no terreno pessoal de sua vida,
ela se defende vigorosamente, repelindo qualquer tentativa de aproximação.
Diz mesmo que todos no passado que a chamaram de “minha querida” foi só
para tirar alguma coisa dela. E ela não tinha mais nada para dar.

— O que você quer tirar de mim? Não tenho mais nada.
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— Gostaria de tirar o seu ódio, se é que você pode me dar alguma coisa.
A observação parece causar algum efeito no seu espírito, pois se faz um

breve silêncio. Pouco depois, a história começa lentamente a desdobrar-se.
Ela fala como se estivesse a pensar alto:

— A bela senhora... A Dama da Noite... Ela também me chamava de
“minha querida”...

A vingança que exerce agora vem de longe porque a pessoa a quem ela
chama de a “Dama da Noite”, ao desencarnar, caiu em poder da turba a que
havia prejudicado. Estavam todos juntos nas furnas do ódio, no mesmo
lugar, mas movimentaram-se “os santinhos dela e tiraram ela de lá, mas não a
tiraram de mim, e onde ela for eu vou buscar, porque não adianta botar
máscara na cara, não, porque eu a conheço!”

— Estás compreendendo? Não adianta fazer rodinhas, trabalhinhos,
nada! São todos uns bobocas, uns idiotas:.. Não sabem nem o que estão
fazendo.

A sua história é realmente trágica e só a muito custo e com muitas
paciência conseguimos chegar a ela. Passou-se na Toscana. Ela era uma
jovem de origem modesta, quinze anos, muito bonita e como toda moça
sonhadora e um tantinho vaidosa e ambiciosa, desejava um casamento de
sucesso com um homem bem aquinhoado pela fortuna e, quem sabe, pela
beleza física. Foi sutilmente atraída para uma festa na residência da bela e rica
senhora, a Dama da Noite. Esta emprestou-lhe um longo vestido formal e ela
foi. Reunia-se ali uma sociedade sofisticada e corrupta. Ela era uma moça
pura. Ouçamos a sua narrativa em suas próprias, palavras.

— Fui iludida, fui enganada. Eu era uma pessoa modesta e ela era
casada com um homem rico. Quis me levar para a vida social, porque eu era
muito bonita, para ter uma oportunidade... Fui porque era uma idiota. Só
tinha quinze anos!

— Sim, você era um tanto ingênua, mas também teve suas ambições,
não é, minha querida?

— Mas claro, que mulher não tem? Quem não gosta de uma joia bonita
para adornar o colo? Um diadema? Quem não gosta? Ela deu, sim, as joias,
mas não disse que era para aquilo. Minha mãe? Ela não soube. Quando ficou
sabendo, a podridão já estava feita.

— E você continuou morando com sua mãe e seu pai?
— Não, não continuei. Ih! mas que coisa!
— Estou procurando entender, minha querida, tenha paciência...
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— Eu não sabia que ela tinha feito da casa dela um bordel. Eu não sabia
nem o que era um bordel!

O doutrinador estava com a impressão de que ela também contribuíra,
aceitando a situação, ainda que de início, um tanto ingênua. Verificando seu
engano, pediu desculpas com toda convicção e sinceridade. Enganara-se
mesmo. Fora tudo uma trama sórdida armada contra uma menina um
tantinho sonhadora e ambiciosa, mas limpa e honesta.

É também mais que evidente a sinceridade dela em proclamar que não
quis nada daquilo, que não desejava aquela situação, que foi realmente iludida.

— Sabe o que ela fez? Não foi só comigo, não. Ela levava a gente para a
casa dela... É claro que fui iludida. Ela queria me apresentar à sociedade,
porque o marido dela conhecia homens importantes e eu podia arranjar um
casamento importante; até um nobre. Mas isso é normal; é claro que era do
meu interesse! Eu era uma menina de quinze anos, jovem, ingênua. Hoje eu sei
que era ingênua, justamente porque hoje não sou ingênua. Hoje eu não presto. Eu sei.

Faz uma pausa enquanto debatemos suas motivações, ela ainda
pensando que o doutrinador está tentando colocar sua vítima num altar e
condená-la como aventureira, o que não é verdade, embora o doutrinador
reconheça honestamente que se enganou ao julgá-la ambiciosa demais.

— Mas, espera aí, então deixa eu te contar. A sua boazinha... ela me
levou para a casa dela. Eu não fui para lá dormir com homem, não. Não fui
pr’a isso. Fui porque ela ia dar uma festa. Ela me emprestou um vestido
bonito. Claro que eu queria um vestido bonito. Que moça não quereria? Fui,
toda feliz. Só que ela me embriagou, me deu uma dose... sei lá. E no outro dia
é que eu fui ver o que tinha acontecido. Eu nem tinha entendido o que tinha
acontecido. E aqui, o que ela fez? “Se você sair daqui, eu conto aos seus
pais”. E então fiquei com medo. Aí fiquei lá a vida inteira. Me transformei
num lixo. Eu era mercadoria que ela vendia a quem quisesse; a quem pagasse
mais. Foi. E no dia que chegou uma criatura — muitos anos depois — que
gostou de mim mesmo, e quis me tirar de lá porque era um homem bom...
Aí... ela viu que ele era tão bom que quis ficar com ele para ela. Era um
homem rico. Aí é que deu o bafafá todo... Aquela confusão toda... Ela acabou
com tudo e ficou bem, porque se livrou do marido, e ficou mais rica ainda...
Tudo isso. E a gente ficou na pior. Tinha outras moças também... Não foi só
isso, não. Olha, tenho muitas mágoas. Esse homem que gostou de mim...
Não sei nem se devo dizer isso... Gostou de mim, gostei dele... Eu tive um
filho com ele. E ela o tomou de mim, porque eu não podia ficar lá, sendo
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uma mercadoria, com um filho. Era um menino... E o senhor quer que eu
perdoe a sua santa; ponha uma coroinha na cabeça dela? Dá a coroinha a ela,
se quiser. Põe ela num altar.

— Não, minha querida. Então não estou me fazendo entender bem com
você. Escuta. Não estou justificando ou defendendo o comportamento dela.
Você reconhece perfeitamente que ela está sofrendo porque merece.

— Eu não acho que ela está sofrendo, não. Vocês aí é que acham. Merece
ter o que está tendo e devia ter muito mais.

— Porque ela errou, não é? Porque cometeu todos esses crimes, que
você está aí mencionando.

Mas ela obstina-se em evitar o reconhecimento desse aspecto que a
levaria a um beco sem saída — ou seja, a inquestionável verdade de que,
quando ela sofreu aqueles horrores, também estava em falta perante a lei. Isso
lhe tiraria subitamente aquilo que julgava ser seu direito inalienável à
vingança, razão de ser da sua própria vida, segundo entendia.

— Eu perdi uma vida inteira.. . Não perdi uma só, não; perdi muitas
vidas. Porque ali, se não tivesse... Modificou todo o meu destino; tenho
vivido sofrendo. Eu conheci o inferno; um inferno em vida. Conheço. Eu sei
o que é o inferno,

— Acredito na pureza dos seus sonhos quando você era uma menina de
quinze anos. Eu estava fazendo uma ideia diferente. Achei que você tinha
suas ambições.

— É muito fácil fazer um juízo...
— É. Desculpe. Vejo que foi realmente uma situação muito aflitiva e

que você não teria escolhido aquilo espontaneamente. Você foi induzida, foi
levada, foi arrastada. E foi uma vida muito sofrida, muito agoniada, cheia de
angústias e decepções.

— Você queria uma vida dessas para uma filha?
— Não, minha querida, claro que não.
— Meu pai me renegou. Depois eu não podia nem usar o nome da

família. Eles eram pobres, mas eram honestos. E naquela Toscana, você, para
ser uma mulher dessas, não era fácil, não. Era um resto, um lixo!

— É, você tem muito o que contar, e quando fala em sofrimento vê-se
que realmente você entende disso.

— Entendo. No dia em que eu estava velha e não servia mais, então fui
jogada na rua e não tinha nem para onde ir. Não tinha família, não tinha
nada!
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Novo apelo do doutrinador ao único argumento válido em tais casos —
o da sua culpa anterior, mas ela simplesmente obstina-se em dizer que isso
não interessa — o que interessa é o que ela passou.

— Mesmo que eu devesse, ela não tinha o direito. Vocês vivem
pregando aí que quem cobra é Deus... Não é Deus que tem de cobrar? Então,
ela não tinha o direito de fazer aquilo comigo. É o que falam pr’a mim. Estou
raciocinando como vocês raciocinam. Se é assim, então ela não tinha o
direito, mesmo que eu devesse. Mas ela fez. E então, agora, eu me dou o
direito de cobrar. Se tenho ou não direito de cobrar, não interessa. Eu estou
me dando... esse direito. Enquanto eu puder fazer, enquanto puder respirar,
não solto, não. Não tem cristão que me faça...

Embora não tenha havido uma vingança na existência vivida na
Toscana, pois a outra levou-a a uma situação abjeta, é claro que a nossa
querida irmã estava ali resgatando um erro anterior, segundo as leis justas de
Deus. A esse raciocínio ela responde prontamente:

— Então Deus é muito ruim, porque pra me jogar naquela vida... Então
vou dizer pro senhor; é melhor não ter Deus.

— Filha, e você acha também que Deus é ruim porque não protege de
você a nossa irmã? Nesse caso ele deveria protegê-la, não é?

O argumento parece impressioná-la, mas ela ainda escapa:
— Mas ela me deve, e eu não devia a ela.
— Sabe lá? Você devia a alguém, você devia à lei divina. Talvez não a

ela, especificamente. Não há sofrimento inocente, minha querida. Ninguém
sofre sem dever. Você já cobrou alguma coisa de alguém que não te deve
nada? Ela deve e está pagando e quando você pagou você não devia? Então a
lei só funciona para os outros?

Ela faz uma pausa e comenta:
— É, seu padre... Eu sou cínica mesmo. Não espere nada de bom de

mim; não tenho nada de bom dentro de mim...

O debate ainda prossegue, mesmo após a prece, mas o doutrinador
começa o trabalho de indução magnética que foi longo e difícil pela tenaz
resistência que ela opõe. Por fim, cede, apoiando a cabeça sobre a mesa...
Asseguramos que ela será tratada com todo respeito e carinho e que procure
confiar em nós. Começa a regressão no tempo. Quando parece ter alcançado
uma interseção de tempo/espaço, o doutrinador faz a primeira pergunta:

— Onde você está?
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— Estou na minha casa.
— Onde é isso?
— No palácio. É uma vila, quase um palácio.
É casada, muito rica, poderosa, vive com o marido e filhos. Quanto à

exata localização ela parece ainda algo incerta, mas acaba dizendo que é no
Palatino. O marido é um cônsul. Condicionado ao significado moderno da
palavra, o doutrinador imagina-o um membro do corpo diplomático de um
país qualquer que vive ali na Itália, mas não é nada disso. Só depois lhe ocorre
que se trata de um Cônsul no antigo contexto do Império Romano, onde
eram assim chamados certos governantes de alto nível.

— O que aconteceu aí que chamou sua atenção? Como é que foi essa
vida? Você disse que está em casa... O que está vendo aí?

— Meus filhos. São dois. Dois mancebos. Muito belos. Estou aqui
porque hoje vamos dar uma festa. Os meus filhos estão para entrar na
puberdade. Então, vamos dar uma festa. Os escravos esperam os vinhos e as
frutas. Alguém ainda não chegou do mercado com as frutas.

— Você convidou muita gente?
— Sim.
— Seu marido tem amigos importantes. Quem ele convidou que é mais

importante?
— Todos os seus amigos. Vem um Senador e a esposa. Sei os nomes,

mas não consigo dizer. Não sei porque.
— Não importa. Continue...
— Os meus filhos... eles precisam ser iniciados na vida de homens, mas

eu não quero que eles procurem essas mulheres...
— Aventureiras?
— É.
— Como é que você fez, então?
— Temos muitas escravas jovens. Tem uma estrangeira... Não sei... meu

marido comprou-a. Ela veio... não sei de onde, uma terra distante.
Capadócia? É uma terra?

— É. Capadócia. Continue.
— Ela é muito bela. Era filha de família importante lá.
— Gente importante lá... E como é que ela se tornou escrava e foi

comprada pelo seu marido?
— Guerras... conquistas...
— Seria uma princesa lá, talvez.
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— Acho que sim. Meu marido não me conta os detalhes. Eu vou
separá-la para servir aos meus filhos. Ela e mais outra. São duas irmãs. São
lindas! Serão concubinas de meus filhos.

— Mas precisa uma festa para isso?
— Não. A festa é outra coisa. É para comemorar a entrada deles na

vida. Isto (a iniciação) será depois. A festa foi muito bela. Muitos vinhos. O
senador veio e toda a sua comitiva, seus familiares... Liteiras de luxo! Belos
escravos... Então, eu ofereci essas jovens aos meus filhos e elas não queriam,
elas choraram...

— Mas eram escravas, não é? Tinham de obedecer.
— Sim. Eu disse que era uma honra para elas. Uma delas tirou um belo

punhal que meu filho ganhara, o mais velho. Foi um presente que o Senador
trouxe. Tem (note-se o presente) o cabo cravejado de pedras. E ela matou-se.
Foi uma coisa tão desagradável!

— Isso na festa?
— Sim. Depois que os homens bebem, eles se retiram para o triclínio e

aí levam as mulheres, e esta serva que devia estar feliz por servir, matou-se.
— A festa, então, acabou?
— Não. Que é uma escrava que se mata?
— E então? Você mandou tirar o cadáver dali e a festa prosseguiu?
— Sim. Tão desagradável... Eu vou escolher outra amanhã.
— E a irmã?
— A irmã submeteu-se.
— E ela continuou com seu filho?
— Sim.
— E ela se casou com ele?
Profundamente chocada ela responde, algo indignada:
— Não! Uma escrava... Que horror! Como pode falar assim?
— E o que aconteceu com ela?
— Com ela?
Parece que nunca ocorreu-lhe pensar nisso e ela repete a pergunta a si

mesma:
— Que aconteceu com ela, hein? Creio que nós a vendemos depois.
— E nunca mais teve notícias dela?
— Não. Que é uma escrava? Que perguntas! De que casa o senhor é

que não entende dessas coisas?
— Realmente não sei dos costumes daí. Você tem de explicá-los. Então,
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você acha que ela foi vendida e desapareceu?
— Sim. Escravos a gente troca de vez em quando. São tantos os

escravos...
— Sei. E esse seu filho, seus filhos, aliás, foram muito felizes mais tarde?

Casaram-se?
— Foram.
— Você também foi feliz e viveu muito tempo?
— Vivi. Como é que eu morri?
—- Muito velha, já?
— Estava. Tinha meus netos. Filhos de meus filhos. Sou feliz, muito

feliz. Somos felizes, somos ricos, não tenho cuidados.
— Não tem preocupações. É claro. E ao morrer, deixando o corpo,

você foi para o mundo espiritual, não é?
Estranha pergunta essa.
— Mundo espiritual? pergunta ela admirada.
— Para a região dos mortos...
— Fui para os deuses. Devo ter ido para os deuses. Não sei. Eu não

morri — estou viva aqui.
— Isso é verdade. Como é que você se chamava, minha filha?
— Eu? Flávia.
O doutrinador deseja agora trazê-la de volta à existência na Toscana, em

que ela foi para a casa da Dama da Noite, mas pede-lhe que conserve na sua
lembrança todo o episódio vivido na Roma antiga, a fim de confrontar as
duas existências simétricas de ação e reação. Ela parece não entender, de
início, mas é certo que seu espírito sabe do que se trata. “Que devo
entender?” pergunta ela. Logo, porém, começa a crise de identidade e de
localização no es- paço/tempo.

— Onde estou? (Pausa) Francesca... Francesca.
— Quem é Francesca?
— Eu. Francesca Rinaldi.
— E a senhora?
— Que senhora?
— A que levou você para a casa.
— Senhora? Conheço. Ela mora ali naquele palácio.
— Sim, mas você a conheceu lá no passado, no Palatino?
— Não sei.
— Não sabe? Não te lembra ninguém?
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— Não sei. Não conheço. Não é nenhum de meus amigos.
— Você está bem lembrada daquela existência em que você tinha dois

filhos, que você obrigou as escravas e que uma se matou, não está?
— Sim.
— E essa outra vida na Toscana não te sugere nada? Não te explica?
— Quem é esta senhora? Ora, como eu vou saber? Não posso saber...

Porque não se lembra de uma escrava. Nem me lembro como é que ela era!
— Mas, minha filha, o espírito é sempre o mesmo. Você não é a

mesma? Não se lembra como era lá?
— Sim, mas eu não me lembro como eram as escravas. Eram tantas!

Como vou lembrar? Eu quero voltar para lá. Quero meus filhos. Fui tão feliz!
Me leva de volta...

— Escuta, Flávia. Presta atenção. Você foi feliz, seus filhos eram felizes,
você foi rica, poderosa, mas e aquelas moças? Uma se matou; a outra você
nem sabe o que aconteceu com ela.

— Mas eram escravas!
— Mas não eram seres humanos?
— Escravos você compra. Vencidos não são gente.
— Sim, minha filha, mas se a questão é nobreza, você mesma disse que

elas eram nobres também. Não eram seres humanos, com dores, com
sofrimentos, com esperanças? Você não acha que elas tinham direito a um
casamento feliz e normal?

— Eram escravas...
— Você também foi uma escrava... Na Toscana.
— Eu? Eu?! Ela se vingou de mim, então... Então é isso! Uma relés

escravinha... Maldita! Então é isso! Ela não tinha o direito!
— Você tem?
— Ela era uma escrava. Você compra uma escrava. O que está errado?

Meu Deus, esses homens criam as leis e a gente vive de acordo com as leis e
está errada?

— Não sei. Você é que sabe. Não compete a mim julgar. É a você. A
decisão é sua, minha filha.

— Me tira daqui... Que quer que eu faça?
— Quero que você pense nessas coisas todas. Eu sei que é difícil tomar

uma decisão assim súbita, e que vai mudar tanto a sua vida, mas você tem no
mundo espiritual, minha querida, seres que a amam e esperam por você, que
a aguardam...
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— Meu marido era tão bom!
— Você o amou e ele também gostou de você. Sei que os costumes da

época eram muito cruéis, mas isso não justifica, minha querida, as coisas que
você fez. É preciso que alguém comece a perdoar, a esquecer, a começar uma
vida nova.

— Porque ela não perdoou?
— Você também não está perdoando! Porque você não perdoa, então?
— Mas ela me fez horrores! Eu dei-lhe o teto, dei-lhe roupas, dei-lhe

tudo.
— Sim, minha filha, ela também deu teto, roupas, joias, tudo para você.

A mesma coisa, tudo igualzinho. Se é assim então, ela não tem culpa
nenhuma com você; mas não é assim, minha querida. As leis de Deus foram
desobedecidas.

— Ah! que confusão... Então viver é isso? Viver é essa confusão?
— Não. Viver não é isso. Você é que faz da sua vida essa confusão,

Você diz que não quer sair de lá de jeito nenhum. Vai continuar tudo assim,
portanto. Você é livre de fazer. Continue a fazer, se quiser. Não sei se te
convém.

— É como se eu estivesse numa neblina. Não vejo nada direito.
— Claro! Você não quer ver, não é, minha filha? O que você resolve,

então? Quer ficar um pouco conosco para pensar isso tudo, antes de tomar
qualquer decisão?

— Eu agora fui pensar naqueles meninos.
— Pois é. Onde é que eles estão? Quem são eles? Onde andam? Isso

tem muito tempo, não é? Quem era o Imperador naquela época?
— Imperador? Ora... Meu Deus, porque não me lembro?
— Não tem importância. É mera curiosidade, apenas para ajudar a você

localizar-se mais no tempo, mas deve ter sido ainda no tempo dos Césares,
porque você falou...

— Sim. César! Acho que era. Dio... dio... Diocleciano! 1

— Esse Imperador perseguiu muitos os cristãos. Foi uma época de
muitas crueldades. A crueldade era considerada quase normal, mas ninguém
está justificado porque errou, numa época em que era comum errar... Está de
acordo? Quer, então, ficar conosco, filha?

— É. Eu agora fiquei pensando nessas coisas. Queria meus filhos...
Meus filhos, meu marido...

— Como se chamavam eles?
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— Décius e Cássius.
— Bonitos nomes!
— Quero meus filhos. Quero meus filhos! (Chora).
— Mas se você quer ir ao encontro de seus filhos tem de deixar essa

tarefa ingrata que não te ajuda em nada, minha querida. Que nada constrói
para você. Está entendendo?

— Quero minha família!
Desata, afinal, a emoção:
— Oh, meu Deus! Estou tão sozinha! Oh, meu Deus... Eu tenho dois

filhos lindos... (Chora desesperada). Isso é que é vida? Meu Deus, é vida isso?
— Não, minha filha. Isso é o que a gente faz da vida. A vida não precisa

ser assim, não tem de ser assim.
— A gente é um joguete nas mãos do destino. Eu não queria essa vida.

Como é que eu vim parar aqui? Meus filhos, meus amigos... Meu Deus! O
que eu vim fazer aqui? E agora, de repente, que aflição, meu Deus! Ai... onde
é que estou, meu Deus? Isso é um pesadelo...

— Não. É uma realidade, mas vai passar essa agonia. Você vai reajustar-
se e poderá encontrar-se com seus amores. Deixa essa luta inglória que nada
constrói para você.

— Tenho medo. De repente me deu um medo! Um susto! Estou
perdida... Não sei onde estou. Como é que vim parar aqui sozinha?

Recomendamos-lhe que siga com os nossos companheiros, a fim de
repousar e meditar antes de uma decisão. Assim ela é retirada.

P.S.
A “Dama da Noite” reencarnada tinha outros desafetos espirituais,

alguns dos quais foram trazidos ao nosso Grupo. Conseguiu reequilibrar-se,
graças a Deus. Ficaram alguns problemas residuais um tanto sérios no
contexto familiar, mas tanto quanto possível, as coisas melhoraram.

NOTA:

DEOCLECIANO (245-313) Imperador romano de 284 a 305.
No volume CAESAR AND CHRIST, da sua a respeitável HISTÓRIA,

Will Durant resume numa de suas frases elegantes a tarefa de Deocleciano
como Imperador: “Augusto criou o Império, Aureliano salvou-o,
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Deocleciano reorganizou-o”.
É ainda Durant que o considera “homem de gênio, menos competente

na arte bélica do que como estadista”. Decidido a fortalecer o sistema, deu
intenso combate ao cristianismo, promovendo simultaneamente o culto de si
mesmo, como encarnação do próprio Júpiter. Maximiano, seu parceiro no
poder, aceitou modestamente ser “apenas” Hércules.

Foi uma época de luxo e absolutismo. A população foi transformada
numa sociedade, de castas, no dizer de Durant “com os camponeses
analfabetos numa extremidade e a monarquia absoluta na outra”.

Foi esse o período extravagante em que viveu nossa querida irmã.
Naquele tempo escravos não eram mesmo considerados gente e tudo era
permitido aos donos do mundo.

Diocleciano vestia-se com mantos de seda bordados a ouro, suas
sandálias eram decoradas com pedras preciosas, usava um diadema de pérolas
e para chegar-se até ele, na intimidade do palácio, era preciso atravessar um
círculo fechado de eunucos cerimoniosos e camareiros titulados. E ao chegar,
quem lá chegasse, precisava ajoelhar-se e beijar a fímbria de sua túnica.
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5
REENCONTRO COM HANS

Já há algumas semanas trabalhávamos em nosso grupo mediúnico junto
aos integrantes de uma comunidade ou instituição espiritual devotada a
tarefas desagregadoras na seara cristã em geral e não especificamente espírita,
como tantas outras de que cuidamos. O objetivo desses companheiros
desarvorados, mas extremamente inteligentes e cultos, era o de minar as
estruturas religiosas terrenas. A aversão de seus líderes era pelo problema
religioso como um todo, pois vinham, segundo descobrimos mais tarde, do
desencanto em relação às diversas igrejas e escolas de pensamento filosófico-
religioso de que haviam participado. Ou, para dizer a coisa de outra maneira
— o desencanto consigo mesmos transferira-se, por acomodação, às diversas
seitas religiosas a que se haviam filiado no passado, em várias de suas
existências. Para alcançar o objetivo desagregador a que visavam, infiltravam-
se nas diversas agremiações terrenas e procuravam afastar, desviar ou
transviar elementos mais promissores que para aqui vieram com tarefas
específicas a cumprir em cada uma das correntes de pensamento religioso ora
existentes.

Não tivemos, a princípio, oportunidade de dialogar com os seus líderes,
que preferiam enviar-nos representantes menos categorizados na hierarquia
local e até mesmo pessoas desinformadas acerca dos objetivos finais, meros
“habitantes” da instituição, recolhidos nos inúmeros desvãos das vastas e
soturnas regiões purgatoriais ou umbralinas.

Por fim, começaram a comparecer figuras de maior relevo. Já a essa
altura sabíamos que a estranha instituição era composta de grupos distintos
unidos por um traço comum — o desencanto em relação às estruturas e à
dinâmica das seitas religiosas a que haviam pertencido enquanto na carne.
Dentro de limitada autonomia, cada grupo conservava suas práticas e um
arremedo de pensamento doutrinário. Por exemplo, grupos integrados pelos
que foram católicos, quanto aos seus rituais e sacramentos. Da mesma forma,
os protestantes continuavam a ler, estudar e pregar os textos bíblicos a que se
acostumaram e assim por diante, ignorando deliberadamente o fato óbvio por
si mesmo de que a própria realidade que estavam ali vivendo desmentia
inapelavelmente tudo quanto haviam crido, pregado e praticado aqui na terra.
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Nada havia ali que se parecesse com o céu ou o inferno dos católicos; quando
muito um purgatório, imerecido, aliás, e inexplicável, pois haviam cumprido
tão fielmente quanto lhes parecera, os mandamentos de Deus e da Igreja. Os
protestantes, sem a crença no purgatório, ainda menos poderiam aceitar a
situação ali prevalecente, mesmo porque exauriram-se de tanto pregar que a
fé salva sozinha, sem mais nada. Continuavam, como ficou dito, a estudar os
textos bíblicos com a mesma diligência e assiduidade de sempre, inteiramente
despreparados, contudo, para estabelecer a conexão entre os ensinamentos
contidos nos capítulos e versículos e a vivência evangélica. Quanto aos
positivistas — que também os havia ali — a realidade póstuma era ainda mais
chocante, pois, a despeito das inteligentes teorizações de sua doutrina sem
Deus e sem alma, ali estavam inapelavelmente como espíritos sobreviventes,
depois de crerem e pregarem a vida toda que após a morte do corpo físico só
resta do ser humano a lembrança do que ele foi e realizou. Também
participativa da comunidade um grupo teosofista, não menos desiludido ante
uma contundente realidade que, se confirmava seus postulados sob certos
aspectos, sob outros desmentiam-nos obviamente.

Numa daquelas noites de trabalho abençoado, recebemos a visita de um
líder da corrente protestante. Era uma grande presença — firme, dinâmico,
inteligente, culto, seguro de si e de seus postulados — ou pelo menos assim
fazia crer. Como nos demais companheiros seus, antes e depois dele, não
sentíamos em seu coração nenhum ódio ou rancor em relação a nós. É certo
que os desagradávamos com a interferência em seus afazeres, pois é evidente
que os estávamos perturbando. Mas parecia convicto de sua filosofia de
trabalho, como aliás, nos confessaria mais tarde. Falava bem e com forte
sotaque alemão. O Cristo, lembrava ele, nos disse certa vez; “Vós sois
deuses”. Portanto, era preciso assumirmos a consciência dessa divindade, e
seguir em frente, no exercício pleno e total de nosso direito à liberdade, em
lugar de ficarmos presos a sentimentos de culpa, perdendo tempo com
resgastes, acomodações, aceitações cármicas e outras tolices.

Sem dúvida, sua palavra deveria ser altamente convincente no meio em
que vivia e pregava. Não demonstrava nenhuma hesitação, tinha respostas e
argumentos para qualquer objeção ou comentário desfavorável do nosso
doutrinador.

Terminado o primeiro debate, despediu-se educadamente e partiu,
recomendando-nos que pensássemos seriamente no que nos havia dito.

Voltou na semana seguinte e quis logo saber das nossas conclusões e
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principalmente se havíamos decidido deixá-los em paz com suas atividades.
Infelizmente para ele, nossa posição modestíssima, continuava sendo a
mesma.

Após algum tempo de diálogo veemente, mas educado e dosado em
mútuo respeito, foi submetido ao procedimento da regressão da memória,
durante a qual se viu numa existência anterior como eminente figura em
Weimar, na Alemanha e que, como participante do Concilio de Constância,
trabalhou e votou pela condenação de João Huss. Não era aquela sua
primeira experiência como dispensador da tortura e da morte por questões
religiosas. Já mandara matar gente que pensava de maneira diversa da dele
nesse campo. Por isso, numa existência — que também rememorou para nós
— vivera a trágica experiência de um cátaro, e fora igualmente queimado vivo
como herege, tal como fizera a tantos outros no passado.

Tais revelações, que estavam firmemente bloqueadas no seu
inconsciente., causaram-lhe considerável impacto: o suficiente para levá-lo a
uma reavaliação de todo o seu procedimento, mesmo porque aquilo que ele
acabara de contar-nos em nada conferia com a ideia que ele próprio
formulava da sua “grandeza” espiritual, quase divina.

Era, contudo, um nobre, honesto e digno companheiro. Contemplou as
mãos um tanto perplexo e falou consigo mesmo: “Então, eu também matei e
queimei gente!...”

Voltou na semana seguinte e é na conversa que tivemos nessa noite que
nos demoraremos mais, pois há nela preciosos ensinamentos, partidos de um
espírito que, a despeito de muitos e graves desenganos, revelou indiscutível
lucidez na sua crítica inteligente e objetiva aos diversos movimentos
religiosos, inclusive o espírita.

Estava, contudo, bastante modificado, o que percebemos logo pelas
suas primeiras palavras, mas principalmente pela emoção que quase o
sufocava, obrigando-o a falar aos arrancos, como se desencravasse palavra
por palavra do fundo do ser.

Saudamo-lo, como de hábito, com respeito e afeto, agradecendo sua
presença entre nós.

Depois de longa pausa, e a custo, ele começa a falar:
— Eu não queria estar aqui, principalmente porque... (hesita)... não

queria estar diante de tal interlocutor.
— Por que? Alguma dúvida que você tenha comigo?
— Ora, por que! Porque as almas também tem direito a um recato e
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porque somos chamados, às vezes, para mostrar nossas chagas...
É patente sua emoção na palavra entrecortada, nas hesitações, na agonia

que tudo nele testemunha. Descobriu ou resolveu admitir que em outros
tempos, há cerca de quatro séculos e meio, conheceu pessoalmente o
doutrinador de hoje nas lutas pela implantação da Reforma Protestante,
liderados todos pela figura ímpar de Lutero. Seu sentimento não é, contudo,
de revolta e nem mesmo de frustração — é de decepção consigo mesmo. E
por isso o doutrinador tem um gesto e uma palavra de carinho, também
emocionados, pois são sempre impactantes esses inesperados reencontros:

— Não, meu querido. Não se preocupe com isso. Você está entre
amigos.

— Eu tenho chagas — insiste ele com dificuldade.
— Todos nós as temos... Você sabe das nossas.
— É bem verdade — prossegue ele, mas a voz lhe falta.
— Esteja calmo — retruca o doutrinador. Compreendemos a sua

emoção.
— ... que quando nos propomos a fazer um serviço qualquer — retoma

ele — um trabalho, é porque temos convicção, porque temos um objetivo.
(Pronuncia opjetifo, à maneira alemã).

— ... Um ideal... Eu entendo isso tudo. Você está sendo muito nobre.
Foi muito bom para nós que viesse com essa palavra..

— Eu não sei se é bom, ou se não é bom. Por que a gente tem que
trilhar um caminho em vez de outro caminho? Por quê? Todos somos
criaturas que queremos buscar? Queremos uma solução, queremos uma
resposta... E eu não estou aqui dizendo que não tenho minhas faltas. Tenho
minhas culpas e claro que tenho buscado coisas que me colocassem... bem.
numa posição...

Eu tenho buscado... Sempre que estive trabalhando dentro de uma
religião eu estava sincero lá... Eu queria... mas quando a gente encontra com a
intolerância, encontra com pessoas que também... Não estou me
justificando...

Faz uma pausa, engasgado pelas emoções e com o sotaque germânico
cada vez mais carregado: a pronúncia é xente, em vez de gente, posiçón,
religion, xustificando... O doutrinador aproveita para uma palavra de
encorajamento:

— Sim, meu irmão. Fale tudo quando você quiser. Não se preocupe.
— Eu, então, fica como que uma bola de neve. . . (Un bôl de nêfe, diz ele).
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Você tem uma atitude e o outro é mais intolerante. Então você tem que ser
mais intolerante para poder acabar com a intolerância do outro. O senhor vai
dizer que estamos num mundo confuso. Estamos, sim, em um mundo muito
confuso, um mundo em que ninguém se entende, um mundo em que cada
um procura... Bem, então, o senhor vai dizer: “Mas aí você está ajudando a
fazer mais confusão lá dentro”. Eu até admito que estava ajudando a botar
mais confusão lá dentro. Mas eu tinha um motivo. Eu acreditava
sinceramente, como o meu amigo que veio aqui, que... bem... nós
acreditávamos que... bem... para que você não tenha que enfrentar nenhuma
intolerância (ou seja, combater a intolerância) você tem que ser livre. Você
tem que se libertar. Sim, porque eu não acho que Deus quer que ninguém seja
amarrado, porque Deus não amarra ninguém. Então... em militei lá naquela
Reforma1, eu ajudei, eu trabalhei, eu acreditei naquilo, eu também achava que
tinha que botar Evangelho pra povo. Tinha que botar essa linguagem que povo
entende. Tinha que todo mundo levar pra casa e fazer seu culto dentro de
casa; todo mundo ler o Evangelho e saber o que o Cristo disse. Por que
iríamos fazer aquilo? Para que nenhum homem ficasse dono da verdade! (Sua
exaltação vai crescendo) Porque a Igreja Católica estava com aquela coisa na
mão, que não soltava e só sabia aquilo quem ia para a Igreja. E tinha que
fazer o que o padre dizia porque ninguém sabia. Então, eu achava... Quanto
prelado que fazia sermão para dizer ao final do sermão o que ele queria que
os fiéis fazer para ele. Por isso Igreja ficar corrompida, cheia de dinheiro... Era
pra dizer que você tem que dar dízimo, que você tem que dar isso e tem que
ajudar. Esmola pra isso, esmola... Eu participei, mas aquilo era muita
intolerância. Quando eu estava do lado de cá (depois de desencarnado), então
eu vi que... bem... se a Igreja Católica não tinha verdade... A gente queria botar pra
povo. Isso foi uma coisa boa que a gente fez, mas...

— Foi uma coisa boa. Claro que foi. Olhe aqui, meu irmão. Estou
gostando muito de que você esteja nos trazendo esse depoimento, mas esteja
calmo. Somos velhos amigos e companheiros...

— Eu estou cheio de emoção. Foi isso. Eu estou assim... A gente era
chamado protestante, porque protestava, a gente... Oh, mas é t u d o . . .  O que
adianta? A gente vai fazer a mesma intolerância que a Igreja Católica fez!

—Mas escuta. A Igreja Católica tem, conhecimento do Evangelho do
Cristo, como tivemos todos, no Protestantismo, como também tem os
positivistas, aspectos muito bons, muito nobres nas suas ideias. Como tem os
teosofistas, mas nada disso substitui, meu querido irmão... — e você hoje
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sabe disso melhor do que ninguém — a vivência daquilo que o Cristo nos
ensinou. Aquilo não é somente tema para sermões — é para viver. É muito
grato ao nosso coração saber que você está pensando assim, com essas
emoções todas que sacodem o seu espírito...

— O que vejo agora é que o tempo passou e eu fiquei parado no tempo
só fazendo tolices. Porque também... vamos ser honestos, porque também
até aquele protestantismo que a gente pregava, é tudo que também não é a
mesma coisa. Pra que existe tanta seita? É que tudo ficou uma... uma
bagunça...! Desculpe a palavra.

— É verdade, você tem razão.
— Uma bagunça...! E hoje não se sabe mais o que é palavra do Senhor e

o que é palavra do homem.
— É certo, sim. Os nossos pregadores, os nossos oradores, escritores e

teólogos teceram um emaranhado de confusão e de perplexidade em torno
disso. Mas a palavra do Cristo está ali, viva. A tradução do Evangelho em
linguagem popular foi um fator altamente positivo, foi um trabalho que
ninguém pode nos tirar a alegria de tê-lo feito.

— Mas depois que você trabalha com uma coisa que você acha que é
bom, que é p u r o . . .  E depois você vê aquilo que virou... Então a gente fica
num desencanto!... E eu vou dizer para o senhor: Não tenho nada contra o
seu religión, mas eu conheço, sabe, eu vivi no Alemanha e vivi na França e sofri
perseguição na França, porque era protestante (Hugenote) 2 e sei muita coisa.
Então, vou dizer... O homem que começou essa religião de vocês
(Espiritismo), se hoje ele vem aqui e ele vê o que se fez, ele também vai ter
desencanto porque ele não criou... tem tanta seita, tanta seita como tem
protestante...

— É verdade. Você tem razão.
— Então, que adianta trabalhar?
— Sim, meu caro, mas vamos com calma. Você sabe que o Cristo nos

acompanha não é só desde que ele esteve na Galileia, mas de muito antes.
Quando ele esteve lá e pregou a sua doutrina de amor, ela também foi
desvirtuada. Em torno da doutrina dele é que há essa luta toda que prossegue
até hoje e que você está mencionando aí, o que é verdadeiro. Mas ele não se
desencantou conosco. A doutrina dele continua válida para todos. Você diz
que o mundo está confuso para todos. Todos não. Aqueles que seguiram o
Cristo e estão tentando segui-lo sabem onde estão, o que estão fazendo, e
porque estão fazendo o que fazem. E mais: o que vão fazer. Você que tem
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uma vivência tão grande do Evangelho, não se deixe arrastar pelo seu
desencanto.

— Mas eu tenho o desencanto do homem. Eu estava fazendo um
trabalho que eu achava que era bom. E agora, virou tudo... Que eu não sei
mais...

— Não, meu caro. Você é um espírito com toda essa vivência e esse
conhecimento da obra de Cristo... Pregamos a Bíblia muito ao pé da letra,
estou de acordo com você. Tecemos em torno dela muito comentário inútil,
criamos estruturas e teologias, religiões e igrejas, cultos desnecessários, pois
nada disso é preciso. O Cristo ensinava que Deus era para ser adorado e
amado nos campos, na vida, sem necessidade de estruturas de pedra. Tudo
isso sabemos, mas conhecemos o Evangelho do Cristo. Sabemos que ele não
está sendo vivido como deve. Não podemos cruzar os braços com o
desencanto pela criatura humana. A criatura humana somos nós.

— É que nós também somos uma decepção para nós mesmos.
— Somos, claro. Se você estiver muito satisfeito consigo mesmo é

porque as coisas não vão bem. É bom que você esteja insatisfeito com aquilo
que faz.

— Estive essa semana toda pensando em tudo o que tem acontecido. E
sabe o que eu achei nisso tudo, que é tão desencorajante, tão desencantador?
É que a gente ficou tão metido ali, naquelas coisas, que esqueceu... Eu acho
que esqueci que a gente devia só amar... Compreende? E quando hoje vejo que
pessoas que se amaram tanto tempo não foi tempo perdido! São hoje
companheiros um do outro. Então vejo que estou tão sozinho... porque isso
eu não fiz...

— Não meu querido, por favor. Fomos um grupo de amigos muito
unidos naquela época.

— Sabe, a gente só estava interessado em fazer uma coisa. Vamos ser
honestos. Tem uma coisa que Luther (pronúncia alemã, correta) fazer que eu
não achava certo. É que primeiro ele começou achando que pastores não
podiam ter família. Como? Se o amor é coisa única que tem no universo!

— Sim, mas ele voltou atrás e corrigiu esse engano, não é? E você sabe
muito bem que houve exageros naquele movimento nosso, mas esse trabalho
que você citou há pouco, de colocar o Evangelho na mão do povo, a palavra
do Cristo tal como ele falou...

— Não sei se foi uma coisa boa. Não sei, porque criou tanto fanatismo,
criou tanta... tanta... eu quer dizer um palavra... tanta esterilidade na própria
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religião. Quer dizer: palavra tanto que não se sentia mais a coisa (Verbalismo
excessivo).

— Pois é, meu querido. Então você vê que os caminhos estão errados,
mas a essência da pregação do Cristo, não.

— Vou lhe dizer. Tem muitas igrejas protestantes aí. Tem batistas... Há
poucos dias mesmo eu estava visitando uma e vendo lá uma pessoa que sabia
dizer tudo que era versículo e tudo, mas era incapaz de ter um gesto de
paciência com alguém.

— É verdade.
— Então a gente pergunta: Afinal de contas, pra que tudo isso? E o

homem... que destino mais terrível tem a criatura!
— Não, meu querido, por favor. Você sabe que depois de todo esse

tempo, muita gente está em paz.
— Sabe, eu às vezes acho que daria tudo para estar num canto aí na

terra e ter alguém que me ama, que eu não me sentia sozinho... E vejo tanta
gente que tem pessoas que amam e que não sabem nem o valor que tem. Um
dia vão ver o que é perder! E eu lhe digo: não perca! Ninguém... Eu não
quero mais falar... Eu... eu sou uma ovelha negra. Sou uma ovelha que saiu do
rebanho e foi...

— Meu caro amigo, você não saiu. Não podemos sair de Deus. E a
palavra de Cristo está muito gravada em nós. Só nos falta ainda... a mim
também, meu querido... Não pense você que estou aqui para te dar lições...
Só temos que pegar aquela palavra e vivê-la. Isso que você está dizendo aí, é
verdade, pregam todos os versículos e não estendem a mão ao irmão...

— Isso é o que todo mundo faz!
— Não. Não é todo mundo. Muita gente vai além. Você sabe que,

acima de nós, aí no mundo espiritual, muitos estão já pacificados, redimidos.
— É, mas dentro de Protestante, eles não acreditam que tem unidade, que

tem nada disso. É só a fé que salva!
— Mas você sabe que mesmo naquele tempo lá, alguns de nós — eu

por exemplo — não concordávamos nisso com o nosso querido irmão maior
(Lutero), mas respeitávamos o ponto de vista dele.

— Ele hoje não deve estar nada satisfeito com as tolices que ele também
disse.

— É. Ele disse muita coisa assim, mas você sabe que era preciso um
homem de muita coragem, naquela situação, você não acha? Para derrubar
aquelas estruturas, para sacudir aquele marasmo? Erasmo disse que a época
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precisava de um médico vigoroso...
— Sabe? Acho que o mundo é um deserto muito grande. Você chega e

não adianta gritar. É como você estar numa arena com um touro tão
selvagem e você não tem nada que te defende.

— Escuta, meu querido. O mundo tem o Cristo e onde está ele não está
deserto, mesmo que não houvesse mais ninguém. Temos os nossos amigos
espirituais que nos acompanham há muitos e muitos milênios; não é de agora,
não é da Reforma. Realmente, o Protestanismo virou uma seita com fins
estatísticos: quer mais gente, mais dinheiro, mais propriedade, como a Igreja
Católica também. Estão interessados no poder material.

— O senhor vai desculpar que eu diga uma coisa. Mas espírita também
está muito voltado... Cada dia quer mais, quer uma sede melhor, por mais
isso, quer mais aquilo. É tudo a mesma coisa, é tudo igual! O homem não
tem mais salvação...

— Ah, não. Então você não está acreditando nem em Deus... Então
você, percebendo todos esses erros, acha que não há mais nada a fazer?
Agora é que é preciso trabalhar. Você está começando a entender, como eu
estou também, que não é só pregar a palavra, citar o versículo...

— Vou dizer uma coisa pro senhor. Conheço gente que é aí dessa
religião que o senhor é (pertence), que já diz que lugar que vai. Eu já ouvi gente
dizer: “Ah, eu partir, quando desencarnar, eu vai para Nosso Lar! Já tem
cantinho lá... Eu vai pra Nosso Lar!” E outro diz que vai pr’a Casa de...
(nome omitido, por óbvias razões). “Eu vai pra lá! Sabe por que? Porque eu
jaz caridade. Dou tantos quilos para tantos pobres. Eu jaz campanha de
inverno (inferno, é a pronúncia) que dá tantos cobertores”. E vai comprar o
pior, o mais barato. Sabe para que? Para comprar mais. Pra comprar mais
lugar lá. Então, em vez de comprar cinco cobertores, que é bom, compra
dez... “Vou dar a dez pobres... Estão anotando tudo lá em cima...” Estou
mesmo desencantado; é tudo assim. Quando voltar para o mundo, não quero
ter religião nenhuma.

— Não, nisso não concordo com você.
— Tenho visto mais gente perdida porque tem religião, do que salva porque tem

religião.
— Tem razão outra vez. Está certo. Mas isso não quer dizer que a gente

não vá amar a Deus e praticar o Evangelho do Cristo. Para isso não precisa
haver estrutura religiosa alguma. Você sabe, por exemplo, que não participo
de nenhuma dessas cúpulas de poder por aí... E você acha que estou parado?
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Estou procurando fazer alguma coisa. Claro que muitos acabam envolvidos
em algumas organizações, porque há trabalho a realizar. Um movimento
qualquer tem que ter uma certa estrutura. Agora, é preciso realmente, haver
cuidado para não se tornar mais importante a estrutura do que a palavra do
Cristo. Nisso estou de acordo com você. Mas isso não quer dizer que a gente
vá cruzar os braços, não é? Porque o mundo está perdido e porque o homem
não tem salvação. Somos espíritos imortais, destinados à paz. Temos
salvação, sim. A salvação virá para nós, mas não gratuitamente. Temos que ir
buscá-la, construi-la. Não se deixe abater dessa maneira, meu querido. Você
tem tanto valor. Realizou tanta coisa...

— Eu não tenho valor nenhum. Vou dizer uma coisa. Essa gente que
está aqui não é gente má, não. É gente fanática. Tem muita gente que... É que
são todos uns miseráveis... É sim. (Fala de seus companheiros no mundo
espiritual).

Nem sempre lhe ocorre a palavra adequada e por isso a expressão do
seu pensamento, às vezes, sai um tanto deformada em vista da sua dificuldade
com a língua em que se expressa através do médium.

— Sabe... vou dizer uma coisa para o senhor — prossegue ele. Tem
muita gente aí no Terra, que está na religião católica, religião espírita, sabe que
é? Político. E que, como fracassou, então, ele quer uma coisa em que ele pode
ser o primeiro, pode ser importante, que ele pode falar que todo mundo vai
escutar porque ele está ali na frente.

— É verdade também. A não ser naqueles reparos que fiz, acho que
você está certo. Mas, em primeiro lugar, você está sendo muito rigoroso
consigo mesmo.

— É porque eu também sou uma alma que está marcada, está perdida...
— Aí não concordo mais com você. Que nós temos marcas, sim, temos.

O Cristo nos marcou a todos. Se um dia você se interessou pela palavra dele,
você ficou marcado. E você trabalhou no movimento da Reforma. Se a
Reforma saiu errada, se desviou-se, se fragmentou-se em centenas de seitas;
se hoje está desvirtuada, isso são falhas dos homens que a dirigiram naquela
época e que a dirigem hoje.

— Eu vai dizer uma coisa. Sabe que esta semana eu dei um teste pra
mim mesmo? Por isso que eu vim aqui. Eu vi essas coisas todas e perguntei a
mim: Será que, se eu quisesse ajudar uma pessoa, eu podia'? Então eu fui lá...

Isto realmente se passou durante a semana. Uma pessoa de nosso grupo,
acometida de longa e pertinaz enfermidade incurável, tem crises mais ou
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menos graves de tempos em tempos. Aquela semana fora particularmente
difícil pelo estado de prostração, de quase desfalecimento. Subitamente,
conforme nos disse a nossa irmã, ao telefone, começou a sentir-se melhor
como que recuperada quase normal. Tão súbita quanto inexplicavelmente, a
ponto de outras pessoas de sua convivência notarem o fenômeno. Curiosa,
ela se perguntou como seria possível aquilo. E ouviu a voz que anunciava
com forte sotaque alemão:

— Fui eu quem fiz. Eu que estou aqui lhe falando...
O nosso caríssimo amigo estava lá e acabara de passar no teste que a si

mesmo impôs. Em suma: ele era capaz de fazer alguma coisa de bom a
alguém.

— É isso. Então você acha que está perdido? Por quê? Se você está
ligado aos poderes superiores que podem usar tais recursos para servir a uma
criatura que precisa de ajuda... Isso não te dá uma esperança nova? Viu como
o teste funcionou?

— Sou como um pária — diz ele carregando, como sempre, nos erres. E
repete, em voz mais alta: Sou um pária...!

— Não. Você encontrou aqui em nosso grupo não apenas um amigo,
mas vários. Porque todo este grupo, todos os que estão servindo conosco...

— Sabe, a gente busca tanto! Que a gente está buscando?
— Não sabe? Eu sei. Estamos buscando a paz, como disse o Cristo, só

que não vamos pelos caminho que levam à paz.
— Estou acabado... Não sei.
— Não, agora é que você vai começar. Você propôs um teste a si

mesmo e passou.
— Sabe o que eu acho? Acho que o Criador... perdão pelo que vai

dizer... O senhor pode dizer que é falta de respeito. Não é porque o Criador
estão tão acima... Criador a pior coisa que ele fez pra criatura, é não tem o
jeito de acabar! É como pegar uma pedra. É a pior coisa que Deus fez,
porque chega um dia que a gente não quer mais ser, compreende? (Está
chorando novamente, e falando em alta vozes) E não pode deixar de ser!

— Pois é, meu querido. Nisso está também a grandeza de Deus. Porque
você não quer mais ser e continua sendo e você um dia vai estar em paz, e
ajustado...

— Sabe, aquilo que se chama de “black humour” (humor negro). Isso
que o. Criador fez — esse humor negro... Quando a criatura pensa que
acabou, vai acabar, quer acabar, então o Criador vem e diz: “Não, você não
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acaba!”
— Não, porque você não está perfeito ainda...
— Imagine alguém que não tem mais nada (esperança) e diz assim:

“Vou me matar. Criador me fez isso e hoje vou fazer isso a ele. Me matar.” E
aí se mata. E aí, não morre...!

— Como eu ia dizendo... Daqui mais um tempo, você vai olhar para trás
e pensar assim: “Meu Deus, como eu estava mal... Se Deus houvesse mesmo
me atendido não estaria hoje onde estou.”

— Às vezes me pergunto: “Será que átomo tem consciência?”
— Não sei. Acho que não.
— Eu já fui tanta coisa na vida... e não sou nada. Sabe que não há coisa

mais terrível que isso? Já fui tanta coisa — repete. E não sou nada!
— Sim, mas a experiência ficou no seu espírito e você chega hoje aqui a

uma conclusão importantíssima — que a experiência valeu sob muitos
aspectos, mas não pela sua grandeza pessoal...

— Já fui médico, já fui de ciência. Político, nunca... mas não sou nada!
— Nada, não. Você é um ser vivo, um espírito imortal...
— Hoje estou aqui... Não sou mais nem o que eu era antes de vir aqui.
— Não, você é muito mais, porque chegou a conclusões que são

importantes para o seu espírito. Você vai partir para uma retomada, observar
novos aspectos da verdade. E, por favor, você não está abandonado...

— Cristo disse que no final dos tempos haveria um só rebanho. Acho
que só há uma maneira de ter um só rebanho. É quando não existir nenhuma
seita! Quando acabar com tudo que é religião.

— Não. Não acho assim, não, meu querido. Que é religião? O caminho
para Deus é sempre o mesmo...

— Eu vai dizer uma coisa: enquanto houver um templo e um homem
que dirija esse templo, o senhor vai ter uma seita personalista...

— É possível, mas isto, meu querido, não nos leva a cruzar os braços e
a dizer: “Então não posso fazer mais nada.” Se assim fosse nem o Cristo teria
feito o que fez. Que viria ele fazer aqui se pensasse assim como você?

— Sabe? Não sei como o Cristo conseguiu...
— Escuta, outra coisa: nessas existências todas suas, não teve aí um

amor, não teve alguém a quem você tenha se ligado emocionalmente. Claro
que tem. Onde está esse ser?

— Eu não me lembro de ninguém que realmente deixasse uma marca
em mim e que eu deixasse uma marca na pessoa.
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— Você não se lembra, mas isso não quer dizer que não exista.
— Tive mulheres — esposas, filhas, mas...
— Nesse grupo de seres há de ter alguém muito ligado a você. Mas

mesmo que não tivesse, .o que seria absurdo...
— Bem que eu queria ter uma alma que me amasse.
— Você tem. Mas além desse ser especial que todos nós temos, você

tem amigos, companheiros de jornada que muito te estimam e respeitam.
Você trouxe aqui, hoje, uma palavra muito emocionante para um velho amigo
que serviu junto de você, não apenas na Alemanha, mas também antes, não
é? Você vê, então, que não está jogado fora.

— Sabe, o pior é que quando a gente está no mundo, a gente põe tudo
nas coisas, e nos outros. A religião é que vai te salvar... Então a gente vê que
se não fez uma coisa aqui dentro (aponta o coração) não adiantou nada...
Estou envergonhado... Sinto como se tivesse trabalho naquele Alemanha e
você saiu e foi viajar, viu o mundo inteiro e voltou com uma porção de coisas
no seu bagagem e quando chegou lá eu estava exatamente no mesmo lugar,
fazendo as mesmas coisas. .. (Chora novamente) Eu não saí do meu pequeno
burgo!

— Você está supervalorizando o nosso trabalho e subvalorizando o seu.
Sim, há muitos enganos aí. Você sabe que mesmo depois daquela existência
lá, que tem quase cinco séculos, andamos por aí e cometemos outros
enganos, falhamos aqui e acolá, mas o pensamento do Cristo ficou sempre
em nós. Tanto é que... O que você está fazendo aqui hoje? Você está aferindo
as religiões que a gente conhece e o comportamento do homem, pelo
pensamento de Jesus. Você sabe muito bem — é o que você está dizendo aí
— que nada disso que está aí é o que o Cristo nos ensinou. Como você não
tem seus padrões? Esquece um pouco o conceito de religião. Estou de
acordo com você. Não precisa de estrutura nenhuma, nem máquinas de
poder, nem aliciamento de gente, nem dados estatísticos — quantas refeições
distribuiu, quantos adeptos tem...

— Protestante não distribui nada, mas tem assim: “Quantas almas eu
salvei?”

— Mas porque você sabe disso? Porque ao olhar o Evangelho, você vê
que o Cristo não se preocupou em saber quantas almas foram salvas — ele
quer salvar todas e vai salvar todas.

— Conheço um pastor que tem lá no seu caderninho quantas almas
salvou. E o dia que ele morrer, ele vê que ELE não está salvo! Vê que coisa!
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— Hans, gosto muito de sua sinceridade, da sua maneira positiva e
direta de dizer as coisas. Mas não seja tão rigoroso. O mundo está aberto, o
Cristo continua ali, à nossa espera, o nosso pensamento O alcança a qualquer
momento, onde quer que você esteja. Todos vivemos em Deus. Por que,
então, o desânimo?

— Porque eu sei. Estou numa realidade que você não conhece tão bem
como eu conheço. Você conhece de livros, de ler — eu conheço de viver. Eu
estou vivendo aqui; eu sei o que é isso.

— Não é verdade. Você sabe que houve uma existência minha na Igreja,
na qual tive uma grande decepção ao chegar ao mundo espiritual, a despeito
do prestígio — digamos assim — de que eu gozava na Igreja. O fato de ser
considerado um doutor da Igreja, um bem-aventurado ou um santo, ou um
Papa, não quer dizer que a gente vai chegar no mundo espiritual e sentir a
alegria do dever cumprido. O dever; se cumpre, às vezes, na obscuridade, na
humildade. Essa decepção que você ora experimenta, eu também já a tive,
meu irmão.

— Mas quanto tempo tem isso?
— Oito ou nove séculos... Estou dizendo, porém, que foi uma

experiência que eu já vivi também. Sei de que você está falando. Estou
tentando me recuperar. Aquela mancha ficou lá, mas não me deixei abater. O
Cristo está nos ajudando sempre.

— Às vezes eu penso que é como se nós dois tivéssemos que fazer uma
viagem de navio. Só que enquanto você via o mundo, e aprendia coisas
novas, eu ficava lá sentado num cabine e não saía.

— Mas quem sabe você conhece o navio mais do que eu?

A essa altura, Espírito manifestante, e doutrinador começam a trocar
suas últimas impressões num clima de fraterno entendimento, emoção e
confiança, mas ele ainda se mostra desencantado com tudo, principalmente
consigo mesmo, talvez por ter sido durante tanto tempo um propagador da
palavra de Cristo, mas não um decidido praticamente da belíssima ética
evangélica — a doutrina do amor grande, fraterno, descompromissado. O
doutrinador procura consolá-lo de suas falhas e mostrar o quanto de positivo
tem ele sobre o que reconstruir seu demolido universo interior. Por fim,
oramos juntos e ele comenta:

— Sabe, estive pensando... eu já fui tanta coisa, já fui tanta coisa e
continuo sendo nada; então, quem sabe se eu for nada que consegue ser alguma
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coisa? Entende o que eu falo? Eu deixa tudo e vai viver como homem que não
tem casa, não tem família, não tem nada.

— Hans, não sei se será necessário tudo isso. Não tome nenhuma
decisão precipitada. Você deve primeiro aconselhar-se com aqueles
companheiros mais experimentados nesses aspectos da vida.

— Teve muito gente que viveu assim.
— O Cristo não tinha onde descansar a cabeça, e ele mudou a história.
— No Alemanha mesmo tem gente que que era asim...
— É, porque a pessoa que procura viver assim, não fica presa às

posições, à matéria, ao dinheiro, ao poder. Por isso é mais fácil viver
realmente do espírito, apesar das lulas e você tem fibra suficiente para isso.

— Eu acho que não é fibra; é desencanto. Quando você já teve tudo,
com a mão cheia de diamantes aqui e esmeraldas, e está com fome... Eu dá
isso tudo e quer um pedaço de pão... Compreende? Então você vê que não
adianta... Eu tenho joias, tenho tudo e tenho fome. Sei que um diamante não
vale nada porque não mata a fome de uma criatura.

— Meu irmão Hans, a fome que você tem é espiritual, é de afeto, é de
amor...

— Eu sei. Não quero mais nada, não quero nada... Já tive tudo e
continuei com fome. Sou um náufrago.

— Você está muito deprimido. Não vá embora de uma vez. Volte ao
seu grupo, se achar necessário, mas aqui é a sua casa, aqui, comigo.

— Sabe aquela história que aquele inglês escreveu? Robinson Crusoe?
Ele estava (stafa, é a pronúncia) lá e ainda tinha um índio que ajudava. Eu
não tenho nem um papagaio... Não tenho um Sexta-feira...

— Tem sim. Eu estou aqui. Quando você se sentir sozinho, melancólico
ou triste, venha para cá, onde eu estiver. Está bem?

— Eu tenho que dizer muito obrigado.
O doutrinador aconselha-o a deixar passar o pior da crise que vive

naqueles momentos, a fim de pensar com maior lucidez e calma para decidir
o que lhe compete fazer em seguida. Mas a solidão ainda paira como um
fantasma invisível e sombrio sobre ele:

— Seu eu pudesse dizer pra mundo: mais vale uma casa pobre e alguém
que ama você lá, do que ter um palácio e não ter uma alma que você pode
estender a mão e dizer: “É amigo...”

— Mas não é o seu caso, porque você já descobriu seus amigos, onde
estão e quem são. Vá em paz, Deus te abençoe. Muito obrigado por você ter
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estado aqui e por ter dito essas coisas. Lembre-se: você tem as condições
todas para realizar o seu trabalho...

E uma pungente pergunta final:
— Será que você não se envergonha de mim?
— Meu Deus! Eu me envergonharia se você não me dissesse essas

coisas. Se você ainda estivesse preso aos erros que todos cometemos, mas
com a atitude que assume aqui, eu me orgulho de você e de ser seu amigo até
hoje. Vamos, pois, em frente?

— Acho que não tem outra saída, não é? Tem que ir. (Pausa) Quero
dizer obrigado para vocês todos. Sabe que, às vezes, só a gente ter alguém
que pode escutar e que não censura o que a gente está dizendo, e que não
aponta o dedo e diz: “Está vendo? Aquele é um marcado. Só isso já é um
grande benefício. Muito obrigado, muito mesmo...

E assim partiu o nosso querido Hans para as lutas redentoras da
reconstrução, da retomada, rumo ao amor maior, à paz. Já não se sente
sozinho e abandonado como um “pária”... Um pouco das suas emoções fica
conosco a luzir no brilho de nossos olhos úmidos e em nosso coração cheio
de esperanças.

Creio que cabe aqui uma palavra a mais sobre o roteiro espiritual do
nosso irmão.

Depois de haver perseguido cristãos nos primeiros tempos — e não
ficamos sabendo onde mais andou — teve uma existência como cátaro na
França, onde foi queimado vivo. Em seguida, viveu na Alemanha como bispo
católico, condição na qual foi um dos artífices da condenação de João Huss
(futuro Allan Kardec). Novamente na Alemanha, em existência subsequente
no século XVI, tomou parte no movimento da Reforma Protestante, de que
Huss foi um dos precursores, com as contestações que o levaram à fogueira,
em 1415. Hans continuava, assim, comprometido com o exercício da
intolerância religiosa, pois, como ele próprio declarou, sentia necessário opor
sempre uma forma de intolerância às que encontrava pelo seu caminho. A
existência seguinte destinou-se, novamente, a sofrer as consequências de seus
atos anteriores — voltou como huguenote na França e ali foi trucidado.
Depois de tudo isso, viu-se dominado por um profundo desencanto com
todas as religiões, ou pelo menos com as formas de prática religiosa e achou
que precisava destruí-las todas, para que houvesse, afinal, um só pastor e um
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só rebanho. Mas, se suas intenções eram aceitáveis, e até nobres, seus
métodos continuavam equivocados, de vez que, agora no mundo espiritual,
trabalhava para neutralizar todos os movimentos religiosos em geral e, em
particular, o movimento cristão nas suas diversas e variadas manifestações, no
que se inclui, obviamente, o Espiritismo. Com isto, empenhava-se novamente
contra a obra do antigo João Huss, que voltara à vida na carne como Allan
Kardec para implementar os postulados espíritas.

Em suma, seria injusto deixar de reconhecer, em princípio, a pureza dos
ideais do nosso Hans — ele sonhou com uma religião adogmática e
impessoal, com um mínimo possível de estrutura para que não fossem
criados novos núcleos de poder que continuariam a atrair os obcecados pelo
exercício do mando, mesmo que para isso despreparados.

Sua experiência espiritual é ampla, diversificada e profunda. Faltou-lhe
apenas, como ele próprio e reconhece, o ingrediente misterioso do amor na
elaboração de sua filosofia religiosa. Uma vez compreendido isso, como ele o
compreendeu, afinal, fica mais fácil ajudar a construir um mundo melhor.

A história do caríssimo Hans tem um pungente e dramático pós-escrito.
Depois do comovente diálogo conosco naquela segunda-feira, ele tomou uma
decisão que mudaria todo o contexto, não apenas de sua vida pessoal mas o
da instituição à qual servia com inquestionável talento e competência: voltou
lá, convocou toda a comunidade para uma declaração e diante de seus antigos
subordinados — pois era um líder no mais amplo sentido da palavra —
desvestiu-se de todas as suas insígnias, mantos e símbolos de seu poder ali e
fez uma dramática confissão pública de seus desenganos. Renunciava à sua
autoridade, descia do pedestal do comando, abandonava seus objetivos e
ideais, para recomeçar a vida noutra condição que, tanto ele quanto seus
ouvintes, sabiam muito bem que não seria nada fácil. Quem assim o
desejasse, poderia acompanhá-lo, consciente das responsabilidades novas que
assumia, mas ninguém era a isso forçado. Concluiu dizendo que se alguém se
julgasse particularmente prejudicado por qualquer coisa que ele tivesse feito,
ali estava ele disposto a ouvir a queixa e reparar o erro, tanto quanto lhe fosse
possível.

Não é difícil imaginar o impacto que esse pequeno discurso causou na
comunidade. A perplexidade era geral; lágrimas surgiam em muitos olhos, a
revolta tomou posição em alguns deles e não poucos acharam que ele perdera

82



subitamente a razão, pois só um dementado poderia assumir uma atitude
daquelas. Em nada conferia com a anterior de pompa e autoridade, aquela
figura humilde ali a falar de seus próprios erros e a pedir perdão pelo dano
que causara a muitos. As opiniões se dividiam e se entrechocavam por toda a
parte, mas ele permaneceu sereno e irredutível. Quando se retirou, muitos o
seguiram porque o amavam e o respeitavam. Outros iriam mais tarde. Muitos
ainda hesitavam porque bem sabiam de que lado pendia a balança, quando
botavam de um lado aquela situação de relativa “segurança” ali, embora de
fuga, e a outra sobre a qual não tinham ilusões, pois a dor do resgate os
espreitava, compassiva, mas inexorável, como da própria essência da lei
divina.

Soubemos desses detalhes pelo depoimento de outros espíritos que
vieram também a nós depois daquela inesquecível despedida coletiva. A fala
de Hans para os seus antigos liderados, contudo, não foi surpresa para nós,
que em dois contatos pessoais com ele, em nosso grupo, havíamos percebido
o valor do seu espírito. Não se podia esperar dele outra atitude — era apenas
coerente com a firmeza de suas convicções, a nobreza de seu caráter e a
sinceridade de suas emoções. Hans é desses que, uma vez reconhecido o
engano, não hesita em voltar sobre seus passos e assumir suas
responsabilidades, onde quer que elas estejam, sejam quais forem as
consequências. A dificuldade toda era chegar até ele, encontrar o caminho de
seu generoso coração, que por muito tempo permanecera oculto atrás de um
complexo bloqueio de teorias, desencantos e temores, tanto quanto a
memória de remorsos e angústias estava igualmente bloqueada pelo
esquecimento anestesiador.

Chegamos a ele pelas vias sempre possíveis, ainda que difíceis, da
emoção. Ele veio a nós porque descobrira em nosso grupo um antigo
companheiro que integrou, como ele, a equipe que veio incumbida de
deslanchar o movimento da Reforma Protestante. Prontamente se
restabeleceram os vínculos que, para surpresa sua, não haviam sido rompidos.
Pensara mesmo que o antigo companheiro recebê-lo-ia do alto de um
pedestal, a sacudir para ele o dedo acusador. Em lugar disso, encontrou um
amigo, que ainda o estimava e respeitava, e que tudo fez para que ele não se
sentisse envergonhado ali a confessar seus muitos desencantos.

Por tudo isso, ao regressar à sua comunidade espiritual para a dramática
despedida coletiva, usou sua autoridade pela última vez para fazer um apelo
que se tornava, afinal de contas, o selo indelével de uma afeição profunda que
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resistira ao tempo de vários séculos — não queria que nenhum mal se fizesse
ao seu amigo encarnado que soubera compreendê-lo e recebê-lo com
dignidade. Não desejava vinganças, nem pressões. Assim foi feito.

Como era ele a coluna vertebral daquela comunidade de descontentes,
ruiu toda a estrutura e os espíritos que ali viviam foram pouco a pouco sendo
reencaminhados amorosamente para mais uma tentativa rumo ao bem, e à
felicidade, a qual todos temos direito de nascença, pois Deus assim nos criou.

O caríssimo companheiro voltou uma vez mais a falar conosco através
da mediunidade, durante cerca de um quarto de hora. Estava um tanto
perplexo ainda, mas tranquilo, consciente das suas responsabilidade e, acima
de tudo, gratíssimo a nós, seus companheiros de outrora que, como pobres
emissários do Mestre, conseguíramos chegar até ele com o recado e o
chamamento.

Aceitara nobremente as novas condições. Estava atravessando um
período de profundas meditações e de longos diálogos com alguns
companheiros mais esclarecidos e experimentados. Assumiu prontamente a
sua condição de discípulo no reaprendizado da verdade. Disciplinado,
correto, devotado como todo bom alemão. Já não se sentia tão só; mesmo
assim o doutrinador reiterou-lhe observação anterior, dizendo-lhe que,
quando lhe pesasse a solidão, viesse estar conosco.

Foi linda a sua resposta: tinha de cumprir ordens lá, pois havia ali uma
disciplina a ser respeitada.

Além disso, tivera outra enorme alegria, mesma na tristeza do seu
contexto. Um companheiro espiritual nosso, amigo muito querido, que não
me é permitido aqui identificar, foi visitá-lo. Chamava-se também Hans. Era
otimista, alegre, imensamente talentoso e humano. Conversaram os dois
Hans na bela língua materna que os unia e o nosso querido saiu dali
desanuviado, pois voltara a crer na esperança, e comprovara a vitalidade
surpreendente do amor fraterno. Com o seu arrastado sotaque germânico,
contou-nos ele próprio a cena. O outro Hans lhe dissera:

— Deixa de chorradeirra, Hans...
E ele deixou. Pensando bem, para que mesmo chorar se estava

redescobrindo seus amigos e se o futuro, ainda que além dos pantanais e dos
espinheiros que ele tinha de atravessar, brilhava lá na frente, à sua espera?

Seu programa de vida? Ele próprio, talvez sem querer, o resumira num
de seus diálogos conosco: já fora tanta coisa e não conseguira ser nada; quem
sabe se sendo nada conseguiria ser alguém?
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Foi assim a história de Hans.
E agora, ao escrever aqui estas reflexões, ainda me agitam as emoções

daquela noite de segunda-feira. É certo que todos esses espíritos que conosco
debateram seus problemas ao longo de vários anos de trabalho, deixaram em
nós uma vibração qualquer, uma certa imantação, um sulco por onde juntos
caminhamos alguns momentos cósmicos. Hans deixou-nos, além disso, como
que um pequeno vaso de barro plantado de violetas tímidas e coloridas. Mas
que perfume bom o da saudade, quando nele se misturam os suaves acordes
da esperança..!

NOTAS:

1 — REFORMA

É impraticável resumir numa página ou duas um texto satisfatório sobre
a Reforma Protestante, acerca da qual há verdadeiras bibliotecas
especializadas. Basta dizer aqui que a Reforma foi, no dizer conciso da
Britânica, “o movimento religioso do século XVI que dividiu em duas a
cristandade ocidental”.

Como a História procura ser um registro cronológico (chronos =
tempo, época, duração), fixou-se uma data oficial para marcar o início do
movimento: o dia 31 de outubro de 1517, quando Martinho Lutero pregou na
porta da Igreja do Castelo, em Wittenberg, suas 95 teses, abrindo assim o
debate em torno dos problemas que afligiam a Igreja de seu tempo.

A despeito da tremenda resistência que encontrou, a Reforma era já um
movimento consolidado em 1530, quando a Confissão de Augsburg definiu
seus postulados básicos e caracterizou suas concordâncias e discordâncias
com a doutrina católica.

O leitor interessado dispõe de vasta literatura de consulta. Se me permite
uma sugestão, poderá começar pelo meu livro AS MARCAS DO CRISTO
(Edição FEB, Rio), especialmente em seu segundo volume.

2 — HUGUENOTES

Foi o nome atribuído aos protestantes franceses em meados do século
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XVI. Segundo Henri Éstienne, os protestantes da cidade de Tours reuniam-se
à noite nas vizinhanças do chamado Portão do Rei Hugo, que segundo
acreditava o povo, tornara-se um fantasma. Logo um monge sugeriu que os
protestantes fossem chamados de huguenotes, de vez que, somente se
movimentavam à noite, como o fantasma do rei morto.

Mal a Reforma começou a tomar corpo na Alemanha e já em 1525 os
primeiros protestantes franceses foram condenados pela Inquisição e
queimados, como Jacques Pavannes e Louis de Berquin.

Em 1535, um édito (decreto) ordenava a “exterminação dos heréticos”.
No entanto, quanto mais se intensificava a perseguição, mais se obstinavam
os protestantes em desafiar a oposição às suas crenças.

Em 1545 foram massacrados os Waldenses, em 1556 fundou-se a Igreja
de Paris; em 1558 foi proposta em Poitiers a consolidação de todas as igrejas
francesas.

Em 1560, bastante envolvidos na política, na qual viam um instrumento
de libertação das pressões, os huguenotes montaram uma conspiração
visando ao sequestro do rei, mas seus líderes foram apanhados e executados.
Logo em seguida, o protestantismo foi posto formalmente fora da lei pelo
Édito de Romorantin. Mas a luta prosseguiu, os huguenotes reuniram suas
forças e sensibilizaram para sua causa o poderoso Conde de Coligny,
almirante de grande prestígio. Houve nesse ponto uma tentativa de
conciliação e até um colóquio, em Poissy (outubro de 1561) e tudo parecia
bem encaminhado para uma solução pacífica das divergências, ainda que o
colóquio em si tenha fracassado. Novo édito em janeiro de 1562, assegurava
aos burguenotes a liberdade de culto. Infelizmente os acontecimentos se
precipitaram numa guerra civil iniciada por novo massacre, desta vez de
responsabilidade dos Guises — o Duque e o Cardeal, seu irmão, em Vassy.
Em audacioso golpe de estado, o Duque de Guise entrou com suas tropas em
Paris e transferiu a sede do governo para Fontainebleau, num formal desafio
a Catarina de Mediei, então regente.

Daí em diante, até o final do século foi uma luta contínua e sangrenta,
entre católicos e protestantes, Condé de um lado e Coligny de outro. Em 8 de
agosto de 1570, um acordo de paz foi assinado em St. Germain. Dois anos
depois, contudo, ocorreu a terrível noite de S. Bartolomeu (24 de agosto de
1572), durante a qual foram massacrados não apenas Coligny e demais líderes
huguenotes, mas verdadeira multidão de protestantes. A chacina alastrou-se
pela França toda, degenerada em caçada humana. Os protestantes que
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conseguiram sobreviver ao massacre decidiram-se por uma desesperada
resistência, reorganizando-se politicamente em 1573, em Milhau, e
consolidando-se em 1588, em La Rochelle, que se tornou verdadeiro baluarte.

Somente em 1598, porém, após 40 anos de terríveis sofrimentos, os
protestantes conseguiram o privilégio de manter suas práticas, com o Edito
de Nantes, decretado por Henrique IV. Com a morte de Henrique, em 1610,
o poder começou a ser exercido por católicos menos tolerantes e a luta
recomeçou.

Para resumir: durante cerca de três séculos não foi fácil ser protestante
na França. Ainda em pleno século XIX, quando ruiu o Império Napoleônico
(1815),  uma vez mais os protestantes foram expostos a perseguições e
vexames. Somente a partir da década de 20 naquele século, os seguidores da
Reforma começaram a encontrar clima menos hostil às suas crenças e práticas
religiosas.
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6
O ESCRIBA DE CESARÉA{**}

O companheiro cuja história narramos aqui era a pessoa ideal para
contatos, entendimentos, acordos e arranjos. Hábil articulador, manipulava
com segurança e muita fluência a palavra falada, tudo isso a serviço de vasta
inteligência e de não menos amplas ambições.

Saudou-nos cordialmente, desejando uma noite proveitosa, que
enriquecesse nossa “folha de serviço”, pois ela era nosso cartão de visitas e a
ficha tinha que estar limpa. Buscavam, com o nosso Grupo, um
entendimento de trabalho. Queriam divulgar a luz e era difícil encontrar
quem quisesse trabalhar, assim como nós, sem interesse pessoal e sem exigir
nada em troca. Representava uma comunidade na qual os objetivos eram
muito elevados. Tinham pronto um trabalho de grande envergadura que
necessitava apenas vir à luz, ser “materializado” no plano físico. Vinha, pois,
propor-nos colaborar nessa tarefa grandiosa.

Se nos havia escolhido? Não. Cabia a nós escolher, aceitando ou não a
honrosa tarefa. O assunto? Bem, eram páginas “esclarecedoras” sobre pontos
da Doutrina Espírita, não diria controvertidos, nos quais, porém, muitas
pessoas encontravam motivos para divergências. Haviam feito um
levantamento prévio das necessidades existentes no seio do movimento e
decidiram-se pelo trabalho que ora nos ofereciam. O “redator” já tinha os
textos prontos e como nosso Grupo oferecia boas possibilidades viera a nós
com a oferta.

Como um dos critérios da Doutrina dos Espíritos é o de passar tudo
pelo crivo da razão, eles se propunham a trazer-nos algumas páginas para
exame preliminar de nossa parte. Que achávamos da ideia?

Para ser mais específico, tinha, por exemplo, uma página sobre aquela
questão que era um verdadeiro pivô de desentendimentos. Para colocar o
assunto nos seus devidos termos, realizaram extensas pesquisas — bibliotecas
da terra e do espaço, esclareceu — a fim de trazerem uma contribuição
deveras importante sobre o tema. Pesquisaram a época do Cristo, haviam
reunido documentação pertinente e lá estava o estudo. Não que eles
houvessem tomado uma posição — não afirmavam nem negavam coisa
alguma — mostravam este caminho e aquele caminho, deixando ao leitor as
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conclusões.
— Mas se vocês querem esclarecer, como é que vão deixar as

conclusões por conta do leitor? — ponderou o doutrinador.
Ele não se deu por achado. Das comparações nasceria a luz. Eles não

tinham uma posição sobre o assunto e nem se importavam com esse aspecto;
o que desejavam era criar, produzir, trazer informações, pois o espírita precisa
libertar-se. Eles não tinham de ser fiéis a esta ou àquela escola ou corrente de
pensamento. O Espiritismo, na sua opinião, é a doutrina da liberdade.

A necessidade disso era evidente. Se o doutrinador visitasse as inúmeras
instituições por aí, veria quanta insinceridade e falta de confiança. Quando
um médium está descrevendo uma vidência, por exemplo, todos dizem,
compungidos: “Que beleza! Que maravilha!” Lá fora, contudo, depois da
sessão, o comentário é outro: “Fulano (ou Fulana) não está bem. Aquilo é da
cabeça dele mesmo; animismo puro. Ou está fascinado”. Um horror!

É preciso, pois, abandonar o fenômeno, sempre suscetível de tais
críticas, desvios e inconvenientes. O que importa mesmo é o que se escreve, é
o ensinamento, a mensagem esclarecedora. Ê preciso também acabar com as
sessões ditas de desobsessão. Cuidado com elas! São trazidos ali espíritos
doentes, entidades verdadeiramente “poluentes”. Lugar de doente é no
hospital e de louco no hospício. É preciso aproveitar os médiuns em
trabalhos mais nobres, acabar com essa lamentável perda de tempo. Há uma
óbvia necessidade de comunicações inteligentes. É certo que eles já dispunham
de alguns medianeiros, até mesmo em importantes posições estratégicas,
graças a Deus, mas são ainda poucos. Precisavam com urgência ampliar essas
equipes de trabalho, pois o tempo urge. É preciso trazer a mensagem da
ciência; é preciso mais trabalho de laboratório dentro do movimento. Chega
de Evangelho. Kardec conceitua o Espiritismo como uma doutrina tríplice,
mas o aspecto científico está sendo negligenciado, como também o filosófico.
A maioria vive mergulhada na religião. É necessário atualizar a doutrina. O
homem dispõe de um tremendo potencial. Ele não é Deus, mas pode cocriar.

O Espiritismo, a seu ver, é fechado sobre si mesmo, cheio de
preconceitos e dogmas. Poucos são os colaboradores aceitos. Questiona-se
tudo. Veja-se, por exemplo, o caso das mensagens: tem que ser assinadas por
um nome respeitável, que encontre ressonância no meio espírita. Que
adiantaria assinar com um A ou B ou X ou um asterisco?

Como ele é muito dramático e eloquente, finge que está lendo um papel
e diz, em tom de desprezo e ironia:
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— Vejam só — mensagem de um asterisco!
O autor da mensagem tem que exibir a sua credencial. Se pode usar

qualquer nome? Claro que pode. Em fragrante contradição com o que acabou
de afirmar, diz agora que um nome nada é — apenas um símbolo. Paulo, por
exemplo, mudou de nome. Se vier hoje dar uma comunicação não a assinará
com o nome de Saulo. É preciso, assim, um nome que diga algo ao leitor —
Felipe, por exemplo. Ou de alguém que já tenha mourejado no Movimento,
enquanto aqui na carne.

Já que ele vem oferecer um trabalho, contudo, o doutrinador deseja
fazer algumas perguntas. Por exemplo: a que chama ele de dogma espírita?
Ele fica em silêncio por algum tempo, hesita e diz: “Ora, são tantos, que nem
me ocorrem agora!” Por fim lembra-se de um — o do carma. Acha que os
espíritas ficam muito presos ao conceito negativo de carma, quando o
conteúdo semântico do termo em sânscrito é o de ação e reação. Entende
que ninguém deva ficar de braços cruzados conformado com a sorte — a
revolta é positiva. É preciso levantar-se e trabalhar.

(Esse é precisamente um dos pontos críticos da filosofia de todos estes
companheiros transviados, mas o que eles dizem não é exatamente o que
sabem e, portanto, o que pensam. É realmente preciso levantar-se e seguir em
frente, em lugar de ficar parado, lamentando-se da sorte ou do destino. Há
contudo, uma diferença enorme em aceitar as duras e difíceis condições do
resgate e seguir servindo, amando, trabalhando ou revoltar-se contra tais
imposições, rejeitando as dores que precisamente vão libertar-nos. Em vez
disto, tais companheiros continuam a empilhar faltas em cima das que já
trazem do passado e que deliberadamente resolveram ignorar).

Pouco adiante, a conversa deriva para o problema das controvérsias e
desentendimentos que, no seu entender, existiram mesmo entre os seguidores
imediatos do Cristo. Chamando Paulo de irascível, lembra suas divergências
com Pedro, em Antioquia; com Tiago, em Jerusalém, sobre a circuncisão de
Tito; com Barnabé por causa da sua audácia em falar pessoalmente com
Popéia{††} Sabina. (Parece um tanto fixado em Paulo).

(Aos poucos vai revelando a segurança com que relembra fatos e
aspectos daquela época e dos homens que viveram e lutaram naquele
contexto. Seu conhecimento dos Evangelhos não é menos seguro e erudito.
É certo, como ele diz, que cada um dá o seu colorido pessoal àquilo que faz e
às ideias que divulga. Deliberadamente, porém, ele procura ignorar o fato de
que a doutrina é a mesma nas suas estruturas básicas. A gênese de todas
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aquelas divergências puramente pessoais foi uma só, e se resumia nisto:
deveria a doutrina do Cristo caracterizar-se apenas como uma seita judaica, a
ser pregada apenas aos judeus, admitindo apenas judeus ou seria um doutrina
universal, a ser ensinada também aos gentios? Tiago era pela sectarização;
Paulo pela universalidade. Ambas as posições foram e são respeitáveis. A
discussão seria hoje totalmente acadêmica, mesmo porque não resta sombra
de dúvida sobre quem estava com a razão).

Nosso companheiro tinha, ainda, ideias muito bem definidas sobre o
conteúdo de cada um dos quatro Evangelhos e sobre as tendências pessoais
de cada um dos seus autores. Mesmo ao risco de alongar um pouco mais esta
introdução, entendo que valha a pena reproduzir aqui o seu pensamento.

Para exemplificar o que entende por colorido pessoal, diz ele que Lucas
é o homem prático, o médico, o cientista, metódico, organizado. Seu
Evangelho é limpo. João, o místico, botou no seu texto todo o calor da sua
emotividade. Mateus é político e escreveu um Evangelho político. Marcos, a
seu ver, não tinha uma contribuição pessoal, direta a dar. Parece transmitir
algo por ouvir dizer, de segunda ou terceira mão. Seu Evangelho é sem sal,
frio, indiferente, distante, sem vivência.

Vemos, pois, que o nosso companheiro tem ideias próprias, sabe expô-
las, é um argumentador hábil, apresenta-se muito bem informado e, acima de
tudo, é um mestre consumado na arte de formular meias verdades.
Provavelmente se aceitássemos a sua oferta de trabalho e colaboração, traria
nas suas primeiras comunicações assuntos mais ou menos neutros, bem
pesquisados e bem argumentados que não ferissem frontalmente nenhum
ponto doutrinário ou evangélico; mensagens, enfim, senão aceitáveis, pelo
menos admissíveis, após um ou outro reparo mais ou menos irrelevante. O
objetivo era o de nos levar a entreabrir a porta — eles se incumbiriam de
botar o pé embaixo, de modo que não pudéssemos mais cerrá-la. A técnica
do envolvimento é sempre a mesma. Mal comparando, é como o amor: a
gente só vai dar conta de si quando já está irremediavelmente apaixonada. A
essa altura, contudo, o feio nos parece lindo, o falso tem as aparências de
verdadeiro, tudo o que brilha é ouro, os defeitos são virtudes...

Eis aí o perfil espiritual desse companheiro que evidenciou
conhecimento muito profundo dos textos evangélicos e inquestionável
familiaridade com certas intimidades do movimento espírita, mencionando
fatos e nomes que, por motivos óbvios, não puderam ser aqui reproduzidos.

Nesse ponto damos início ao processo de regressão da memória e,
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muito relutantemente, ele vai a um passado que o explica por inteiro, tanto
quanto à sua bem articulada, ainda que falsa, filosofia. É o que veremos a
seguir.

A primeira coisa que diz, já regredido no tempo, é para pedir que lhe
deem um castiçal porque é hora das vésperas. É um sacerdote e está na sua
igreja. Ainda não desembaraçou bem a palavra em estado de transe, o que é
comum. Por alguma razão, porém, localizou na memória aquele ponto
específico, aquele dia em particular, aquela situação e não outra. O
doutrinador quer saber por que é importante aquele dia. Ele está se
preparando para ordenar alguns novos sacerdotes. É, portanto, um bispo, o
que ele confirma. Mas ainda não está explicado por que ele se fixou naquele
dia em especial. O doutrinador insiste:

— E por que esse dia é importante? Alguém, aí entre os novos
sacerdotes por quem você tenha interesse especial?

— Eles são todos muito ricos e trazem um bom dote para a Igreja e isto
é muito bom.

— É você que administra esses bens da Igreja?
— Sou eu.
Vai ordenar dez padres naquele dia. Todos de famílias importantes e

ricas. É, portanto, um dia muito lucrativo para as suas ambições e, com isso,
ele revela o aspecto interesseiro e ambicioso de sua personalidade, o fascínio
pela riqueza e pelo poder material que ela proporciona.

— São nobres e muito ricos. A Igreja não aceita pobres — diz ele.
Pobres somente para serem cavalariços ou coisa assim. É porque o pobre não
tem dinheiro.

Ele também, segundo informa, é de família nobre. Qual seria, porém, o
significado de tudo aquilo no seu relacionamento com o Cristo, tal como
revelou em nosso diálogo inicial, antes da regressão? O doutrinador lembra
que o Cristo não recomendou a acumulação de riquezas.

— Seu amigo Cristo — diz ele — para nós só tem um valor que é
justamente esse: atrair riqueza. Vendemos tudo em nome do Cristo. Eles
acreditam — são uns tolos. Vendemos relíquias, indulgências. Vendemos
tudo. O Cristo é um grande negociante. Compra tudo.

O doutrinador lhe diz que aquilo ali é apenas um episódio isolado, mas
não é ainda o núcleo de seu problema com Jesus. É preciso ir mais fundo,
mais atrás no tempo. Ele tenta escapar, dizendo que não há nada no seu
passado.
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Ao cabo de alguns momentos, contudo, parece ter chegado lá.
— Festus1 — é a sua palavra-chave, o código do seu arquivo secreto —

É meu amigo, diz ele.
— Você é cidadão romano?
— Sou.
— E o que faz você aí?
Sente-se ainda confuso. Ou está novamente negaceando? O doutrinador

o ajuda com passes e sugestões apropriadas. Ele diz que está em Cesaréia e
observa determinado cristão, pelo qual parece nutrir particular interesse.
Trata-se, evidentemente, do Apóstolo Paulo que ali esteve preso à disposição
de Festus que acolheu seu apelo a César{‡‡}, como se sabe. Daí as suas
reiteradas referências a Paulo no contexto da nossa conversa inicial. Por
várias vezes falou com Paulo.

— Sobre que vocês conversaram?
— Sobre os Evangelhos.
— E você aceitou as observações dele? Concordou com ele?
— Sou um homem prático. Vejo que se tanta gente está seguindo isso é

porque deve haver algum ponto... A gente pode tirar alguma vantagem disso.
— E que vantagem você pretende tirar?
— Ainda não sei. Estou pensando. Mas preciso conhecê-los bem.
O que você faz? Qual a sua atividade? Você é um militar, um sacerdote,

o quê?
— Sou uma espécie de escriba. Anoto nos autos as reuniões. Assisto aos

julgamentos. E eu é que faço as atas das reuniões, as decisões...
É, pois, uma espécie de escrivão, um servidor público. Não devemos

nos esquecer de que Festus era um delegado do poder romano ali em
Cesaréia e é apenas lágico{§§} que as estruturas administrativas fossem pelo
menos uma imitação das sofisticadas instituições da metrópole que então
dominava o mundo e tinha seus homens por toda a parte.

— Vamos em frente. Você ficou aí muito tempo?
— Eu vim para cá porque queria tentar a vida num lugar diferente.

Preciso de muito dinheiro. Quero enriquecer.
Confirma que veio de Roma diretamente para ali e empregou-se como

um dos servidores da administração de Festus. Seus planos, porém, eram
ambiciosos e ele estava ali na condição de um aventureiro, que vem tentar a
sorte onde ficar rico era uma probabilidade. Percebeu logo a importância do
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movimento cristão que nascia e tratou de informar-se bem sobre ele. Não
sabia ainda o que poderia tirar dali, mas não podia desprezar nenhuma
oportunidade de ganhar dinheiro fácil. O Cristianismo parecia ter esse
potencial de lucro para quem quisesse e soubesse explorá-la. Por isso,
estudava sua filosofia e seus homens. Por sorte, teve acesso direto a uma das
personalidades mais importantes daquela época no movimento: o Apóstolo
Paulo, que ali estava retido. Explica-se facilmente essa conexão: como
escrivão oficial, acabou quase íntimo de Paulo, que muito deve ter
conversado com ele sobre a doutrina cristã e o movimento que surgia.

— Como não sou um patrício — prossegue ele — não tenho muitas
chances em Roma; aqui eu tenho.

— Vamos, então, para frente, para que você possa me dizer o que
aconteceu aí.

— Não precisa. Estou vendo tudo tão claro! Você não está vendo? Os
cristãos são tão tolos... Vou procurá-los e digo-lhes que quero me converter.
Acho que deve haver uma mina qualquer neste movimento. Eu entro e eles
me fazem... a primeira coisa que me fazem é me levarem a estudar com
alguém os Evangelhos.

No são Evangelhos, são uns escritos... Não sei bem o que é isso. Umas
listas... São normas... Então, tenho um instrutor que se senta comigo toda
tarde e me dá algo para ler e depois pergunta como eu interpreto do que li. E
aí fala daquele a quem chamam de o Senhor. E conta tudo de novo. E sabe?
Tem uns tão infantis que quando contam, choram, as lágrimas rolam. Eles
choram...

— Quem é esse instrutor seu? Como se chama?
— Ele? Ora... Não importa! Eu tinha um respeito por ele. Ele era muito

sincero. Não quero falar dele.
— Você o respeita até hoje, e o estima, não é?
— Sim. É verdade.
— Vamos, então, em frente. Vamos ver o que aconteceu depois. Você

se informou sobre tudo isso. E daí?
— Bem, mas só que eu era um falso cristão. Depois fui com eles para

Roma. E lá vesti a outra roupa, tinha outro nome. Eu contava todos os fatos
sobre eles.

— E você continuou a ter amigos entre eles?
— Entre eles quem?
— Entre os cristãos.
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— Não! Eu era um deles. Eu tinha uma dupla vida. Com eles eu era um
deles e com os outros eu era um dos outros. Romano. Daí, meu amigo, o que
aconteceu depois? Aqueles casos trágicos. Aquelas mortes... Eu nunca estava
junto, (diz com ênfase) porque ... Sabe? Quando vinham aquelas batidas em
Roma? Eu é que muitas vezes tinha dito onde é que eles estavam. Então eu
não ia lá, é claro. E com isso eu recebia minhas recompensas...

— E o amor?
— Meu amigo, meu amor era o dinheiro. Eu queria enriquecer e eu

estava enriquecendo. Queria comprar um título, comprar um palácio e ter
quantas mulheres quisesse. Sabe o que foi pior? Eu descobri uma mina depois
daquelas mortes todas. Aqueles papéis! Os escritos! Tinha gente que pagava
para ter aquilo. Então eu comecei... Você sabe que eu sabia escrever. Comecei
a copiá-los e a vendê-los.

— Você tinha os originais?
— Eu copiava deles. Eu vivia com eles... E o que eu não tinha,

acrescentava, ora! Eles tinham me contado, não é? E depois, para aqueles
novos convertidos que diferença fazia? Eles não conheciam...

— Que documentos você copiou?
— O que você chama de Evangelhos. Copiei mais de um.
Eu dava nomes diferentes. Eu dizia que era um, que era outro e outro...

E cada vez mais ficava rico. Não acreditava em nada daquilo, mas vendia
Evangelhos. Eu vendia os escritos. Não se chamavam Evangelhos.
Chamavam-se “Os Escritos do Senhor”. Outros diziam assim (fala em voz
baixa): “A palavra do Senhor”, daquele jeito, como se fosse a coisa mais
importante do mundo.

— Mas já eram atribuídos a Mateus, Marcos e Lucas?
— Não... não. Por quê? Eram eles que faziam.
— Quem fazia
— Ora... eu não sei hem. Sei que eu copiava. Eu vendia...
— Vendia a quem? Quem comprava?
— Os recém-convertidos.
— Mas tinha gente rica comprando?
— Tinha. E os próprios cristãos... Eu era muito bom... Às vezes eles

diziam: Mas eu não tenho dinheiro!” Então eu entrava na casa deles e
encontrava algum objeto de valor e trocava... E dizia: “Por amor à causa, aos
Escritos do Senhor, fico com essa taça” e dava o Evangelho a eles. Depois eu
vendia (os objetos).
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— Continue. Você distribuía também as Epístolas de Paulo? Ou as de
Pedro?

— Paulo era muito severo!
— Você o encontrou lá em Roma também?
— Não. Eu só queria me meter no movimento. Eu sabia dele, mas

nunca quis estar perto porque era perigoso. Ele era muito visado, muito
procurado. Eu tinha medo. Podiam me estranhar numa daquela reuniões e eu
queria muito viver.

— Continuemos, então. Vamos para frente. O que aconteceu depois?
— Daí eu fiquei muito rico, mas muita gente morreu por minha causa.

E nunca souberam. “Você é uma víbora!” Alguém me grita ao ouvido que eu
sou uma víbora.

— Como é que foi que terminou a sua existência? Morreu muito rico e
muito velho? Como é que foi? Vamos em frente.

— Eu também fui marcado pelo Cristo. Você me perguntou se eu não
tinham ninguém em particular. Eu tinha. Uma jovem. Por isso queria ser rico.
Por isso queria comprar um título, porque ela era uma patrícia e quando parti
para Cesaréia disse-lhe que voltaria rico para ela. E fiquei rico, comprei o
título. Eu estava todo preparado para me apresentar. Comprei uma vivenda.
Não era um palácio, mas era uma daquelas vilas, grande, rica. Tenho que
contar isso?

— Sei que isso é penoso para você. Você não é obrigado a falar. Por
favor, entenda bem isso. Mas creio que...

— O Cristo se vingou de mim. Tudo aquilo que estava nos escritos era
falso. “Dar a outra face”, ele dizia, mas não me deu a outra face... “Perdoar
setenta vezes sete”. Mas ele não perdoou... “Amai-vos uns aos outros como
eu vos amei”. Mas Ele não me amou. Eu tinha comprado essa vila. Eu já
tinha um lar, escravos... para ela. Preparei a casa. Há muito que eu não a via.
Quando cheguei à maldita cidade tinha havido uma batida que eu tinha
denunciado aos soldados. Mas você não poderia nunca imaginar que uma
patrícia jovem e bela, estivesse ali. (Falo isso agora e parece que se esvaziou
todo o sentimento dentro de mim. Me sinto tão vazio...) Ela foi apanhada. Eu
me dirigi à sua casa e encontrei a família em desespero. Perguntei por que e
sua mãe me confessou: ambas eram cristãs. A filha tinha ido as prédicas.

— Quem estava pregando?
— Era uma viajante que chegara a Roma e ela fora ouvi-lo.
— E lá foi presa. Mas você não podia salvá-la? Isso acontecia muito lá.
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Ela não quis ou você não pôde?
— Como salvá-la?
— Não tinha prestígio, poder, dinheiro?
— Fui vê-la, mas os olhos dela me olhavam e já não me viam. Eram

duas contas redondas, lindas... Tinha olhos luminosos, compreende? Cheios
de luz. Eu via luzes nos seus olhos. Eles brilhavam. Era uma luz estranha,
intensa! Era uma luz que eu nunca tinha visto antes (Diz isso em altas vozes e
em pranto.) Eu não lhe falei? Ela me disse “Obrigado!” porque ia para o
Senhor... Eu disse: “Mas eu sou o seu senhor! Você é minha prometida.” E
ela me respondeu: “Eu encontrei um novo Senhor. Encontrei um Senhor que
me ama e me liberta”. Ela estava louca, seus olhos estavam loucos, entende?
Mas, coisa estranha, o pior é que assim mesmo eu tentei, mas não consegui
falar com ninguém. Voltei para a minha vila, agora vazia, sem esperanças, sem
amor. Eu achava que tudo tinha sido tão inútil e me parecia ouvir todas as
vozes que gritavam, daqueles que morreram para que eu tivesse dinheiro. E,
de repente, me senti tão desesperado que olhava para minhas mãos e via
sangue nelas. Fui para dentro, pegava as moedas e via sangue nelas... E gritei
e chorei, bati com a cabeça nas paredes pela minha casa inteira. Batia e gritava
porque sabia que o Cristo tinha se vingado de mim. E eu dizia: “Onde está a
sua misericórdia, onde está o seu perdão? Vem aqui, se você é homem!
Quero lhe traspassar com a minha espada!” E eu gritava e gritava. Fiquei
assim dias, sabe? Depois, bem depois, quando tudo já estava terminado, eu
sozinho, desesperado, naquele casarão imenso; os criados, amedrontados,
fugiam pelos cantos, porque eu gritava e bradava e quebrava tudo. Sabe que
eu quebrei tudo? Tudo que eu comprei para ela quebrei. Mas quebrei com
ódio. Pisava em cima, sapateava até ver em cacos. Amassava as ânforas.
Tudo; quebrei tudo. Quando fiquei cansado de quebrar, o ódio dentro de
mim abateu-se e caí prostrado. Aí é que eu vi. Era noite, estava escuro. Eu
vi... De repente, um pontinho luminoso, como se fosse uma faísca. Depois,
outra faísca e aquilo cresceu, foi crescendo... Comecei a achar aquilo
estranho. E foi aumentando, aumentando... E quem eu vi diante de mim?
Ela! Mas não era ela. Era ela, mas era um anjo de luz pura. E então senti
remorso porque fui eu que a matei. E aí acho que eu gritava: “Cristo! Cristo!
Eis a tua -vitória”. Queria ir para ela, porque eu a amava, compreende? E ela
tirou das dobras da roupa uma cruz e me mostrou. E depois disso
desapareceu.

— E você?
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— O meu ódio pelo Cristo cresceu, cresceu... e eu fiquei irracional.
Queria que ele tivesse um amor para eu matar!

— Mas foi Ele que a matou?
— Ele se vingou. Ele fez dela cristã.
— Mas não foi você que a denunciou?
— Mas se ela não fosse cristã, se ele não a tivesse conquistado,

fascinado, enlouquecido...
— Ela não estava louca, não é? Ela não apareceu a você toda iluminada?

Estava em paz.
— Os cristão eram todos loucos... Não sei se ela estava em paz. Isto me

confundia um pouco.
— Você a viu depois, no mundo espiritual?
— Não, porque, de repente, me senti como que dentro de um túnel

escuro, caindo e não tinha mais fundo, cada vez caía mais, caía mais...
(Morte?).

Nunca mais a encontrou, em outra vida, nem na espiritualidade. Pelo
menos não se lembra.

— Eu continuei com ódio do Cristo por muito tempo. Queria qualquer
coisa para fazê-lo sentir, para ele sofrer. Parece que o Cristo não sofreu.

— Ele não sofreu bastante na Cruz?
— O sofrimento na carne não é tão forte. É preciso você sofrer no

coração, no sentimento.
— O seu sentimento, então, era maior do que o dele...
— Eu corri, juntei riquezas, porque desejava materializar um sonho. E

quando já tinha tudo pronto, num simples gesto, ele me põe tudo por terra.
Para mostrar que era forte. Que era o Cristo. Ainda estou muito perdido. Só
queria entender o porquê das coisas, meu amigo. Por que tanta luta? Lutei
tanto para juntar tanto e depois tudo o que eu tinha não era nada. De repente,
não era nada.

— Mas, você copiou os Evangelhos, as anotações, muitas vezes e
distribuiu para muita gente. De alguma forma você ajudou outras criaturas a
entender...

— Que nada! Eu adulterava muitas vezes, eu preenchia...
— Sim, sim. Mas alguma substância do pensamento de Jesus ficou

naqueles documentos, não é? Infelizmente, porém, você entendia o Cristo
apenas como fonte de recursos materiais e aquele que teria de cumprir
fielmente os seus caprichos. Por que você não o seguiu com a sua noiva?
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— Para o patíbulo? Você está louco!
— Para a luz.
— Para o martírio. Você não sabe o que era aquilo! Era pior do que

faziam com os cães. Faziam coisas horríveis. Você precisava ver o que eles
faziam com um mulher cristã antes de matá-la. Porque muita gente
aproveitava para agir independentemente. Você precisava ver os horrores que
faziam com uma mulher. Não. E com o homem também. Mutilavam-no, às
vezes. Ficavam cortando-o aos pedacinhos para ver até que ponto o cristão
aguentava. E eu ia? Eu não poderia, não...

— Está bem. Não pode, não teve coragem, mas ela teve, não é? Por que
você hoje não se volta para ela e não procura entendê-la melhor, a ela que
tem acompanhado os seus passos com tanto amor, com tanta expectativa...

— Foi o Cristo, não foi? Foi ele que fez tudo. Foi ele... Ele a
conquistou. Eu não mandei matá-la!

— Não; você não mandou matá-la, mas você a denunciou...
Praticamente desencadeou tudo aquilo.

— Eu nunca poderia saber que ela, a minha Letícia, a minha alegria,
fosse ser cristã.

— E aquele companheiro que te ensinava o Evangelho? Você também
nunca mais o viu?

Longa pausa. Em seguida, em pranto:
— Será que ele me perdoa? Meu amigo, me perdoe! Me perdoe! Meu

Deus, me perdoe! Eu estava louco. Era a cegueira, a loucura do dinheiro, a
loucura da posse.... Você nunca soube o que foi isso. A loucura por uma
mulher que você quer possuir, que você ama. Você perde o senso das
proporções. Você só quer atingir aquilo. Você mergulha numa loucura, num
redemoinho de loucura... Meu Deus, tive tudo nas mãos!

— Você teve oportunidade de conviver com aqueles companheiros tão
devotados.

— Mas eles não estavam na terra! Não era possível! Eles não queriam
dinheiro. Você sabe que havia dias que eles não comiam porque não tinham o
que comer. Era como se não fizesse falta... Eles se alimentavam de ar, de
vento, daqueles escritos, de preces, de água. Eles bebiam água quando não
tinham o que comer.

— E outros, o que tinham, davam...
— Davam tudo. Eles não tinham nada. Você pode compreender alguém

que não tenha nada? Que não precisa de nada e que quando ganha, dá? Eles
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ganhavam e davam. Eles só tinham as sandálias, só tinham a roupa que
vestiam, Nunca entendi isso. Eu era pobre, mas tinha horror a ser pobre.
Queria ser rico. Havia qualquer coisa nos olhos deles, nos olhos dos cristãos,
que você tinha medo de olhar. Eu tinha medo, porque parece que se olhasse
muito eles iam ver tudo dentro de mim.

— Era a sua consciência que te incomodava, meu querido irmão; como
incomoda até hoje.

— Eles não falavam nada. Eles souberam, depois, que era eu. Você
pensa que alguém me condenou? Eu preferia que eles me tivesse condenado,
que tivessem me batido, que tivessem feito qualquer coisa para se vingarem
de mim. Eu me sentiria compensado.

— Mas se pelas coisas que aconteceram você culpa o Cristo. Imagine se
os cristãos fossem se vingar de você! Aí é que você iria ficar mais fixado na
sua aflição.

— Mas eu fui mal para eles...
— Sim, mas perante as leis do Nosso Pai você terá oportunidade de

redimir-se dessas fraquezas. Você não deve é ficar preso a esse passado, com
esse remorso angustioso que lhe paralisou. Você dizia em nossa conversa
anterior que a pessoa tem que se levantar e não deve ficar paralisada por
causa do seu carma. Verdadeiro isso. Agora está na hora de você levantar-se
e, a despeito dessas agonias, dessas angústias, começar a trabalhar, a subir a
escada, de volta à luz. Por que você vai viver sempre na dor, na aflição, na
angústia, na separação? Esses séculos todos já não chegam?

— Mas eu não posso voltar lá! Não posso dar a vida àquela gente toda
de novo. Que vou fazer?

— Meu filho, nem aqueles companheiros precisam que você dê a eles
agora a vida de volta.

— Eu não posso dar àquela mãe a filha que tirei. Eu tirei! Ela quase
enlouqueceu. Eu a tirei dos braços dela.

— Sim, sim; mas ela te ama até hoje. Você sabe que ela não
desapareceu, não deixou de existir. Está se lembrando disso? Que ela é um
ser pensante e que te ama? Você não está perdido, sozinho, abandonado.
Você tem amigos, tem irmãos.

— Eu não era o único falso cristão. Havia tantos...
— Sei, meu querido. Mas não seja mais um falso cristão. Você continua

tentando os mesmos caminhos de dois mil anos atrás. Por isso é que você
está preso na sua dor. É preciso que você tome o seu catre, como diz o
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Cristo, e siga. Não fique um paralítico espiritual. É preciso fazer alguma coisa,
lutar pela verdade. Aproveite esse momento, essa dor de consciência que te
incomoda, pois aí está um fator positivo. Ela é a voz de Deus em nós.

— Muitos morreram por minha causa. Muitos foram torturados. Se
faziam horrores com os cristãos... Eu estava lá; eu vi!

— Mas voltemos um pouco. É Leticia, o nome da moça? Você não
gostaria de estar com ela ainda uma vez? Reencontrarem-se?

— Como posso olhá-la, se a matei?
— O espírito dela continua...
— Eu sou um criminoso! Pior do que isso, porque matei todos os

irmãos dela, os cristãos. Matei muitos.
— Isto quer dizer, então, que você tem que ficar pela eternidade a fora

nessa posição em que você se encontra, preso ao seu passado? Não, meu
querido. Você tem que aproveitar-se dessas lições e voltar-se para o Cristo.

— E fazer o quê com os meus erros? Fazer o quê com o meu carma?
— Pedir perdão e...
— Mas quem vai sofrer o meu carma? Vou fazer o quê?
— Você mesmo, meu querido irmão. Você terá os recursos para isso.

Não vai ser abandonado. O trabalho é seu. Podemos te ajudar, dar o nosso
apoio.

— Que eu tenho que fazer? Voltar para um corpo outra vez?
— Provavelmente.
— E ser torturado, ser queimado...
— Não, necessariamente. Você pode ser uma pessoa que faça o bem,

que crie outros seres. Que seja um bom médico, por exemplo, para curar
muitas doenças. Um bom pregador para ensinar o verdadeiro Evangelho do
Cristo. Há muitas maneiras. Não é preciso passar pelas agonias todas outra
vez.

— O Cristo foi uma figura terrível; até mesmo naqueles que não criam
nele, naqueles que se aproveitaram dele, em todos, ele deixou a sua marca. A
despeito de nós mesmos, tínhamos que reconhecer a sua realidade. A
despeito de tudo, tínhamos que reconhecer que ele existia, que ele existiu.

O tempo esgota-se e o companheiro é despedido com um apelo para
que pense sobre tudo aquilo que conversamos e decida o que fazer. Pedimos
também a ajuda da nossa Letícia.

— E eu estou perdoado? — pergunta ele.
— Você é que precisa perdoar-se. O Cristo já te perdoou há muito
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tempo. Nunca te acusou de coisa alguma.
— Você me perdoa? Será que ela me perdoa? Será que o Cristo me

perdoa? Pensando bem, aqui neste momento, falei tanto com você! Sou tão
insignificante e me julguei tão superior que achava que o Cristo ia se vingar
de mim! E agora me parece que fiz essa briga toda sozinho. Que ele nem por
um momento se envolveu comigo nesta briga. Briguei sozinho!

— Um momento! Ele se envolveu sim: trouxe você aqui hoje para
conversarmos.

— Eu achava que estava me vingando... Meu Deus! Que loucura! Eu
pensando que ele ia se vingar de mim! Quem sou eu? É uma loucura total! Eu
queria dormir. A cabeça me dói, quero dormir e esquecer...

Aí está a história do nosso querido escriba de Cesaréia. O conhecimento
de sua vida nos dá as chaves do seu perfil espiritual. Condenava o
sentimentalismo e a emoção porque foi pelo amor a uma jovem que deu
início ao seu terrível processo de alienação. Condenava o Cristo, embora
fingindo-se seu servidor, porque entendia que Jesus se vingara dele, atraindo
lhe a noiva. Adulterava agora a mensagem do Cristo, introduzindo nos textos
o sutil veneno da falsidade, tal como fizera com os antigos “Escritos do Senhor”
na Roma de seu tempo. Lá como aqui, vendia, traia, falsificava, denunciava,
fingia, sempre movido por incontroláveis ambições. Lá como aqui, passava
por cristão e vivia no meio deles para melhor traí-los. Tudo igualzinho. Ainda
na Europa medieval, como bispo católico numa importante cidade da França,
carregava a terrível maldição da cupidez pelo ouro.

E, no entanto, bebera a água pura da palavra do Senhor praticamente ao
nascedouro, convivera com alguns dos seus mais autênticos e sinceros
divulgadores e nada disso lhe servira, a nada aproveitara de todo esse
conhecimento, senão para ganhar dinheiro e prestígio. Quando tudo parece
resolvido, a noiva é capturada em consequência de uma denúncia dele
próprio e ainda lhe agradece pela honra e a oportunidade do martírio com
que ele a presenteou ...

Por tudo isso, condenava também a Doutrina Espírita que insiste em
chamar nossa atenção para as responsabilidades cármicas. Os erros eram
tantos e tão graves que não sabe nem como e por onde começar a jornada do
resgate.
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NOTAS: 1 — FESTUS (Porcius Festus)

As províncias romanas eram administradas por homens da confiança
pessoal do Imperador e em seu nome exerciam poder absoluto sob o título
oficial de Procuradores. Festus sucedeu a Félix como Procurador da Judéia e
embora haja permanecido no cargo cerca de dois anos apenas — pois morreu
no poder —- exerceu considerável influência na vida de Paulo de Tarso.
Tratou o prisioneiro com dignidade e até respeito, preservando-o em Cesaréia
da fúria dos seus terríveis adversários de Jerusalém e concordando com o
apelo do pregador a César, isto é, para que fosse julgado em Roma, como
cidadão romano que era, por haver nascido livre na cidade de Tarso.

No livro AS MARCAS DO CRISTO (Edição FEB, 1979) admito a
possibilidade de Frederico, o Sábio, Eleitor da Saxônia, ter sido Festus
reencarnado, mas a hipótese é meramente especulativa. De ambos guardou a
História imagem serena, firme e discreta.

2 — CESARÉIA

Edificada por Herodes, o Grande, às margens do Mediterrâneo e a cerca
de 100 quilômetros de Jerusalém, Cesaréia foi a metrópole romana da região,
residência oficial tanto dos reis herodianos como dos Procuradores romanos.
O nome foi dado em homenagem a César Augusto.

Sua estratégica localização geográfica no eixo de movimentadas rotas
comerciais entre Tiro e Egito, assegurou-lhe importante função econômico-
financeira e, portanto, social e política. Era uma cidade rica e bela, dotada de
suntuosos edifícios públicos e particulares. Atraía muitos forasteiros e,
certamente, aventureiros, como parece ter sido o caso do Espírito
manifestante cuja história ficou relatada páginas atrás.
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7
INFERNO INTERIOR

Recebemos naquela segunda-feira a visita de mais um desses
companheiros autoritários e agressivos. Suas primeiras palavras são de crítica
à médium. Não admite meio termo — deseja assumir o controle, o comando
total, sem a mínima restrição por parte do seu instrumento, e este parecia-lhe
algo relutante, o que não era verdadeiro. A dificuldade foi do próprio espírito
em se acomodar à instrumentação mediúnica.

Quando o saudamos, como habitualmente o fazemos, ele declarou que
fazia questão de ser cumprimentado com todas as honras a que tinha direito
pela sua posição. Era uma autoridade, um líder, um comandante e estava ali
bem consciente das suas prerrogativas.

Em realidade, nem era para estar ali, porque trabalhos daquela natureza
— contatos, negociações, coleta de informações, etc. — eram atribuições de
subordinados seus. Infelizmente, porém, os seus servidores mais
credenciados haviam sido afastados por nós e ele se vira ante a contingência
de entrar em ação pessoalmente.

Acontecia que já há algum tempo vínhamos trabalhando junto ao seu
grupo e, pouco a pouco, seus companheiros foram cedendo e abandonando
as lamentáveis tarefas a que se entregavam. A reunião da semana anterior fora
decisiva. Comparecera aos nossos trabalhos uma das importantes figuras da
sua organização. Antes, porém, de vir a nós, haviam combinado entre eles um
esquema de proteção, segundo o qual um grupo de companheiros
selecionados ficaria reunido em cerrada concentração lá, na intimidade de seu
reduto, a fim de dar-lhe o apoio vibratório necessário. A ideia era protegê-lo do
que sempre chamam de nossas artimanhas. Assim foi feito. O manifestante
estava como que ligado mentalmente ao grupo de apoio reunido para
sustentá-lo. Acontece que os nossos mentores espirituais aproveitaram o
mesmo dispositivo de comunicação entre eles para fazê-los ouvir todo o
diálogo travado entre o Espírito e o doutrinador. O impacto causado entre
eles pela inesperada regressão da memória do companheiro os deixou
completamente aturdidos e houve certa debandada, porque o que mais
temem esses desatinados irmãos é o implacável confronto com as suas
realidades íntimas e a consequente perspectiva de recuperação através da dor.
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Fazem eles o possível para prorrogar o quanto possam a permanência no
mundo espiritual nas instituições das sombras onde servem, porque enquanto
ali estiverem estarão ao abrigo da terrível “inimiga” — a dor.

Contou-nos, pois, o autoritário companheiro que ora nos visitava que
tudo fizeram para desligar os alto-falantes que, misteriosamente, transmitiam-lhes
o debate da semana anterior. Fora tudo em vão e resultara em verdadeiro
desastre para a comunidade já desfalcada de alguns dos seus mais eficientes
elementos.

Por isso tudo, ali estava agora diante de nós o chefe supremo, o
comandante, com toda a sua irritação. Não que se considerasse derrotado.
Longe disso! Estava firme, mais autoritário do que nunca.

Segundo nos contou, passara toda a semana a estudar-nos, para saber
com quem iria encontrar-se naquela noite, e, naturalmente, para planejar a sua
estratégia, como um bom e valente general em campanha. Como não tinha
mais os seus fichários, porque os subordinados que os mantinham haviam sido
afastados, ele viera estudar nos. Mas não apenas isso: visitara amigos seus em
outras instituições que, segundo ele, nos conheciam melhor. Debateram o
assunto, consultaram fichas existentes em outras organizações, mas o
problema era mais difícil do que ele antecipara.

A pessoa a quem ele visava especificamente não era nada fácil de ser
aliciada, muito embora, na concepção daquele arguto general, todo homem
tenha o seu preço. Qual, porém, seria o preço daquele a quem ele buscava
interessar nos seus planos? Que desejava ele? Que ambicionava? Quais eram
seus sonhos, seus anseios, suas aspirações? Sabiam de suas mágoas, de suas
aflições e dificuldades, mas quanto às demais perguntas, diz ele, a ficha só
continha pontos de interrogação. Havia mesmo prêmios para aqueles que
conseguissem substituir algumas daquelas mudas anotações por palavras
concretas. Como, por exemplo: ele deseja ser chefe disto ou daquilo?
Pretende tornar-se famoso com algum trabalho de pesquisa ou com obras
literárias? Quer dinheiro? Posição social? Destaque? Ou deseja afastar
algumas pessoas de sua vida? Enfim, qualquer coisa serviria de ponto de
apoio para uma proposta, porque, no seu entender, tudo se resolvia numa
proveitosa troca de interesses.

Como, porém, convencer aquela criatura a aceitar alguma coisa em troca
do que eles precisavam?

Mesmo assim, num gesto terminal, como quem joga tudo o que tem,
trouxe alguns planos para discutir conosco. Neste ponto interrompe o
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diálogo e dirige-se a alguém a seu lado com um comando seco e curto:
— Me dá isso aí, meu filho. Não. Não. Esse outro. Essa prancha aí.
Tomou-a nas mãos, abriu-a sobre a mesa e explicou que se tratava de

um esquema de trabalho. Não era propriamente um organograma, embora
pudesse parecer-se com um — tratava-se da representação de esquemas
ideográficos. Parou, um tanto em dúvida. Será que estávamos entendendo? Em
vez de distribuir posições, ou mesmo funções, estava caracterizando ideias.
Para administrar um desses pontos ideográficos contava com um de nós, que,
segundo ele, serviria de porta giratória. Enfatizou bem a expressão, dizendo
que não era uma porta comum, mas giratória; escusou-se, contudo, de
explicitar a sua imagem neste ponto.

Infelizmente, todo aquele planejamento fora inútil porque não
reconhecia em nós autoridade suficiente para exercer a função exigida no tal
esquema. Embora dispuséssemos de outros predicados que considerava
positivos — gosto pela pesquisa, tirocínio, por exemplo — mas não tínhamos
suficiente energia. Ele precisava de gente dura, firme, que soubesse mandar,
dar ordens, pois, afinal de contas, eles lidam com espíritos de nível tal que
precisam de muita disciplina. Estava, pois, algo desconcertado.

O cerne do problema, contudo, não era esse, e por isso muitos cometem
o engano de subestimar a inteligência e habilidade desses companheiros
desarvorados. O que realmente estava acontecendo é que ele perdera toda a
sua estrutura, assistira impotente ao seu inexorável desmoronamento. Estava
praticamente sozinho e só lhe cabia entregar-se (expressão adequada para um
comandante) ou aliar-se ao inimigo, ainda que provisoriamente, para que, no
momento oportuno, pudesse livrar-se dele também. Seu secreto objetivo,
portanto, era atrair-nos para os seus planos, acenando-nos com belas
posições e estimulando-nos com elogios bem estudados.

Pouco adiante, aliás, admitiu isso, em parte. Nosso doutrinador lhe disse
com honesta franqueza que ele não tinha mais condição de fazer o trabalho
que ali estava planejado.

— Com o seu grupo eu poderia — responde ele com franqueza
identicamente honesta. — Apoiaria o meu trabalho no seu grupo.

Não. Infelizmente para ele, não aceitávamos a sua proposta. E mais
ainda: sabíamos que toda a sua empáfia resultava de mero jogo cênico.
Reconhecíamos a sua bravura — ele lutara valentemente e estava tentando
demonstrar que perdia com dignidade.

Disse-nos que, certa vez, quando encarnado, passara três dias e três
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noites sem dormir na cabeceira de uma mesa de conferência. Seus
colaboradores se revezavam porque não suportavam seu ritmo de trabalho.
(Por este episódio, creio que o identificamos).

Confessava-se agora sozinho. Nunca pensara estar cercado de covardes.
Como pudera tolerá-los por tanto tempo? Alguns foram seu braço direito
aqui na terra. Outros lhe deviam até a vida. Só porque ouviram falar em
dores, abandonaram tudo, apavorados. Não fosse o que chamava de nossa
coação moral sobre os seus comandados (o incidente dos alto-falantes) e estaria
tudo bem.

O doutrinador lhe sugere, então, que exerça sobre nós idêntica coação
moral e nos obrigue a fazer o que ele deseja.

— Seria uma humilhação para mim — responde ele do alto do seu
tremendo orgulho. — Eu não preciso coagir; eu ordeno! Só os fortes vencem.

Não tem, contudo, como nos ordenar que aceitemos a participação nos
seus planos. A essa altura, sabe que a sua estratégia falhou, mas ainda está
firme e se mantém autoritário, inquebrantável.

Neste ponto o doutrinador se levanta para orar e, como de hábito,
coloca-se ao lado da médium que mantém o espírito incorporado. Sua reação
é imediata:

— Sente-se! Não costumo ter ninguém acima de mim!
Além do mais, as vibrações do doutrinador lhe causam uma sensação de

calor e mal estar. Volta-se novamente para o seu ajudante de ordens e lhe diz:
— Não precisa, não. Não vou utilizar.
Seria o planejamento alternativo? Não sabemos. Ele apenas comenta

que algo que o menino disse o levou a pensar numa tolice tão grande... Qual
teria sido?

Vai se irritando mais e mais com a posição em que se encontra ante o
doutrinador. Incomoda lhe alguém acima dele, ainda que no mero
posicionamento físico, ocasional.

— Não estou acostumado a olhar e ver um rosto acima do meu.
Olham-me de baixo.

Sua mente ainda se ocupa com as dificuldades em atrair para seus
interesses a pessoa de que precisava. Fica numa espécie de solilóquio a pensar
alto: aquela pessoa é indecisa, fraca, sem objetivos, sem leitmotiv (a expressão é
sua). Quem nada deseja é morto. O que se pode oferecer a quem nada quer?
Tudo é troca. Ninguém faz nada sem troca. Todo homem tem seu preço.
Quem é, afinal, aquela criatura? É um titã da mitologia? Um habitante do
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Olimpo? Um nume? Basta-se a si mesma?
Mas o enigma persiste e ele não tem mais alternativa a oferecer. Aliás,

oferecer o quê, a quem nada quer?
Sua filosofia é a mesma de sempre: o homem é livre para escolher o que

melhor lhe parece. O Espiritismo insiste em cercear essa liberdade com os
seus postulados coercitivos. Para que existe o livre arbítrio? Não é para se
fazer tudo quanto se queira? Nem Deus nos impede, diz ele. Por exemplo:
Por que condenar uma mulher que se recusa a ter um filho? Não é um direito
que ela tem?

Reconhece, porém, que a essa altura é inútil falar.
— Que faço eu agora? Sozinho! Eu, de repente, fiquei sozinho! Estou

caminhando por uma trilha que não sei onde vai dar.
Pela primeira vez parece tomar consciência dessa posição totalmente

inesperada. Habituado a expedir ordens, a comandar, a dirigir, sente-se
completamente perdido ao perceber que não tem mais a quem dar ordens,
mas o orgulho permanece intacto:

— Não me considero grande — diz ele a uma interpelação do doutrinador
— Eu sou grande!

Diz ter tido grandes amigos e trabalhado com grandes homens, pois os
semelhantes se atraem.

Acha que o homem precisa crescer, ser grande, pois somos parte
integrante da grandeza de Deus, temos que buscar a grandeza.

É evidente, contudo, que se sente perdido, pois resolve recorrer a uma
prece — à sua moda, naturalmente. É assim:

— Ser Divino que controla todas as coisas: Fui criado à tua imagem e
semelhança para crescer para tua maior glória.

Chamaríamos isso de a prece do orgulhoso. A Divindade é solicitada a
sustentá-lo no seu orgulho para que ela própria, a Divindade, também se
engrandeça nele!

A essa altura, porém, a indução magnética vai se lhe tornando
irresistível, por mais que ele reaja e se recuse a abaixar a cabeça. De repente,
mergulha fundo no transe magnético.

É neste ponto que passamos a reproduzir o diálogo.
A primeira fala é dele.

***
— O que você quer saber?
— Qual é a sua dor? Por que a sua mágoa com o Cristo?
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— Com o Cristo? Eu sirvo ao Cristo. Sirvo ao Cristo aqui na Santa Sé.
Eu não estou em dor. É uma riqueza! Tanto ouro!

— O que você faz aí? Qual é a sua posição?
— Sou uma espécie de secretário.
— Mas que faz um secretário aí?
— Faço tudo — diz com um pequeno riso.
— E quem é o seu Papa?
— (Novo risinho irônico). É que ele leva o nome do grande... Pensa que

toda essa riqueza que está aí foi ele que botou. Ah! você precisa entrar para
ver como isto é rico, como tem ouro, prata, mármore...

— Mas qual é o nome dele? Que nome ele usa?
— É o Inocente (pausa) Terceiro.
— O que aconteceu aí de importante para a sua evolução espiritual?

Que foi que você fez aí que o levou a parar nesse período?
— Eu aqui faço muita coisa. Que fiz eu de especial? Não sei. É, talvez

porque é tão bonito. Eu amo a riqueza, o luxo. Você tem a impressão de que
está caminhando nos próprios salões do céu. Muita gente acredita que os
salões do céu sejam pavimentados de ouro.

— E você quando morreu foi para o céu?
— Eu vou para o céu. Não morri. Estou vivo. Quando eu morrer vou

para o céu.
Do que se depreende que a regressão é total: ele está lá e não apenas se

recorda. O doutrinador pede que ele se desloque no tempo, a fim de verificar
o que mais aconteceu ali, além do seu fascínio pela riqueza do Vaticano. Ele
ri novamente e diz:

— Deu uma surra num monge. Eles se dizem monges, mas não são.
Não foram ordenados.

— Eles foram lá pedir permissão para funcionar como ordem religiosa,
não é?

Não é difícil identificar de quem se trata, porque foi durante o papado
de Inocêncio III que o primeiro grupo de franciscanos se dirigiu a Roma para
pedir aprovação para as três singelas regras da ordem que então se iniciava.
Oficialmente, contudo, não eram ainda considerados monges pela Igreja;
apenas se diziam monges, como diz o Espírito.

Continuemos.
— Sim, mas eles não são ordenados. Como é que podem... (se dizerem

monges)?
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— Você os levou ao Papa?
— Eu permiti. Sou o secretário.
— E por que você bateu?
— Sim, bati num deles. Bati porque, ora... Bati, mas não foi aqui, não.

Não foi aqui dentro. Porque isso é uma subversão da lei e da ordem.
— Mas precisava bater?
— Sim, porque é preciso dar o exemplo. Eles abominam tudo isso. E

ele foi recriminar-me porque consegui que uma rica família fizesse doações.
Eu queria mandar fazer uma escultura de Nossa Senhora, toda de ouro
maciço. E precisava de doações para fundir e formar a estátua da Virgem.

— E ele te recriminou por isso?
— Bom. Ele descobriu umas coisas a meu respeito. Descobriu que eu...

bem... Ele já está morto. Então posso falar. Ele descobriu que eu passava
apenas um terço das doações para o livro e ficava com o resto para mim.
Primeiro ele me fez um sermão sobre a pobreza. Influenciado por aquele
louco, magro e que nem se alimenta... (O próprio Francisco). Acho que o que
ele tem é fome, sabe? Enlouquece todo mundo; uma figura assim estranha,
esse rapaz. Primeiro ele quis me pregar um sermão sobre a pobreza, e como
ri na cara dele, ele ameaçou que iria dizer às famílias o que eu estava fazendo,
porque eu estava, como ele disse, manchando o nome da Igreja de Deus, da
Virgem, da Santa Virgem. Ele acha que a Santa Virgem... Parece que eles
cultuam a Santa Virgem. Eu não tenho nada contra ela, mas ela está lá no Céu
e a gente tem que viver aqui na Terra.

— Mas e daí, o que aconteceu? Você o agrediu?
— Eu o agredi, porque ele descobriu que eu tinha um lar secreto.
— E ele morreu?
— Eu tinha que silenciá-lo, porque não podia perder a minha posição.

Tive que silenciá-lo.
— Como foi? Com veneno?
— Não. Foi com um punhal. Foi perto de um rio. Depois, amarrei-lhe

uma pedra ao pescoço e joguei — duas pedras, uma no pescoço e uma nos
pés — para que afundasse o corpo, porque não posso permitir que ninguém
fique no meu caminho. (Sua voz é calma e fria, como se falasse apenas sobre
o que almoçou hoje). Sabe porque eu junto todo esse ouro? Tenho, sim, uma
família secreta de que ninguém sabe.

— E você tem filhos?
— Tenho. Uma filha. Coitada! Filha de Padre! Não pode nem ter um
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nome. Mas ninguém sabe. Eu sou o tio, para todas as pessoas. O que desejo é
sentar-me na Grande Cadeira. (Ri)).

— Vamos para frente, no tempo?
— Para frente? Onde é a frente?
— O futuro. Seu espírito sabe. Que aconteceu mais tarde?
— Mais tarde? (Pausa). Aqui está tudo frio. Não me sentei na Grande

Cadeira. Não nessa vida.
— Meu querido irmão. Isso aí ainda não é a causa principal das suas

agonias. Vamos mais para trás, bem mais atrás no tempo, até o ponto em que
você possa identificar-se com a figura de Jesus.

Longa Pausa. Ele começa com um vago gemido a sua viagem de volta
ao passado remoto. Depois começa a cantar algo e explica que se trata de um
ritual.

— Preciso consagrar umas pombas para o sacrifício.
— Você é um sacerdote?
— Sou. O culto de Jeová.
— Você é da lei moisaica, então. Onde você vive?
— Vivo aqui em Jerusalém. Hoje tenho que oficiar. Consagrar os

pombos para o sacrifício. Um camponês os trouxe.
— Você o conhece?
— Ora... quem conhece os camponeses? São todos iguais.
— O que você faz aí no templo, além disso?
— Sou o segundo sacerdote.
— Quem é o primeiro?
— O primeiro? Quando você fala no primeiro, vejo que não sou o

primeiro, mas eu queria ser. Quero ser o dono...
— Me diga, então, o que aconteceu aí de importante? Que época é essa?
— Está escuro. Estou caminhando nas ruas à noite. Vou a um encontro

secreto, no Palácio de Herodes.
— Você vai falar com ele? Que você tem em mente?
— Sim. É sobre isto que se fala. Isso que o povo murmura. Que existe

alguém que é maior em Israel ou vai ser o maior em Israel.
— E o que você vai propor a Herodes?
— Devemos fazer uma reunião para resolver essa questão. Porque uns

dizem aqui que se trata do Rei de Israel, mas eu não creio nisso e quero
chegar a ser o Primeiro Sacerdote. Não vou permitir que nenhum estrangeiro
venha me ameaçar. Mesmo que seja um menino.
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— Por que estrangeiro?
— Porque ele é estrangeiro. Qualquer um que queira tomar de assalto a

autoridade só pode ser estrangeiro.
— Mas você conhece o menino?
— Não. Estou tão confuso... Não quero me lembrar. Estou confuso.

Não sei...
É evidente que reluta e teme o impacto das recordações ressuscitadas.
— Não sei. Estou confuso. Quero dormir. Deixa-me dormir.
— Sim, você vai dormir, mas primeiro precisa recordar-se de tudo o que

se passou aí para você libertar-se da sua fixação nesse período. Vamos.
Coragem. Vamos te ajudar. O que foi que aconteceu?

— Ouço choros e lamentações. Estou enojado. Eu também fui
responsável por essa matança.

— O que foi que você fez?
— Por favor, estou confuso. Sinto um redemoinho de coisas na minha

cabeça. Não sei. Estou confuso.
— Não vamos forçar você a dizer aquilo que não quer dizer. Está

entendendo? Só queríamos deixar bem presente no seu espírito que essas
agonias, essas dores, essas faltas, esses erros, não podem...

— Estou perdido no tempo. Onde estou? Sinto o cheiro de tanto
sangue! Mas de quem é esse sangue? Me foge. Estou confuso...

— Se você acha que é preciso lembrar-se disso, você pode lembrar-se.
— Estou confuso. Ouço uma mulher que chora. E o choro dela me

aflige. Me aflige muito. Mas o que é isto? Estou perdido no tempo. Quem
sou eu?

— Por que não posso aceitar esta seita? — prossegue ele. — Sim, esta
seita. Estou velho. Mas sinto nesta seita uma ameaça às nossas Leis, às nossas
tradições. O Torá tem que ser preservado.

— Está, portanto, localizado no tempo. Sabe quem você é, e sabe o que
fez...

— Assinei muitas sentenças de morte contra seguidores da seita.
— E como foi que terminou isto?
— Muitos traíram nossa confiança.
— E nada disso tocou o seu coração? Mandou também matar amigos,

parentes e companheiros?
— Sim. Era uma doença dentro de mim. Era um fanatismo. Apedrejei e

vi apedrejar muitos amigos meus. Traí amigos que me vieram em confissão.
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Eu os denunciava ao Conselho dos Sacerdotes e os condenava.
— E qual a lição que você tira disso? Nem uma palavra de compaixão,

nem um gesto de amor, nem uma afeição mais profunda em seu coração
esses séculos todos? Não é possível, meu querido.

— Afeição mas profunda? Como?
— Você nunca amou?
— Eu amei, mas quem me poderia amar depois de tudo o que fiz?
— Venha aqui para nós, neste momento em que estamos aqui a

conversar. Procure lembrar-se daqueles seres que você conheceu.
— Estou sozinho, sempre fui sozinho. Não tive amores. Eu era muito

egoísta para ter amores.
— Nem mais recente, em outras vidas?
— Não creio no ser humano.
— Sim, mas naquela vida na Itália você tem uma filha. Não era uma

afeição em seu coração?
Ele responde com a mesma voz impessoal e pausada:
— Era o produto de um ato físico.
— Mas não tinha uma alma? Não era um espírito?
— ... Eu só tive um amor — a paixão pelo poder, por ser o primeiro,

por estar em cima, por ser quem manda, por ter os destinos nas mãos.
— E agora? O que você conclui disso tudo? Você conseguiu o que

queria? Ou vai conseguir? Pretende continuar essa luta inglória?
— Acho que durante muito tempo, porque não podia criar, eu mandava

matar. Era uma maneira de ser grande. É horrível, não é?
— São erros muito graves. Erros de perspectiva que você vai precisar

ajustar no seu espírito. Conte com a misericórdia de Deus. O Cristo não te
abandonou; você é que o abandonou. Você é que não o aceitou.

— Sempre conheci o Cristo na Terra de forma material. O Cristo eram
as imagens, o Cristo era o ouro, o Cristo era o poder, o Cristo era um anel. O
Cristo era um anel e um cetro. E uma coroa.

— Mas, e agora, com a sua consciência de todo esse passado, com os
conhecimentos e as experiências que você tem, você acha que valeram a pena
essas agonias todas, o sofrimento que você impôs aos outros e as decepções
que você hoje carrega? Não te dá uma vontade de mudar o rumo da vida?
Que tal descer desse pedestal e enfrentar as lutas comuns da existência?
Buscar a afeição daqueles a quem você espezinhou e maltratou.

— Não posso buscar afeição se nunca a dei.

113



— Deus sempre te deu o amor que está em você, no seu coração. O
Cristo te ama. Nós aqui presentes, somos companheiros seus de lutas
evolutivas. Oferecemos, como te disse e repito, a nossa mão, o nosso
coração. Fica conosco um pouco até que você possa retomar a sua marcha.
Está de acordo?

— Você me trouxe de novo para a Santa Sé... Estou vendo tudo!
— Sim, mas aí não tem nada que te interesse, não é?
— Tem o ouro, o brilho e a coroa que eu desejo.
— Você chegou a conquistar essa coroa?
— Não. Eu vi o terceiro sair e o quarto Inocêncio. E eu continuei

secretário. Eles queriam um mero criado! 1
— Mas você conviveu também com espíritos generosos, como o nosso

Francisco, a quem você conheceu pessoalmente. Certamente eles têm
interesse em te ajudar e em ver seu espírito libertado dessas prisões de
vaidade, de ambição, de poder. Você deve contar com eles para o ajudarem a
sair disto. Conte com as nossas pequenas forças também, com as nossas
preces, nosso respeito pela sua dor, pelas suas angústias. Está bem?

— Conheci a Inquisição por dentro. Tive uma posição de destaque e
novamente mandei tanta gente para a morte e o martírio!

— Agora chega, então. Não é?
— Conheci Savonarola2. Foi grande e eu o invejava porque ele era

grande. Estive sempre dentro dessa Igreja. Oh, você vai me condenar, não é?
Estive presente também no Auto de Barcelona na queima dos livros3.
Queimei feiticeiras, mulheres assim chamadas. Sou um sanguinário...

— Meu querido, por favor, agora é tempo de parar para reconstruir.
— Minhas mãos são sangue correndo. São fontes de sangue. Sangue...
— Isso não faz de você um ser desprezível para nós; apenas uma

criatura que desejamos ajudar. Você vai ficar conosco. Está bem?
— Tenho medo de tocar as coisas com as mãos. Minhas mãos só sabem

destruir. Tenho medo... Não toque em mim! Só sei destruir. Não aprendi a
fazer mais nada. Minhas mãos estão viciadas — só sabem matar!

Começa a soluçar e dali a pouco desata-se, afinal, o pranto sentido,
convulsivo, desesperado. Rompeu-se a última barreira.

— Não! Só sabem matar! Minhas mãos são facas, são punhais, são
veneno! Eu me escondi na falsa grandeza tanto tempo porque tinha medo da
minha pequenez. Tinha medo... Inflei-me por fora porque tinha medo de
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olhar-me por dentro e só ver sangue, destruição. Existe lugar para mim? É
preciso fazer um inferno para que eu viva lá.

— Existe, sim, um lugar para você em nosso coração.
— Como posso eu, um monstro, olhar para alguém? Vão colocar-me

numa prisão, vão cortar-me as mãos porque senão voltarei a matar.
— Não; Não vai. Você tem uma experiência muito grande e os mesmos

talentos e as mesmas energias...
— Meu amigo, convivi tanto com esse conhecimento de mim mesmo...

Por isso eu tinha medo. Por isso eu fugia. Por isso tinha medo da sua
doutrina, porque quando a conheci, quando li aqueles livros em Barcelona,
foi como que uma convulso dentro de mim mesmo. Eu via que havia ali tanta
verdade! Eu não sabia dos meus males, mas lia e, de alguma forma, eu sabia.
Eram condenações e eu tive medo. Por isso ajudei a queimar, por isso
incentivei para que se queimassem, na tola ilusão de fugir da minha própria
consciência. Você vê o que eu sou? É isto que eu sou...

— Não, meu querido. Vejo em você, como em todos nós, os erros
cometidos, mas vejo também...

— De repente... Meu Deus! Estou sumindo! Estou encolhendo! Estou
encolhendo! Eu não tenho mais forma! Não sou humano! Sou um monstro...
Não, meu Deus! Não me castigue assim, meu Deus! Me mata, meu Deus! Me
destrua, mas não assim... Ai... você vê? Eu não sou humano! Sou um monstro
de sangue e destruição. Sou um monstro... sou um monstro...

Poucas vezes testemunhamos tamanho desespero. A sua voz foi
morrendo aos poucos num prolongado gemido sincopado. Subitamente
esvaziado daquele colossal orgulho que o mantinha numa postura artificial,
mas muito real para ele, seu espírito viu-se em toda a miséria da sua pequenez
e mesquinharia. No seu próprio dizer, a grandeza era apenas um balão que ele
mantinha bem inflado para não olhar para dentro de si mesmo e ver como
era insignificante. Grandes eram somente os seus crimes, as atrocidades, as
loucuras. Derrubada aquela estrutura de condicionamentos, ele se vê tal qual
é: um monstro, que não consegue manter a aparência humana. Já nem ouve a
nossa palavra de consolo e esperança, porque mergulha fundo no inferno
interior que construiu para si mesmo.

Nossa emoção é intensa. Ajudamo-lo com passes e com uma sentida
prece para fortalecê-lo naquele momento de suprema angústia. Para onde vai?
O que o espera? Como vai emergir desse caos íntimo em que mergulhou? De
que maneira renascer? Mutilado, deformado, alienado, esmagado,
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aparentemente, pelo “destino”. Certamente séculos de dores o aguardam,
mas, ainda e sempre, terá em si a partícula sagrada do amor que Deus
colocou em todos nós ao nos criar. Por onde quer que ele siga, a luz seguirá
com ele. No entanto, é preciso apagar por algum (longo) tempo a luz da
inteligência, retirar-lhe o poder de se servir das mãos, talvez bloquear lhe a
palavra ou a luz dos olhos. Não sei. Disse-nos ele não ter amores, mas
ninguém é assim órfão de afeto. Em algum ponto do Universo alguém o
ama,. É hora de tomá-lo nos braços e ajudá-lo na lenta e penosíssima
escalada.

Por muito tempo ficaram em nossa lembrança as aflições desse querido
companheiro. Que tremenda rede de desenganos, meu Deus! O processo da
sua dissonância, não tanto com o Cristo pessoalmente, mas com tudo o que o
Cristo ensinou e tudo quanto ele significa é uma das coisas mais trágicas que
temos presenciado. Ajudou a tramar a chamada matança dos inocentes, da qual
nos fala Mateus. Viveu o suficiente para ver o Cristianismo nascente e
contribuiu para a tortura e a execução de muitos que haviam resolvido seguir
o que chama de “a nova seita”. Daí em diante, viveu continuamente dentro
da Igreja, em busca de posições de relevo, da pompa, do ouro, do poder.
Serviu aos Papas com os olhos da ambição postos na “Grande Cadeira”.

Em Francisco de Assis viu apenas um jovem desvairado, cujo problema,
no seu entender, era a fome. Na Inquisição voltou para continuar matando e
torturando. Já no século 19, em Barcelona, não se queimava mais gente, mas
ainda se podia queimar livros. Foi o que fez, ao participar do famoso Auto de
Fé. Antes, porém, confessa ter lido aqueles estranhos livros (de Allan
Kardec), que causaram no seu espírito o impacto de uma convulsão íntima.
Ele sentia ali o vulto imenso da Verdade, mas descera tão fundo no poço dos
crimes que o medo daquela realidade levou-o a condenar o quanto antes os
livros, na esperança de que as labaredas consumiriam também os seus
remorsos.

Suas vidas são uma trágica sequência de crimes. Há nelas, contudo, uma
assustadora coerência na linha de ação: buscar a grandeza para fugir à
tremenda realidade da sua mesquinhez espiritual; parar a Doutrina de Jesus
no tempo e excluí-la do espaço mental dos seres humanos, porque ela nos
lembra a cada instante as nossas responsabilidades e queimar livros que
traziam de volta uma renovação do Cristianismo. Não porque fossem
mentirosos, mas precisamente porque eram verdadeiros. Finalmente, o
trabalho de demolição do Espiritismo como Doutrina e como Movimento,
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através do envolvimento de pessoas desavisadas. Que doutrina horrível essa
que chama a nossa atenção para o carma, demonstra a lei de ação e reação e
ensina que a criatura responde rigorosamente por tudo quanto faz. Nada
disso. O homem deve ser livre e grande, fazer o que entender, usar, enfim
como lhe aprouver, o seu livre arbítrio, dádiva de Deus.

Antes de encerrar esta narrativa, leitor, façamos uma pausa, não para
expressar o nosso santo horror por aquele que, no seu próprio dizer, se julga
um monstro, mas para enviar-lhe um pensamento de fraterna afeição, de
honesta e sincera compreensão. Mesmo que não possamos carregar por ele a
sua cruz, não coloquemos sobre seus cansados ombros o peso do nosso
horror. Nosso pensamento de carinho há de fortalecê-lo nas provações que o
aguardam e que tanto ele temia.

NOTAS :

INOCÊNCIO

Treze papas e um antipapa chamaram-se Inocêncio, desde o primeiro
deles, de 402 a 417, até Inocêncio XIII, de 1721 a 1724.

O antipapa é aquele que a Igreja não reconhece como papa legítimo,
considerando-o usurpador, seja porque se apossou do poder pela força, seja
porque se elegeu de maneira irregular. Resolvida a contenda, o falso papa é
deposto e considerado inexistente, podendo outro tomar-lhe o nome e
respectivo número de ordem. No caso dos Inocêncios isto ocorreu com o
terceiro que, eleito em 29 de setembro de 1179, foi deposto e feito prisioneiro
no convento de La Cava, em janeiro de 1180, sendo sucedido por Lúcio III.

Em 1198 Lotário de Conti di Segni foi eleito (regularmente) e tomou o
título de Inocêncio III, governando até 1216. É este um dos papas a que se
refere o Espírito manifestante.

É de supor-se que o nosso querido irmão tenha vivido longos anos ali
no Vaticano, pois ele declara haver conhecido também o próximo Inocêncio,
o quarto, que somente seria eleito em 1243, tendo dirigido a Igreja até 1254.
Neste ínterim, três outros papas ocuparam o trono pontificial: Honório III,
Gregório IX e Celestino IV.

Não há dúvida de que Inocêncio III foi um grande papa, como assegura
o Espírito. Foi um homem de ação e exerceu o poder com inquestionável
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autoridade pastoral e política. Os negócios do mundo eram seus negócios,
conforme assegurava a doutrina, ainda recente, de S. Bernardo. Não hesitou
mesmo em recorrer à força militar (cruzadas) contra os infiéis (muçulmanos)
na Palestina, e contra os hereges (albigenses), no Languedoc.

Quanto à instituição da ordem dos Franciscanos o período é esse
mesmo. Em 1206 Francisco deixou a casa paterna e dedicou-se à sua vida de
renúncias e de serviços aos pobres. Logo começaram a chegar os primeiros
seguidores e quando eram doze, partiram para Roma em busca da aprovação
do papa.

Inocêncio III recebeu-os com bondade, mas com sérias dúvidas quanto
à possibilidade de viverem aqueles idealistas em extrema penúria de recursos
materiais, como propunham. Concordou, contudo, em dar uma aprovação
provisória e verbal à nova ordem, cujos membros elegeram logo Francisco
como superior e este fez promessa formal de obediência ao Papa.

O frade que o espírito diz ter sacrificado não deve ter sido franciscano e
sim alguém que se deixou impressionar pela veemente pregação pelo
exemplo, pois era muito impactante o contraste entre a pompa do Vaticano e
aqueles pobres sonhadores, maltrapilhos e ascéticos.

2 — SAVONAROLA (Girólamo)

Brilhante pensador, escritor e orador sacro, nasceu em Ferrara, na Itália,
em 1452 e morreu (queimado) em 23 de maio de 1498.

É difícil reduzir a umas poucas frases a agitada vida desse vigoroso
espírito, contido à custa pelas rígidas regras monásticas de seu tempo.

Ainda durante o noviciado, no convento de Santo Domenico, em
Bologna, já escrevia ele poemas contra a corrupção que lavrara na Igreja.

Tornou-se um dos maiores oradores sacros de seu tempo — senão o
maior — mas o conteúdo de sua pregação escrita e verbal começou a
inquietar a Igreja, pois chocava-se com frequência com os bem-comportados
e assentados dogmas de sempre.

Dotado ainda de notáveis faculdades mediúnicas, era mesmo de esperar-
se que acabasse tenazmente perseguido pela cúpula do poder religioso.

Tão intenso foi .o seu carisma pessoal que, sem estar credenciado por
nenhum mandato político, chegou a ser o virtual ditador de Florença, até que
foi preso, barbaramente torturado e condenado à fogueira pelo Santo Ofício.

Manteve até o trágico final seu destemor e sua disposição para dizer
exatamente o que pensava. Antes do sacrifício foi degradado, como mandava

118



o ritual, por dois dominicanos, o Bispo de Vasona e o prior de Santa Maria
Novella. Finalmente, o bispo pronunciou a fórmula prescrita:

— Desligo-o da Igreja militante (terrena) e da Igreja triunfante (celeste).
E Savonarola, imperturbável:
— Isso está acima de teus poderes!
O nosso manifestante daquela noite conheceu, portanto, o destemido

monge, em outra das suas encarnações e não, obviamente, naquela em que
viveu junto a Inocêncio III.

3 — AUTO-DE-FÉ

O auto-de-fé era um ato público em que pessoas condenadas pela
Inquisição abjuravam e eram executadas, geralmente pelo fogo.

O auto a que se refere o Espírito deu-se em Barcelona a 9 de outubro de
1861, por ordem de D. Antonio Palau y Termens, bispo local, e é episódio
bem conhecido dos espíritas.

Foram queimados solenemente naquele dia cerca de 300 volumes de
livros espíritas importados regularmente da França. Eram principalmente,
obras de Allan Kardec, além de um livro mediúnico editado por Joana d’Arc
a Ermance Dufaux e, o hoje raríssimo estudo do Barão de Guldenstubbé
sobre a escrita direta, além de outros.

Como se depreende da narrativa do Espírito, não foi ele o Bispo Palau y
Termens — que, aliás, manifestou-se mais tarde, já desencarnado,
lamentando o seu gesto de intolerância — e sim algum prelado que levantou
a questão, pois, segundo se conta, o bispo nem se achava na cidade no
momento em que as obras estavam já para ser liberadas pela Alfândega,
quando alguém interferiu e acabou levando a denúncia a ele.

O assunto vem tratado pelo próprio Kardec na REVISTA ESPIRITA
de novembro de 1861, número 11, sob o título OS RESTOS DA IDADE-
MÉDIA.
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8
O OCEANO E A GOTA D´ÁGUA

Conforme ficou dito alhures neste livro, não cuidávamos
especificamente de casos de obsessão em nossos trabalhos. Eventualmente,
porém, eram trazidos ao nosso grupo alguns problemas pessoais, como
também já vimos.

O relato que se segue é um desses. A pedido de alguém da família,
inscrevemos o nome de uma moça em nosso caderno. Não tomamos
conhecimento pormenorizado da situação dela. Sabíamos apenas que era uma
criatura atormentada e emocionalmente desequilibrada, que vivia sob terrível
pressão de adversários desencarnados. A partir de certo momento,
começaram eles a ser trazidos ao nosso grupo. Dois deles eram ex-escravos
que em tempos outros ela mandara torturar barbaramente, aqui mesmo no
Brasil, em existência anterior. Tivemos também o curiosíssimo caso de um
chinês que se especializara em torturas e fora como que “contratado” para
exercer sua tarefa junto dela.

Disse-nos ele que na sua antiga pátria pertencera a uma organização que
se incumbia de punir severamente criminosos que escapassem às malhas da
lei. Pelo que depreendemos, constituíam algo assim como um remoto e
implacável “esquadrão da morte”. Fazia aquilo com a maior tranquilidade e
senso profissional, se assim podemos dizer. Seu único escrúpulo era verificar se
a pessoa a ser torturada era realmente culpada, pois não queria punir
inocentes. A responsabilidade pela punição, a seu ver, se é que havia alguma,
cabia aos juízes que condenavam a pessoa. Ele era apenas o instrumento da
penalidade decretada em sentença. Não podia, pois, entender por que
estávamos interessados em “defender” a moça e muito menos com ele. Se
tínhamos algo a dizer que nos dirigíssemos aos promotores e juízes que
examinaram seu processo e a condenaram.

Era, contudo, uma pessoa razoável e demonstrou, posteriormente,
lucidez e bom nível de conhecimento. Falava manso e com invariável polidez,
utilizando-se de imagens típicas da mentalidade oriental. Por fim, fazendo
uma concessão à cerrada e delicada argumentação do nosso doutrinador,
resolveu propor uma saída honrosa. Sabia, disse ele, que um de nós estudara
por curiosidade o I Ching, o famoso e antiquíssimo oráculo dos chineses.
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Disse mesmo que não o entendíamos, mas que o respeitávamos, o que
denotava certa dose de sabedoria de nossa parte. Uma vez que tomávamos as
dores da moça, deveríamos consultar o I Ching para saber se ela era culpada
ou não. Não era esse, contudo, o aspecto mais importante para nós, pois é
evidente que sujeita como estava a tantos atormentadores, claro que a moça
era culpada perante a lei divina.

O Cristo não disse que o pecador se torna escravo do pecado e não sai
de lá enquanto não houver resgatado até o último centavo da sua dívida?

O doutrinador fez-lhe uma contraproposta, dizendo-lhe inicialmente
que a moça não estava em julgamento ali e não tínhamos como absolvê-la ou
condená-la, mas por que ele não consultava o I Ching para saber se ele estava
certo em persegui-la?

Ele aceitou a proposta, confessando honestamente que não havia
pensado nisso. Na semana seguinte voltou para dizer que se retirava do caso.
Foi para ele um verdadeiro despertamento aquilo. Estava perplexo e nos dias
que antecederam a sua segunda visita ao grupo, meditou longamente, e com a
profundidade típica dos chineses, sobre muitos daqueles aspectos que até
então lhe haviam passado despercebidos. Tivemos um diálogo maravilhoso e
ele se despediu como verdadeiro amigo e irmão. Impressionou-nos
sobremaneira a lucidez e franqueza com as quais examinava a si .mesmo.
Guardamos dele uma funda e comovente lembrança.

Na semana seguinte ao segundo diálogo com o amigo chinês, tivemos o
caso que aqui vai relatado. O problema era ainda a jovem atormentada, que
parecia ter no seu encalço verdadeira multidão de seres sedentos de vingança
e encharcados de ódio.

Este era um deles. Tenazmente apegado ao monoideísmo da vingança,
ficava a girar indefinidamente em torno dos conceitos típicos de todos os
vingadores. Era rude e truculento no falar, firme e positivo e, respeitado o
seu contexto, bastante racional na irracionalidade de seu rancor, se assim
podemos dizer. E foi logo definindo claramente sua posição, bem diferente
— disse ele — daquele “chinês frouxo” que o precedera:

Eu não tenho medo de ninguém e também não trai ninguém porque sou
franco mas também sou fiel. E vou dizer mais uma coisa pro senhor aí: não
vai adiantar nada... Pode falar. Se é aquele negócio que o senhor está tratando
(o caso da moça), vou dizer logo de saída: Olha, de onde estou não arredo o
pé. Eu sei porque estou lá. Tenho meus motivos: não estou lá a toa. Se estou
na situação que estou, se fiquei na situação que fiquei, é porque aquela
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criatura foi quem me botou como estou. E me botou sabendo que ia botar e
fez porque quis fazer; porque é ruim mesmo, porque é uma cobra jararaca...
Olha, não é nem jararaca — é pior. É pior! Você tem aí uma cobra que é... eu
esqueço o nome que vocês dão... Acho que é urutu. Uma cobra que fica de
tocaia, esperando com o bote armado. E pode ficar ali dias inteiros de bote
armado. E quando você passa, é aquele bote; é aquela dentada que não tem
jeito porque o veneno dela não tem cura. E eu estou sabendo porquê. EU fui
mordido. Então estou sabendo o que estou fazendo e não arredo o pé.
Ninguém me faz arredar o pé dali. Nem Jesus Cristo! E digo mais: não
adianta nem começar a falar e vir com nome de Jesus pra cá, porque já estou
cansado de saber... Eu conheço Jesus. Ele não passou pelo que estou
passando, pelo que passei para chegar onde estou. Jesus não tem nada com
isso... Então, não se meta nos meus negócios! O negócio é meu com ela! Está
entendendo? Então, agora o senhor pode falar. Pode fazer sua defesa, pode
pedir, pode pedir o que quiser porque eu... EU, José Francelino das Neves —
que foi um dos nomes que eu tive — eu, EU que estou lhe falando, não
arredo o pé dali. Nem que o senhor me mande um castelo de ouro. Dali eu
não arredo o pé! Já sei que o senhor vai dizer aí: pra que o senhor, um morto,
quer um castelo? Então já vou entrar na sua jogada. Nem com o céu! Me
mostre a minha mãe de joelhos. Nem que o senhor bote aí uma que já foi
minha filha pra pedir de joelhos, uma que já foi minha mulher... Eu não saio!
Eles podem ter perdoado; eu não perdoei. E eu não perdoo! Compreende? E
não adianta dizer que eu tenho culpa no cartório. Tendo ou não tendo, não
tem nada que ver. Posso ser o cabra pior que existe, com o pior crime, que
nem por isso vou perdoar aquela que fez um crime contra mim. Quem acha
que eu cometi crime que me cobre, como estou cobrando. E não adianta ficar
cavoucando para mostrar coisas (regressão). Quem tiver alguma coisa contra
mim, estou aqui, venha cá e cobre. Eu estou cobrando e vou cobrar. Faça o
que eu estou fazendo. Estou cobrando e vou cobrar.

Por essa crua amostragem pode-se avaliar a veemência de suas emoções
e da sua obstinação na vingança. O doutrinador chama a sua atenção com
bons modos, mas com firmeza, para as referências ao Cristo que nos parecem
desrespeitosas, mas não pode deixar de reconhecer que é difícil demovê-lo de
sua atitude. Ele sabe muito bem que só está conseguindo cobrar dessa
maneira porque a moça em outro tempo errou gravemente contra ele e,
portanto, é culpada. Disso sabemos e o admitimos, mas ele não quer
considerar a recíproca, igualmente verdadeira: quando ele sofreu nas mãos

122



dela, ele era culpado de alguma falta grave anterior. Isso não interessa a ele.
Se está reabrindo o ciclo para expor-se à uma nova rodada de vingança
posteriormente, não é problema que o aflija. O que importa agora é
massacrar a criatura que tem em seu poder, pois agora a vez é dele.

— Vocês são engraçados — diz ele a certa altura. — Quando vocês tem
uma contenda aí (na carne), vocês correm logo para o advogado, contratam
advogado, mandam para a justiça, vão cobrar o que é devido, vão fazer tudo
direitinho, preto no branco. Agora, quando chega a vez da gente, que tem
uma cobrança e chama advogado e bota lá... Vocês vêm: “Ah! não, você não
pode ir cobrar. Você tem que perdoar!” Como é que vocês dizem isso, se aí,
com uma coisa à toa — dinheiro — vocês brigam por dinheiro e vão para a
justiça por causa dele? Vão pra justiça por causa de mulher que trai o marido;
vão pra justiça pra tudo! E porque a gente não pode?

— Mas estamos dizendo a você que não pode?
— Digo porque já estou sabendo do que se trata. Agora o senhor pode

falar. Pode falar que vou escutar. Eu estou aqui porque eles me disseram:
“Vai lá porque eles estão defendendo a moça...”

Fazemos aqui uma pequena pausa necessária para um esclarecimento
adicional. O caso desta moça levou-nos a travar conhecimento com uma
estranhíssima instituição do espaço, organizada e mantida por juristas
desencarnados, tudo como na terra: advogados, promotores, juízes,
meirinhos, códigos, leis, jurisprudência, processos, tudo, com uma única
atrofia, se assim podemos dizer: raríssimos advogados de defesa, a não ser
uns poucos, admitidos em causa própria e uns tantos, mais raros, ad hoc{***},
ou melhor, voluntários.

O mecanismo é o seguinte: qualquer pessoa que tenha uma queixa
contra outra, apresenta seu caso a um perito-examinador. Suponhamos que
tenha sido vítima de uma torpeza qualquer: traição, roubo, tortura, vingança...
Inicia-se um processo que vai, em primeiro lugar, a um departamento ou
grupo especializado em coleta de informações. O objetivo aqui é saber se a
queixa é autêntica e se a suposta vítima tem mesmo razão de apresentá-la,
mas também para saber se naquele processo que ali se inicia não está
envolvida alguma pessoa da própria instituição ou que alguém ali tenha
interesse em proteger. Cumprida essa formalidade inicial, o processo sobe a
instância superior, onde são examinados os fundamentos jurídicos e demais
aspectos colaterais e subsidiários. Nesse ponto, quando possível, o acusado é
solicitado a comparecer para defender-se ou, pelo menos, alegar suas razões.
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Tem para isso sete dias. Magnanimamente os juízes deixam aberta a opção
para algum voluntário — advogado, naturalmente — assumir o encargo da
defesa, o que raramente acontece. Decorrido o prazo, o processo vai a
julgamento e o juiz prolata a sentença, claro que condenatória, com os
melhores fundamentos e nos melhores termos jurídicos, mas que resulta, em
suma, no seguinte: Sim, a culpa do acusado está caracterizada. Pode exercer
sua vingança à vontade, contratando, inclusive, quem desejar para ajudar.

Obviamente o caso é tomado como uma ocorrência estanque, ou seja,
não são examinados os antecedentes, ninguém cogita de saber como e por
que o acusador agora se apresenta como vítima para converter em vítima seu
antigo algoz. A questão é posta em termos simples, duros e crus: está
caracterizada a dívida. Que seja cobrada.

É por isso que o nosso Francelino fala em advogados, tribunais,
cartórios e juízes. Mas, continuemos.

— Disseram para mim — informa ele — “Vai lá (ao nosso grupo), mas
você já vai sabendo do que se trata. O que se trata é isto: Fulana, aquela
Fulana, está lá porque está pagando o que deve e porque foi julgada de
acordo com as leis de Deus. Deus não é maior? É. Não é Deus que governa o
Universo? É. Então, se Deus é maior e se é Ele que governa o Universo, ela
está lá porque Deus quer que ela esteja lá. Eles vão dizer: Coitadinha,
pobrezinha, não sei quê. Estou dizendo isso para o senhor saber exatamente
qual a minha posição... Pode falar, agora. Manda a primeira pergunta ...

Como se vê, o nosso caro irmão está obstinado, e não quer nem pensar
na hipótese de que se Deus permite o sofrimento da moça agora porque ela
errou contra ele, também permitiu o dele antes porque ele errou contra
alguém. Isso não vem ao caso agora. E para botar um ponto final:

— O que interessa é que agora é minha vez de cobrar. Ela me cobrou?
Não importa. Quando ela cobrou o problema foi dela. Agora o problema é
meu e eu estou cobrando. E fim de papo!

— Então, você quer é cobrar, pagar não! Na hora de pagar, não. Você
se vinga na cobrança. Como é isso?

O argumento parece impressioná-lo um tanto. Ele não sabe explicar-se e
se classifica como um ignorante que está ali para escutar, pois é um bronco.
O doutrinador começa mansamente a levar o diálogo para o terreno pessoal
das lembranças, tentando saber como se passou a história que o levou ao
desespero da cobrança inexorável. Ele ainda foge, mas está mais calmo e até
mais receptivo. Temos cuidado em não isentar a moça de suas culpas perante
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ele, pois ela realmente é culpada, mas por outro lado, não desejamos e não
podemos botá-la em julgamento. Ele chega mesmo a admitir que essa história
de ficar um a cobrar do outro indefinidamente tem que chegar a um fim.
Alguém tem que começar a pensar numa saída, isto é, um dos dois.

— Até concordo com isso. Concordo que alguém tem que começar a
pensar. Só que desta vez não sou eu.

Cautelosamente, a história começa a desdobrar-se.
— Essa criatura que está aí — diz ele — é in-fer-nal! Ela, os parentes

dela todos. Ali é tudo farinha do mesmo saco. E farinha de mandioca podre!.
— Mas você não está no mesmo saco também? Está.
— Está bom, você quer saber, não quer? Vou contar. Olha, conheci essa

dona num tempo (em) que ela era fazendeira. Aliás, quase todo mundo que
está lá conhece ela. Tem gente que conhece ela de outro tempo (outras
existências), quando ela não era fazendeira. É que ela sempre foi gananciosa...
Mas isso não interessa, não, porque nessa outra eu não estou. Nesta eu sei
que estou. Ela era, então, fazendeira. Aliás, ela não era; quem era fazendeira
era a mãe dela. E eu... Olha! é um negócio complicado... É um negócio muito
complicado... Eu... não eu, mas meu pai, era vizinho deles. Meu pai era mais
rico do que eles, tinha mais terras. Então — eu era pequeno — meu pai um
dia apareceu morto no meio duma picada no mato. Morto! E ninguém soube
quem matou. Não foi bicho, porque bicho não dá facada e ele foi morto a
facada. No peito. Eu tinha uns dez anos e então, esses vizinhos, que diziam
que eram amigos de meu pai, me levaram pra casa deles. Eu não tinha mãe,
não. Minha mãe morreu de parto. Parto meu. Então me levaram pra lá e me
criaram. Criaram eu com ela. Era mais nova que eu dois anos. Fomos criados
juntos, mas eu sei que eles fizeram uma embrulhada! Diziam pra mim que
meu pai tinha deixado dívidas. Eu era o único herdeiro do meu pai, sabe?
Minha mãe morreu de parto e eu era o único filho. E eles pegaram tudo que
era meu e disseram para mim que aquilo era para pagar as dívidas e que
estavam fazendo o grande favor de me criarem para não me deixarem solto
no mundo, porque eu não tinha parente, nem ninguém. Meu pai era
imigrante. Tinha vindo da Itália e eu não sabia; não conhecia parente
nenhum. Fui criado, espoliad o . . .  Lá me tratavam como empregado. Depois,
quando cresci, gostei dela. E ela gostou de mim — pelo menos fingiu que
gostou de mim. Olha! foi uma embrulhada danada! Me puseram de feitor. Até
que um dia descobri que eles tinham me espoliado, tinham me roubado tudo
que era meu. E quando soube disso fiquei furioso e aí eu disse que ia pra
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justiça e queria o que era meu. Então, o que ela fez? Ela disse pra mim, toda
chorosa... Depois é que soube... Disse que estava tudo certo, mas que ela não
tinha culpa do que os pais dela tinham feito pra mim. A gente já era moço...
E disse que gostava de mim e que a gente se casasse. Aí, sabe o que eles me
obrigaram a fazer? Quando eu concordei com ela, então ela trouxe um
papelzinho que já estava todo preparado. Eu devia assinar pra dizer que não
tinha... não tinha... Como é que eu vou dizer a palavra? Eu não tinha... Não,
não é direito, não. Eu não tinha... nada pra pretender, nada pra... reclamar,
nada, nada, n a d a . . .

— Era um papel de renúncia, então...
— Aí, depois daquilo ficou tudo em paz. Fizeram um jantar e me

levaram lá pro jantar para comemorar o noivado. Noivado esse, meu senhor,
que eu deitei pra- dormir e não acordei mais... E sabe por quê? Porque a
pilantrinha... Tinha vindo um janotinha lá da França, um janotinha que fazia
versos, ficava cantarolando aqueles negócios... cheio de rendinhas,
bonitinho... E ela se encantou por ele. Quer dizer, fui dormir e não acordei
mais... Quer dizer, acordei, mas acordei noutra, como o senhor está sabendo
muito bem. Que aí eu fui ver... Sabe o que eles fizeram? Outro jantar. Pra
comemorar a morte do idiota. E agora? E agora? Que o senhor acha?
Comovente a história, não é? Não é comovente?

— Não, meu querido. Não quero brincar com a sua desgraça.
— E ainda vou dizer mais ao senhor. Ainda fui bobo — que eu era

bobo... Sabe como é, um rapaz novo, todo apaixonado, acreditava em tudo.
— Teve lá um preto, escravo da fazenda que me disse: “Sinhozinho,
sinhozinho, toma tenência, sinhozinho”. E eu nada de entender. Nada! E
ainda dizia: “Deixa de besteira! Ainda te boto no tronco”. Depois é que fui
ver tudo isso. Agora o senhor vai dizer o quê pra mim? Vai dizer que eu
tenho de perdoar? Vai? Olhe, vou dizer uma coisa pro senhor. — Até que
perdoar eu perdoava, o crime. E vou dizer que meu pai também foi (vítima
de um) crime... Eu perdoava o crime, agora, eu não perdoo é aquela perfídia!
Fui tripudiado. Foi traição! E isso eu não perdoo, não! Me matar... até... até
admito, mas matar daquele jeito, rindo de mim... Sabe o que eles fizeram com
o cadáver? Chutaram a cara dele. Olha só! Pode um homem esquecer isso? O
senhor disse pra não faltar com o respeito a Jesus Cristo. Não falto com
respeito, não, mas onde estava ele nessa hora? Que eu, inocente ali, eu bobo,
bobo, e o Cristo deixou eu passar por bobo.

— Vamos devagar. Você contou a sua história e agradecemos a
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confiança que demonstrou em nós.
— Estou dizendo isso pro senhor ver do que se trata. O senhor está

vendo que tem motivo. Tem motivo. E vou dizer mais: ela sofre, porque eu
faço ela sentir as facadas que deu no meu pai, faço ela sentir-se sufocada,
porque foi veneno que me deram. Eu faço. Dou chute na cara dela como ela
dava chute na minha cara, eu piso na barriga dela. Faço!

— Mas isso melhora a sua condição? Te dá algum alívio? Resolve algum
problema seu?

Pausa. Parece pensar um pouco antes de responder. Em seguida:
— Não sei, não. Eu acho que raiva é um negócio terrível! É como um

fogo que está dentro da gente, queimando, queimando sem parar. Então, às
vezes, quando eu vou lá, saio até cansado.

— Mas não sai satisfeito.
— Não saio satisfeito, não. Para sair satisfeito eu tinha que matar ela

uma porção de vezes.
— Mas isso também não ia resolver o seu caso, não é? Matar... pisar

nela, dar chute... Isso não resolve a sua agonia, porque você está tão preso a
ela quanto ela a você. São dois prisioneiros, um do outro. Você não acha?

Ele ouve em silêncio. E depois:
— Você já imaginou o que é uma mulher fazer isso com um homem?
— Eu sei, meu irmão. Não estou justificando o que ela fez. Ainda mais

que você gostava dela. Ela era uma moça bonita?
— Era. Muito bonita! Toda coquete... Mandava vir as rendas de Paris...

e tudo isso com o meu dinheiro! E até digo pro senhor, eu até abro mão
disso. Que se eu tivesse casado com ela eu mesmo “dava” aquelas coisas. Eu
“dava” porque eu gostava dela. Era capaz de botar o mundo nos pés dela.
Compraria tudo que pudesse comprar. É por isso que não perdoo.

— Então, quer dizer que você um dia a amou de verdade. Você gostou
dela.

Silêncio. Longo silêncio. Ele parece mergulhar nas lembranças. Por fim,
acrescenta:

— Isso não muda nada. Nada. A mãe dela é uma jararaca que nem ela!
O pai dela... Foi todo mundo com-bi-na-do. Quem tinha entrado na falência
era ele. Ele é que ia perder a fazenda. Então, matou meu pai pra ficar com os
bens de meu pai. Pra poder pagar a fazenda que ele ia perder.

— Mas olha aqui, meu irmão. Você não ouviu de nós nenhuma palavra
de justificação para isso. Os erros foram graves, sim, não há dúvida nenhuma.
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— Eu não tenho razão? Não disse ao senhor que tinha meus motivos?
— Vamos devagar. Tem, sim, motivo para muito sofrimento. Sofreu

muito, mas não vejo em que você está melhorando o seu sofrimento
perseguindo a moça. É nisso que não vejo lógica.

— Ela tem direito de ser feliz quando eu fico aqui no horror? Que vou
dizer ao senhor com toda a franqueza: eu não estou bem, não. Eu não sou
feliz, não. E acho que nunca vou ser feliz. Mas ela também não vai ser! Se
depender de mim, não vai ser porque eu não deixo!

— Mas você disse aí anteriormente que concorda e admite que a gente
tem muitas vidas, não é? Naquela vida você estava e nas outras talvez não.

— Eu sei porque tem gente lá que diz que conhece ela e não é dessa
época que eu conheço. Que ela já fez das delas noutras... Essa garotinha não
é fácil, não, hein?

— Isso eu concordo, mas você também reconhece que só consegue
cobrar dela porque ela tem faltas, tem culpas. Por favor, meu irmão, pense
também que quando ela cobrou, você tinha culpa. Se não é daquela vida, é de
outra. Como é que Deus iria permitir que ela te fizesse tudo isso?

— Ela não podia cobrar uma coisa que e u . . . Se eu fosse ruim pra ela ou
qualquer coisa... Ela não cobrou, não. Cobrar o quê? Me roubar? Então a lei
faz assim? Você cobra roubando? Você cobra assassinando? Cobra fazendo
crime, não é? Então Deus permite?

— Não está permitindo a você?
— Eu não estou matando ela. Não estou cometendo um crime.
— Porque o espírito não morre... Ela não te matou também — matou

seu corpo.
— Matou sim. Lá o promotor disse assim: crime em primeiro grau, com

agravante porque foi cometido com requintes de perversidade. Foi crime
doloso. Foi pérfido. Olha, tem tantos itens da lei em que ela está enquadrada
só por esse crime! Foi duplo assassinato. Me matou, me espoliou e
desrespeitou o cadáver.

— Em tudo isso estou de acordo com você, mas por que você ficou
exposto a essas coisas horríveis? Você era inocente naquela vida, sim. Não
tinha feito nada, estava com boas intenções, queria até casar-se com a moça.
Até gostou dela. Disso estamos sabendo. Mas você não admite que possa ser
alguma coisa de trás? Que você tenha feito coisa parecida com alguém em
outra vida?

Isto, porém, a seu ver, somente serve para justificar a sua cobrança de
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agora, pois ele não consegue sair do círculo vicioso que traçou em torno de si
mesmo. Não tem importância nenhuma para ele “ficar nisso” mais alguns
anos. Não tem pressa...

— Eu não perdi minha vida, é verdade, porque não morro, mas perdi a
razão de viver. É pior do que estar morto.

— Mas a sua razão de viver era a sua fazenda? Você não disse há pouco
que a gente fica preocupado com prejuízo e corre para o advogado, que isso
não vale a pena...?

— Se a gente está morto e não acabou... pois é. Agora, você está morto
e vê que continua a viver e, ao mesmo tempo, você vê que perdeu a razão de
viver, vê que não tem mais objetivo na vida. E tem que continuar vivendo...
É muito pior! Olha, é pior do que morrer. Eu preferia que morreu acabou,
virou poeira lá na sepultura. Agora, eu estou duas vezes morto: estou morto
aqui e estou morto porque não tenho nenhum objetivo, porque minha vida é
aquilo mesmo todo dia, todo dia...

— Já entendemos bem o seu problema. Você já imaginou ficar nessa
vida mais quinhentos anos ou dois mil anos?

— Vou ficar, vou ficar! Que diferença faz? Tenho que ficar, porque
tenho que viver. Eu não morro!

— Mas você preferia viver em paz do que viver assim atormentado?
Que adianta você ir lá e dar chute na cara dela? Que resolve isso para você?

— Tenho motivos. Vou dar enquanto ela precisar.
— Então você tem um motivo para viver: a vingança.
— Talvez. É. Não tinha pensado nisso. Taí...
— Que ótimo, então. Que beleza! Isso te satisfaz, então...
Ele para por um momento e se pergunta em voz alta:
— Isso me satisfaz?
— Um momento: e o seu pai? Como mesmo que ele se chamava?
— Gumercindo.
— Mas não era italiano? Você disse...
— Era. Imigrante. Quando ele chegou aqui, sei lá, ele mudou de nome.
— Mas você nunca mais o viu? Nunca esteve com ele aí no mundo

espiritual?
— Nunca mais.
— Não procurou ou não quis saber... Nem sua mãe?
— Eu não conheci minha mãe.
— Sei, meu caro. Você não a conheceu na carne, como um ser humano
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lá, mas ela é um espírito, como você é um espírito. Ela deve estar por aí
também. Você nunca a viu? Não sabe quem ela é, por onde anda?

Pausa.
— Agora essa, do meu pai... É mesmo... porque eu nunca vi meu pai?

Meu pai tinha que estar lá também se vingando, não é?
— Não. Ele pode achar que não. Tinha que estar por quê? O que será

que ele anda fazendo? Você nunca se lembrou de procurá-lo, saber como ele
está, o que está fazendo, por onde ele anda?

Ele ouve, em silêncio.
— Engraçado... nunca pensei nisso!
— Você viveu até dez anos com ele. Ele era um homem bom? Como é

que ele era?
— Ele era. Era muito quieto... Os colonos chamavam ele de “seu

Mercino”, que achavam muito difícil (o nome). É que meu pai tinha um
nome complicado. Era Gullielmo. Aí não dava... Gumercindo ficou mais
fácil. Mesmo assim, eles ainda chamavam ele de “seu” Mercino.

Pela primeira vez deixa escapar um riso descontraído, no qual brilha
uma gotícula de saudade e afeto. Pela primeira vez, portanto, estamos
conseguindo desviar um pouco sua mente da fixação obsessiva na vingança
que há pouco ele descobriu ser a única razão da sua vida. O doutrinador
procura cautelosamente dirigir seus passos pela nova trilha que começa a
abrir-se em seu coração. E pergunta:

— Mas quem te criou, então, até os dez anos?
— Ele. Tinha também uma preta velha. Não sei como se chamava. A

gente chamava ela de Naiá. Era gorda, gorda, toda redonda...
— Ela gostava de você?
— Ela gostava...
— Pois é. Então você tinha ali ao lado pessoas que te ajudaram...

Embora não tivesse sua mãe. São pessoas de quem você se lembra mas que
nunca quis procurar... Ficou preso nisso. Como é mesmo que ela se chamava?

— Naiá. A gente chamava ela de Naiá. Não sei que nome ela tinha. A
gente não se interessa por nome de escravo.

— Também é um espírito que está vivo aí no mundo espiritual. Quem
sabe ela pode conversar você, saber onde está seu pai...

Longos e meditativos silêncios ocorrem agora.
— Ela que dizia que era Naiá... Falava com aquela língua atrapalhada.
— Mas você maltratava os escravos?
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— Não, eu estava com dez anos. Meu pai era um homem bom. Meu pai
nunca deixou maltratar ninguém. Ele dizia que todo mundo era gente. Que
escravo era gente. Tinha que tratar bem.

— Certo. Estou de acordo com ele.
— Às vezes até as visitas ficavam dizendo que ele tratava bem demais os

escravos e isso era mau exemplo para as outras fazendas. Ele dizia: “Escravo
é como boi. Se você tratar mal o boi ele não produz. Mesmo que você
considere o escravo como um boi, tem que tratar ele bem”. Ele falava assim.
Ninguém aceitava isso, não. Ninguém gostava muito dele, não.

— Escuta: então, está explicado porque você não o encontrou aí, no
mundo espiritual. Você ficou com muito ódio, com muita raiva dessa moça e
ele, como é um espírito sereno, bondoso, foi para outro lugar.

— Às vezes ele escondia escravo fugido, que ia pra lá pedir pra ficar ali.
Me lembro que uma vez chegou lá uma pretinha... Eu era pequeno ainda. Eu
nem entendia muito. Sei que ela tinha tido um filho. Depois ela contou. A
sinhá dela queria tirar o filho dela e dar pros outros.

— Seu pai não deixou?
— Não. Ela fugiu e foi bater lá em casa. Aí o pai deixou ela ficar lá. E

ela ficou.
— Ele era um homem bom, não é? Quer dizer que você tinha pessoas

boas ao seu lado: seu pai e Naiá.
— Tinha, tinha sim.
— E a sua mãe? Ele dizia que ela foi uma boa esposa?
— Sei lá! Meu pai nunca mais se casou. Até dez anos ele nunca se casou,

nunca teve outra mulher. E nem tinha as escravas, não. Ele respeitava. Era
um homem quieto e não se casou. Muita gente lá, até viúva mesmo, queria
casar-se com ele, mas ele nunca quis. Era um homem direito. Ele era muito
calado, quase não falava.

Já agora a conversa é mansa e informal, como se dois amigos estivessem
ali a rememorar coisas passadas. Ele está calmo e meditativo.

— Às vezes... O senhor está me fazendo lembrar essas coisas... Às
vezes, muito raro, eu escutava ele cantarolando aquelas músicas... É, ficava...

— Ele não falava sobre a Itália?
— Não; ele não falava muito.
— Mas você gostava dele.
— Gostava. Ele era muito bom. Todo mundo lá tinha que rezar; os

escravos, todos... Ele fazia... Ensinava. Às vezes falava de Jesus, falava de
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Deus... essas coisas de padres, de religião. Coisas de Igreja. Ele fazia todo
mundo ir à igreja. O senhor foi me fazer lembrar dessas coisas. Todo mês
vinha o Cura pra rezar missa lá.

— Era perto de que cidade essa fazenda?
— Ah, não sei. Não me lembro... É tanto tempo! Ou eu não quero

lembrar, sei lá...
— Você vê que se passou muito tempo. Era o tempo do Imperador,

não é? (Ele confirma). Vê que já se passaram aí mais de cem anos. Quem sabe
seu pai precisa de você para alguma coisa; tem algum plano a seu respeito.

— Vai ver até que ainda existe a fazenda lá, não é?
— É possível. Onde mesmo que ficava? Como se chamava a fazenda?
Ele suspira fundo. A saudade claramente instalou-se em seu coração.
— Você não acha que está perdendo muito tempo com esse caso aí? —

prossegue o doutrinador.
Mas ele segue com as lembranças:
— Meu pai tinha trazido coisas da Itália quando veio com minha mãe.

Trouxe uns quadros. Sei lá, eu nfio dei muito valoi .1 essas coisas. Também
depois que meu pai morreu eles não me dei xaram nem estudar, nem nada.
Eles diziam que eu vivia de íuvm na fazenda.

— Vamos esquecer essa parte triste aí, essa dificuldade toda,.
— Como é que eu posso esquecer? A raiz da minha vida está toda aí. Eu

podia ter meu pai, podia ser muito feliz.
— Um momento. Você tem o seu pai; você não quer é pro curá-lo. Você

o abandonou, esqueceu dele, de todo mundo, para cuidar da sua vingança.
Não vejo o que você ganhou com isso em cem anos. O que você fez nesses
cem anos: vingou. . . sofre, ficou lá preso àquela criatura, coitada, que é uma
infeliz também. Você é outro infeliz. Para que isso tudo? Isso resolveu
alguma coisa? Então, meu caro, o que estou pedindo é isto: você vai agora
pensar um pouco nisso tudo. E vamos, por favor, ter um pouco de calma,
lembrar-se de tudo, mas sem ficar preso a essas agonias. Você podia estar
fazendo outras coisas. Podia até ter nascido em outra vida, estar trabalhando
em alguma coisa útil. Fica lá dando pontapé na moça... Isso não adianta
absolutamente nada para você.

— O que o senhor foi fazer! Me lembrar de meu pai. Agora fico
lembrando tanta coisa! Gullielmo Francesco...

— Você não usava o nome dele? Por quê?
— Não usava. Não sei; não me lembro.
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— Isso não importa. Estou apenas procurando trazer você para um
outro tipo de pensamento, de ideias, para você não ficar amarrado, imantado,
preso àquela criatura que é uma infeliz.

— Pois é, mas o senhor mexendo nessa panela funda está fazendo vir
tanta coisa na minha cabeça! É até pior. O senhor falou esse negócio que me
confundiu. Puxa! Como é que eu não uso o nome de meu próprio pai? Estou
vendo a coisa pior ainda. Lá dentro de mim, num lugar que não sei onde,
estou vendo uma cena lá. Foi naquela sala que eles chamavam de parlatório.
Tinha uma mesa preta e uma portinha cheia de coisinhas assim que você
puxa assim e ela sobe e enrola toda. (Escrivaninha de tampo corrediço).

Foi ali que se consolidou a trama sinistra de espoliação. Pelo que se
depreende da narrativa do pobre José Francelino, formulou-se, com a
conivência de algum notário, um termo de adoção para o menino que passou
a integrar oficialmente a família de seus “protetores”. O nome que ele
menciona é, por certo, o daquela gente que destruiu tudo quanto ele tinha e
era. Órfão de pai e mãe, sozinho aqui no Brasil, com os vínculos cortados
com eventuais parentes italianos, mudaram-lhe a identidade. Como não tinha
quem viesse reclamar qualquer parte de sua fortuna em caso de sua morte,
tornou-se vítima prioritária. Desvendava-se, pouco a pouco, em toda a sua
extensão e profundidade aquele diabólico enredo. Conseguíramos, contudo,
atrair sua atenção e seus pensamentos para outros aspectos mais importantes
de sua vida.

Nesse ponto ele foi retirado pelos nossos amigos espirituais.
Na semana seguinte estava de volta. Em pranto.
— Parece que o céu caiu em cima da minha cabeça — começa ele.

Todas as desgraças caíram em cima de mim. Todas as desgraças do mundo
— os desenganos, as agonias...

— Por favor, desabafe. Diga tudo o que está sentindo, para que
possamos ajudá-lo naquilo que for possível, amparar seu espírito como
irmãos, não como mestres ou seres perfeitos, porque somos também
imperfeitos como você. Queremos te ajudar.

— O que você pode fazer para me ajudar? Você já imaginou uma
pessoa que passou a vida inteira brigando por uma gota d’água e de repente
vê que tinha um oceano inteiro pela frente? Perdi tempo por causa de uma
gota d’água... Aquela desgraçada! Ela é que é culpada. Foi ela que me manteve
preso esse tempo todo.

— Não. Você está fugindo outra vez.
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A revolta é mais profunda por causa do amor frustrado, pois ele se
entregou confiante àquela que seria a sua desgraça. Pensara mesmo durante a
semana em mudar tudo, mas não conseguia deixar de ficar a remoer toda
aquela perfídia horrenda. Como se vê, a dificuldade continuava sendo sua
poderosa imantação ao trágico episódio que ele reconhece, na sua visão
global, ser uma simples gota d’água, mas da qual não consegue fugir. A
mágoa, agora, é pelo que “eles” fizeram-no perder em termos de avanço
espiritual. Na realidade, ele não se importa com o que perdeu em termos
materiais: dinheiro, fazendas, bens em geral, e sim, o tempo. Pouco depois,
não podendo mais conter-se, explode a chorar:

— Eu vi meu pai! Não pude conversar com ele; pude ouvi-lo. Meu
Deus! Passaram-se tantos anos que eu não sei nem como medir. Os dias, as
horas...

Não sabe nem o que o manteve preso à infeliz criatura, em torno da
qual até agora tem girado o seu pensamento. Ele mesmo parece apalpar as
palavras para tentar identificar suas emoções; ódio? amor? despeito? mágoa?
Não sabe o que foi.

— Foi o ódio, sim — diz-lhe o doutrinador, mus foi o amor também,
porque você a amava e ainda a ama.

— Não — diz ele lentamente. Eu não a amo. A princípio, eu tive muito
ódio dela. Aquilo foi tomando conta... Eu só queria magoá-la, atormentá-la,
machucá-la...

— É, mas você também atormentou-se muito porque a mão que fere
também fica ferida.

— Agora, acho que ela é uma desgraçada.
De sua parte, ele admite que realmente a amou, mas ela não tinha nem

capacidade para amar, pois enganou a muitos. Amava apenas ao dinheiro, à
posição, ao poder, enfim, que tais coisas proporcionam. A mágoa maior ainda
é a que resulta de haver ele esquecido até de seu pai, e por isto ele ainda
responsabiliza seus antigos algozes fantasiados de protetores, sem reconhecer
ainda que foi o seu ódio pessoal que o manteve ali subjugado a eles, a
persegui-los.

— Eu sofri tanto! Porque a gente sofre, está entendendo?
Vocês costumam dizer que somos espíritos perseguidores, mas vocês

não sabem quanto a gente sofre lá dentro. Não adianta. A vingança não
compensa nada. Fica sempre um vazio, um desespero dentro da gente.

— Mas aqui entre nós você teve essa compreensão. Não recebemos
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você como um perseguidor, mas como um companheiro, um irmão que
sofre.

— Morto ou vivo, a gente é sempre gente. — diz ele. Meu pai disse para mim
que eu vim para cá como vítima, mas uma vítima com pureza no coração.
Aprendi com ele. Eu disse ao senhor que eu não maltratava os escravos. Eu
era feitor, mas não maltratava. Meu pai me ensinou que eles eram como a
gente. A gente não maltratava nem os animais. O senhor se lembra que nas
reuniões eles falavam que um escravo era como um boi. “Mas você trata mal
um boi?” dizia ele. “Se fizer isso, ele não vai servir para você. É a mesma
coisa.” Meu pai disse que eu vim puro, mas depois que cheguei aqui (no
mundo espiritual) fui tomado de tanto ódio... Ele disse que estava perto de
mim para me receber. Depois que tomei o veneno, ele disse que eu fiquei
cego. “Meu filho, eu estava com os braços estendidos para receber você, mas
no momento em que transpôs a barreira da matéria, você foi tomado de tanto
ódio, tanto ódio que, de repente, foi como se um raio afastasse você de mim
num segundo, em quilômetros. E eu perdi o acesso a você... E não pude nem
sequer recebê-lo. Fiquei esse tempo todo orando e pedindo e tentando te
influenciar, mas você não ouvia!”

— Ele também sofreu suas dores, suas angústias, ao ver você assim por
tanto tempo bloqueado por esse ódio. Não estamos aqui defendendo
ninguém. O mal que foi feito a você é, de fato, muito grave; mas você sabe
agora que não foram eles, especificamente; foi o ódio no seu coração que o
prendeu lá, pois você poderia ter se desligado.

— Mas não é tão fácil assim! É fácil falar...
— Eu sei que não é fácil. É difícil, sim; muito difícil, mas é possível.

Tanto é que ele foi para você com a esperança de trazê-lo para junto dele e
tentar explicar tudo isso. Você ficou fora do alcance do carinho de pai, que
ele trazia.

— Ele disse para mim: “Meu filho, por mais que te amasse eu não podia
fazer nada. Não era eu que não ia a você; eu ia, mas você não vinha a mim!”

— Ele não podia violar o seu livre arbítrio. Agora, meu irmão, de uma
coisa você precisa se convencer. Não sei se ele te falou a respeito. Você não
sofreu aquilo inocentemente, não é?

— Ora, isso não tem importância nenhuma. Não faz diferença agora.
Então a lei manda uma criatura assassinar outra, manda envenenar, manda
trair?

— Não. A lei não manda; ela permite. A lei mandou você perseguir?
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Não; você escolheu assim.
Como se vê, mesmo após uma verdadeira tempestade emocional que

sacudiu todo o. seu mundo íntimo e o encontro com seu pai, ele ainda se
obstina em não aceitar o mecanismo reajustador da lei divina. O doutrinador
insiste que não há sofrimento inocente no mundo, mas ele não quer saber de
argumentos. Não nos resta, pois, alternativa senão a de mostrar a ele o que
realmente o levou àquela trágica situação. E isto só é possível mergulhando
nas memórias do passado mais remoto.

— Meu Deus! Porque não me deixaram lá, pescando com meu pai?
Feliz! Eu não conhecia a maldade do mundo, não sabia o que é ódio.

Na semana anterior ele contara um banal e comovente episódio. Certa
ocasião fora pescar com o pai; mas este era um homem tão compassivo que
parece o incomodava até arrebatar os peixes do seu mundo líquido e belo.
Uma vez apanhados dois peixes, disse ao filho que estava encerrada a
pescaria. Para quê mais, se eram apenas os dois para comê-los? O garoto,
contudo, na euforia do momento, usou um estratagema e pediu:

— Pai, deixa eu pegar mais um para Naiá?
Gullielmo deixou, provavelmente com um sorriso fugidio nos lábios.

Era um bom mesmo. Deve ter sofrido horrores no mundo espiritual a seguir,
sem nada poder fazer, os desvairamentos do filho! O que podia agora fazer
era mostrar-lhe que fora tudo uma lamentável perda de tempo... sofrimento
inútil e desnecessário.

— Eu era para estar bem (disse-lhe o pai) porque fui a vítima. E acabei
fazendo um benefício, porque transformei o criminoso em vítima. Então ela
ficou na condição de vítima, todo mundo com peninha dela, até meu pai; e eu
fiquei na situação do criminoso, eu que era a vítima! Vê que coisa! Passei a ser
o algoz, eu, a vítima. Vê se você entende que burrice eu fiz!

Seu desejo agora é esquecer tudo. Tomar um remédio que o faça dormir
para acordar com tudo apagado da memória, como que por um passe de
mágica, mas a saída não é por aí.

***
Oramos, e em seguida, levamo-lo, pela magnetização, ao recuo no

tempo, em busca das suas soterradas memórias.
Começa a falar, em italiano, sobre uma fortuna e sobre “i donni” —- as

mulheres — muitas delas. Parece ser um rico e irresponsável “playboy” de
séculos passados.

A história começa a sair em fragmentos que, aos poucos, vão fazendo
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sentido. Ele se casou com uma jovem por nome Marcela que a seu pedido,
conseguiu convencer o pai dela a passar a fortuna toda para o nome dela,
herdeira única, pois não tinha irmãos. Em seguida induziu a esposa a fazê-lo
herdeiro universal, em documento de cartório, tudo legal. Depois que ele teve
tudo bem garantido em suas mãos...

— Bem... eu não precisava mais dela — diz ele. Ela... ela... morreu.
— Ah! morreu? Mas como?
— Bem, eu não precisava mais dela — repete ele; — precisava do

dinheiro.
— Mas que morte estranha essa! Como foi isso? Ela ficou doente?
— Foi uma história assim parecida com isso — diz ele após longa

pausa. Ela gostava muito de vinho. Um dia ela tomou uma taça de vinho e foi
dormir e não acordou mais!

— O vinho fez-lhe mal, então.
— Você sabe... Não se pode tomar essas coisas. “Perchè” sou o

herdeiro de tudo... Eu estava desesperado. Precisava pagar uma dívida. Eu era
um homem importante. (E corrige logo:) Eu sou um homem importante! Não
poso deixar que uma mancha do jogo estrague minha reputação. E então...
Aquele luto, fui para casa... Missa. Fiz tudo direito. Fui o perfeito viúvo. Eu
gostava dela, realmente, mas não tive outro jeito...

— O pai dela estava vivo ainda?
— Estava.
— E ele não veio perguntar como é que ela morreu?
— Veio. Veio. Mandou que chamasse “il dottore”... Veio “il dottore”,

fez os exames e não tinha muito para dizer. E depois, não se podia fazer um
escândalo. Tinham tanto medo de escândalo!

— E você casou outra vez?
— Não, tinha as “donni”, mas não queria casar-me com nenhuma delas.

Muitas...
Quanto ao jogo, passou a ter mais cuidado.
— E o dinheiro deu para você viver, mesmo pagando a dívida?
— Sim, eu era rico. Tinha a boa vida de um nobre da época. Uma vida

como todo mundo tinha. Uma adega com muitos vinhos...
— E seus pais eram vivos?
— Não. Eu herdei de meus pais os bens.
— Sei; então você herdou de seu pai e também de sua mulher.
É impressionante a calma com que conta isso tudo, com indisfarçável
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pitadinha de cinismo, como se fosse a coisa mais natural do mundo fazer
aquilo tudo para preservar o seu “status” de nobre, rico e blasé.

— E como morreu seu sogro — pergunta o doutrinador que sente ali
mais um problema.

— Bem, um dia... Ele não se conformava porque Marcela era uma filha
que... Um dia ele disse assim para mim que sabia que eu tinha matado
Marcela. Que ele não se importaria que eu tirasse os bens dele, mas que não
tirasse a vida da filha dele. Ele então disse que ia lá falar com... (autoridades?).

— Denunciar?
— É. Aí eu disse para ele que nós precisávamos conversar. E fomos.

Um dia eu disse para ele: “Vamos sair por aí de manhã numa hora calma”.
Mas ele não aceitou, porque fazia muito frio. Ele tinha lá suas dores. Eu disse:
“Está bem, vamos à noite”. E fomos uma noite a caminhar. Estávamos
passando por uma ponte e conversando... Eu usava, sabe, uma... “Como si
chiamma?”... Como é o nome? Uma coisa que se usa para andar.

— Bengala?
— É, uma coisa... é isso. Só que a minha tinha sido de meu avô e era

toda de prata maciça e era pesada. Tinha uns desenhos. E quando a gente
estava no meio da ponte, vi que não vinha ninguém, de um lado e do outro e
eu... Bem, você pode imaginar, não é?

— Sim. Então ele morreu ali?
— Sim, ele caiu dentro do rio. Eu não podia deixar que ele desarrumasse

toda a minha vida!
— O rio arrastou o corpo dele e nunca mais foi achado?
— Foi, mas muito longe.
— E não desconfiaram de você?
— Não. Eu fui o primeiro a dar o alarme de que ele tinha desaparecido.

Eu disse que ele tinha marcado um encontro comigo à noite e eu saí e fiquei
esperando, mas ele não chegou. Então, no outro dia, fui falar. Estava
preocupado com o velho.

— Ninguém viu vocês na véspera?
— Não. Essas coisas parece que o diabo ajuda...
— Aí, então, você ficou sem nenhum problema. Não tinha mais a

mulher nem o sogro que desconfiava. Ficou tudo bem para você... Qual a sua
idade nessa época?

— Trinta e três.
— E você viveu ainda muitos anos lá?
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— Sim.
Nunca mais se casou. Passou a beber muito vinho, no vão esforço de

afogar aquilo na embriaguez. Ele mesmo confessa que se tornou um libertino
completo. Só queria gozar aquelas coisas todas, nada mais importava.

Nesse ponto o doutrinador o traz de volta ao presente, sugerindo-lhe
que se mantenha consciente de todo o episódio que acaba de narrar.

Desperta, queixando-se de aguda dor de cabeça.
— Quer dizer que eu não presto mesmo, não é? — é a sua primeira

pergunta.
— Não, meu querido. Não é isso. O objetivo da sua confissão ...
— De qualquer ângulo que você me olhe, eu não presto.
— Não. Não estamos acusando você. Estamos mostrando apenas que a

lei se cumpre em nós. Estamos mostrando a inutilidade do ódio, a perda de
tempo com o crime, o erro, quando temos todo um caminho a percorrer.
Temos seres superiores que nos amam, que nos esperam. Que muitas vezes
nem podem ajudar-nos porque criamos bloqueios. Estamos mostrando que
nenhum sofrimento é inocente. Que temos nossas culpas que precisamos do
perdão para as nossas falhas e, que portanto, temos também de perdoar
conforme nos ensinou o Cristo, no Pai Nosso.

— Mas, então, isso é uma máquina de fazer crimes, de matar, de odiar...
— De certa forma, sim, mas você pode pará-la a qualquer momento.
Nosso companheiro, contudo, ainda não aceita o resgate doloroso no

Brasil Império. Diz ele que lá na Itália foi outra vida, era o vinho, eram as
mulheres...

Como concorda em sair do caminho dela já considera ter feito uma
importante concessão. Aliás, já saiu, acrescenta. Agora, perdoar, não promete.
Ainda não consegue. Afinal, não é um santo...

No momento, diz ele, está mais preocupado é com o que não fez e não
com o que fez que isto ele sabe. Está bem esclarecido, mas compreende que
não pode mudar assim de uma hora para outra ali. Seria mentiroso se dissesse
que perdoa tudo e esquece. Precisa de tempo.

— O senhor não sabe como foi difícil encontrar meu pai. Ao mesmo
tempo que fiquei tão feliz me senti tão envergonhado! Eu queria voltar a ser
aquele menino bom e puro, que meu pai conheceu. Eu não queria ter tido
aquilo tudo na frente dele para ele ver e saber. Compreende? Eu amava meu
pai!

— Amava não. Você o ama até hoje. Ele está aí.
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— Não queria que ele tivesse tido essa decepção comigo. Isso é que
mais está doendo dentro de mim agora. É tão difícil! O senhor não sabe
como é difícil! Meu pai disse para eu ter compaixão dela. Vou pedir ao senhor
pelo amor de Deus, me ajude! Estou tão confuso dentro da minha cabeça!

O diálogo prossegue, agora voltado para a doutrinação propriamente, a
palavra de conforto, de consolo, de encorajamento.

Já no final, ele acrescenta uma informação:
— Sabe o que meu pai disse? Ele disse que quando a gente veio para o

Brasil (renascer), era para ele ter dinheiro; eu seria filho único. Era para eu
casar-me com ela e restituir-lhe os bens. Está entendendo? Mas — diz ele, a
chorar outra vez — ela não soube esperar, não é? Eles precipitaram tudo, estragou-se
tudo! Podia ter. acabado tudo ali, meu Deus!

— É; porque todos os espíritos estavam ali reunidos novamente. Seu pai
também estava naquele episódio lá em Gênova?

— Meu pai? Agora não sei.
— Não importa. O certo é que a lei divina reuniu vocês ali, colocou

junto de vocês um espírito superior, que era seu pai, para acomodar todos.
— É. Ele disse que era esse o plano. Eu casava com ela e assim a

reabilitava e, ao mesmo tempo, eu lhe restitua os bens todos.
— Quer dizer que o Espírito era o mesmo, daquela moça, Marcela?
— Era. Mas acho que ele nunca confiou em mim. Podia ter esperado.

Por que ele não esperou? Por que eles precipitaram tudo, meu Deus? Não foi
ela, foi o pai dele. Ele armou tudo. Ela era apenas o instrumento. Lá em
Gênova eu era filho único e ela filha única. Aqui a mesma coisa.

— É. Ela foi envenenada; você foi envenenado. Tudo simétrico, mas
tudo precipitado.

— Eu não culpo tanto a ela. Foram eles que levaram ela a fazer as
coisas.

— Ela não tem assim uma maldade intrínseca...
— Não. Isso é porque eu estava cheio de ódio, sei lá. O senhor me

desculpe. Agora estou mais calmo. Ela não teve culpa, coitada! Ela...
— Foi um instrumento, embora também tenha errado.
— Quando eu tinha dez anos ela também era uma criança. Ela não teve

nada com o assassinato de meu pai. Foram eles. Crescemos juntos...
— Não se esqueça, meu irmão, que você a ama e ela também o ama.

Vocês terão novas oportunidades no futuro. Peça a Deus que dê forças a
você e a ela.
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— Mas ela está tão mal, coitada...! Afinal, ela não é tão ruim assim. Eu
fui muito pior. Perdi tanto tempo! Fiquei que nem um negro ali no tronco,
esquecido. Sabe que, às vezes, um escravo morria no tronco porque se
esqueciam dele lá? Eu fiquei assim. Só que eu mesmo me botei no tronco.

— Por isso eu disse que você estava tão prisioneiro quanto ela. Mas é
que na hora em que estamos envolvidos nas emoções, não admitimos
argumentos, não aceitamos razões, não queremos discutir o passado,
achamos que estamos certos...

— Passou o tempo, acabou a fazenda e eu fiquei lá. O senhor me
desculpe! Agora estou calmo, mas eu estava tão agoniado... Ah, meu Deus do
céu!

Essa é a história de José Francelino das Neves. Não nos cabe
acrescentar um longo comentário porque ela fala por si mesma, na rigorosa
simetria dos fatos. Se, à base do episódio ocorrido na fazenda brasileira,
algum ficcionista tivesse de criar um história semelhante para explicar uma
pela outra, não teria conseguido, por certo, fazê-la tão bem como o fez a
própria vida: lá em Gênova, um jovem que já nascera rico e filho único,
assassina a mulher, também rica e filha única, para apoderar-se de outra
fortuna, a fim de salvar-se da bancarrota. Como o pai dela desconfia, matou-o
também e, perante a lei dos homens, permanece impune. Aqui é a moça (a
mesma, pois é o mesmo espírito) que funciona como sinistro pivô de um
episódio macabro. Filha única, tem seus bens em perigo, às portas da falência
e, por isso, matam um pai e depois o seu filho para que possam apoderar-se
de seus bens. Tudo desnecessário, pois aquela fortuna providencial já estava
mesmo destinada a ela por meio de um casamento já programado.

Só resta agora lamentar o tempo perdido, a inutilidade do sofrimento, a
frustração da oportunidade desperdiçada. Contudo, a vida continua e também
os seres, as situações, as oportunidades, o aprendizado e, enfim, a libertação,
a paz, a felicidade.
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9
O OLHO DO RODAMOINHO

A não ser pela ocasional leitura de uma página de antologia ou pelo
episódio fugaz de uma novela ou romance, pouco sabem as gerações mais
recentes dos horrores da escravidão no Brasil. Oficialmente extinta em 1888
pelo generoso decreto de Isabel, a escravatura deixou cicatrizes profundas na
memória de milhões de seres, tanto dos que sofreram aflições inomináveis,
como dos que as impuseram com requintes de perversidade a pobres
criaturas indefesas. Dolorosos compromissos cármicos foram gerados ali para
angustioso resgate no correr dos séculos — lágrima por lágrima, gemido por
gemido, tortura por tortura, tal como diz a lei, pois aquele que peca —
ensinou Jesus — torna-se escravo do pecado e não se liberta da dor enquanto
não houver resgatado a última promissória, por menor que seja o seu valor
nominal. Não que o pagamento tenha que ser efetuado com a moeda mesma
da dor, pois temos diante de nós a opção do amor. Pedro sabia disso quando
escreveu que “o amor cobre (ou anula) verdadeira multidão de pecados”{†††}.
A lei não é carrasco impiedoso e implacável, e sim uma técnica de ensino.
Uma vez aprendida a lição universal do amor, para que iria ela insistir na
cobrança?

O trabalho mediúnico nos põe, às vezes, frente a frente com a aflitiva
problemática da escravatura no Brasil. Dos casos que nos foram trazidos
pelos Amigos Espirituais para tratamento, destacamos o que constitui este
relato, pelas lições que encerra, pelo seu denso e emocionante conteúdo
humano. Não aplicamos ao espírito que naquela noite se manifestou o
recurso da regressão da memória para que pudesse contemplar as simetrias da
vida. Limitamo-nos a ouvir, reverentes e ternos, a sua penosa história,
colocando uma ou outra observação ou apelo. Sentimos que havia em seu
coração muito mais desespero do que ódio, muito mais angústia do que
satisfação pela vingança que, no momento, exercia sobre uma pessoa
encarnada. Esta é a mesma de outros episódios aqui relatados, como aquele
que recebeu o título de “A Gota d’água e o Oceano”. Pobre irmã
atormentada! Seus desvarios foram tantos que levantaram verdadeira
multidão de cobradores desesperados.
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Ao incorporar-se{‡‡‡}, o Espírito custou a acomodar-se ao instrumento
mediúnico. Agitava-se e repetia incessantemente duas ou três sílabas sem
sentido, até que conseguiu fazer-se entender, ao pedir a sua dose de “marafa”,
o que não estávamos preparados para atender. Mas não o rejeitamos
sumariamente somente porque se apresentava daquela maneira. Se viera bater
às portas do nosso pequenino grupo é porque tivera permissão dos nossos
orientadores e alguma coisa esperava-se de nós para ajudá-lo.

A custo conseguimos dar-lhe as boas-vindas e fazer chegar a ele a
fraterna saudação inicial, pois ele estava muito agitado e fixado no seu
problema, insistindo em exigir sua bebida. Conseguiu nosso doutrinador
dizer-lhe, por fim, que ficaríamos à espera de que ele pudesse controlar-se e
falar-nos de forma inteligível dos seus problemas e das razões que o traziam a
nós. Dito isso, calamo-nos e aguardamos. Aos poucos ele foi-se dominando,
mas ao falar, revelou-se agressivo: não o chamáramos? Pois então...

Como continuássemos a aguardar pacientemente, ele começou a tomar
ciência do ambiente, das pessoas e principalmente da ausência dos símbolos,
dos rituais, dos implementos e das técnicas a que estava habituado. Ensaiou
iniciar suas práticas, como gestos e sons, mas era óbvio que se sentia pouco à
vontade ali e desejoso de saber logo por que o chamáramos e o que
desejávamos dele.

— Chamô, tô aqui pra escutá. Fala, que eu tô aqui pra escutá. Chamô,
fala! Pra que chamô?

O doutrinador procura esvaziá-lo dos gestos e expressões peculiares às
suas práticas habituais, a fim de que possamos ter esperanças de chegar ao
cerne de seus problemas pessoais. Acaba confessando que sabe por que foi
chamado ali. A essa altura está mais calmo e razoável, embora declarando que
nada pode fazer para remediar a situação, mesmo porque ele é um dos
“donos” da moça, que está em poder de um bando terrível de perseguidores.
São muitos, diz ele, e ela é a Senhora. Trata-se, pois, como em seguida se
confirmou, de ex-escravos que, juntamente com outros, cobram sua parte da
dívida a uma proprietária impiedosa que os fez sofrer horrores.

— E quem é dono de você? — pergunta o doutrinador, na esperança de
que ele se lembrasse de Deus.

— É a Senhora — respondeu ele. Só que hoje quem manda não é da. (E
com evidente satisfação: “É nóis que manda!... E que vai mandá, ôi, que vai
mandá!...

Aproveita o tema para cantar com base nalguma melodia de terreiro, o
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estribilho “Que vai mandá...”
Daí em diante fala mais desembaraçado, ainda que no seu linguajar

característico. Declara que nada tem contra nós e nem contra “os outros” (os
Amigos Espirituais), só que não podem deixar a moça...

— Nóis num pode deixá ela porque somo dela, ué! Ela compro a gente!
Agora a gente é dela... E não vai deixá ela, não.

E como bate palmas ritmadas, o doutrinador leva-o docemente a conter-
se, no esforço de tirá-lo do seu contexto, da sua fixação, a fim de poder
alcançar as razões mais profundas do seu comportamento.

O raciocínio não deixa de ter sua dose de sutileza: como é que eles vão
deixar a moça se ela é proprietária deles? Além do mais, o que estão fazendo
é justiça e por isso nada poderão alterar. E tem mais: que manda nisso tudo é
alguém que ele chama de Coroné. Mas ele não sabe das razões do coronel. Só
sabe que ele “tem uma gana nela...”

— E você não tem?
Pausa. Pensa para responder e informa:
— Eu tenho e não tenho... mas faço porquê... (hesita). Porque o coroné

disse que se eu fizé tudo ele me liberta.
— Você está preso?
— Ele me comprou.
Aí está, pois, o esquema terrível. O Espírito a quem ele identifica como

coronel conseguiu convencer o bando de ex-escravos de que os comprou da
Senhora antiga e que serão postos em liberdade se fizerem tudo direitinho
como ele mandar.

O doutrinador começa a lhe falar, mansamente, tentando explicar-lhe a
nossa posição. Não os condenamos, não os acusamos e não lhes negamos
direito à profunda mágoa que resultou de um tratamento desumano. Procura
levar o diálogo para o terreno pessoal, mas o manifestante se mostra
cauteloso, recusando-se, por exemplo, a dizer o nome pelo qual deve ser
tratado. Ao cabo de alguma hesitação, diz o nome da fazenda:

— Eu vivia nas Treis Cruz...
Mas não sabe dizer (ou não quer) onde era isso no Brasil e nem que

tempo era aquele. Império? Colônia? Aos poucos, contudo, vai se revelando.
Diz que cortava cana. Como as perguntas vão se amiudando, ele dá uma
parada e comenta:

— O Coroné disse pra ter cuidado com muita palavra... Ocê tá com
muita palavra. Eu não entende muita palavra.
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O doutrinador insiste em falar-lhe mais, afirmando que ele entende sim,
pois é um espírito com mais experiência do que está revelando naquele rude
linguajar de ex-escravo sofrido e ignorante. Fala-lhe da morte do corpo físico
e da partida do espírito para o mundo invisível. Sendo espírito imortal, ele
teve outras existências e sabe de muitas coisas, mesmo porque frequenta
trabalhos mediúnicos, onde a despeito de práticas exteriores dispensáveis, as
noções básicas que sustentam tais atividades são válidas, como sobrevivência,
reencarnação e responsabilidade cármica, além, obviamente, da
comunicabilidade entre encarnados e desencarnados.

— Você está sendo tratado aqui com muito carinho, com muito amor
— prossegue o doutrinador — porque compreendemos a sua dor, mas não
adianta nada para você, meu querido irmão, impor sacrifício e sofrimento aos
outros. Todos somos filhos de Deus. Compete a Deus ministrar a sua justiça,
não a nós.

— Eu não faz justiça. — O Coroné faz.
— Você é um instrumento na mão dele, não é? Ele está usando você

para fazer o que ele chama de justiça, mas isso é apenas vingança. É certo que
você estão castigando uma pessoa que maltratou vocês, mas... O que foi que
ela fez a vocês? Como é que foi isso?

— Quê que ela fez? (Pausa) Taí, de se preguntá. Que justiça ela fez?
— Você acha, então, que o castigo é sempre uma justiça? Você, por

exemplo, está justiçando ela, não está? Você acha, então, que está fazendo
isso porque ela errou com vocês, não é? Ela foi má para vocês...

Ele percebe a dificuldade da pergunta e onde o doutrinador pretende
levá-lo, ou seja, ao reconhecimento de que a lei só admite a punição daquele
que errou e que, portanto, quando ele foi punido também devia. Por isso ele
escapa sutilmente:

— Ocê sabe o que ela fazia? Ela botava tacho — Sabe o que é um
tachão?... de água fervendo e fazia nego pisá nágua fervendo... de castigo! E
uma vez ela... o que ela fez comigo, eu já era nego véio. E já estava mais pra
morrê... Então, eu não ligava muito. Eu não compreendia, mas não diantava...
Não diantava falá... Mas eu tenho gana nela... porque ela fez com.. . com uma
menina.

— Sua filha?
— Era minha neta. Ela fez com a menina. Ela fez muito már com a

menina. E a menina não tem culpa. (Note-se o tempo presente. A coisa ainda
está tão viva na sua memória, que ele diz que ela não tem culpa). Não tem
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culpa. Porque foi o Sinhô que se engraçou com a menina. E sabe o que ela
fez? Ela mandou ferver um tacho dágua e fez a menina sentá aquelas parte
dentro d’água fervendo...

Narra esses horrores com a voz pausada, monocórdia, tão sem emoção
quanto lhe é possível, mas as pausas e hesitações denunciam as dores maiores
quando toca as feridas que doem mais naquela sofrida memória que é uma só
dor, e vibra num só tom de angústia e desespero. Ao fim de uma pausa mais
longa, acrescenta com a mesma voz estranhamente calma:

— Esse eu não perdoo ela... A gente faz ela passá... A gente bota ela no
tronco. Sabe que a gente bota? E a gente vai apertando aqui e ali e vai
apertando e aí a cabeça dela parece que vai istorá e ela grita e ela grita...
Ninguém vê que a gente tá botando ela no tronco, mas a gente bota... E a
gente aperta... e ela grita, grita... Eu gosto de vê ela gritá, porque enquanto ela
grita eu não iscuto os grito da menina...

— Sim, meu querido, você tem toda razão de sentir essa dor. Isso prova
que você tem um grande amor pela menina, pela sua neta, mas o fato de você
fazer sofrer a Senhora não diminui seu sofrimento, meu caro irmão, nem o
sofrimento da menina. Por outro lado, você está fazendo isso com ela porque
ela foi muito ruim e a lei de Deus permite que vocês façam isso, autoriza, mas
não justifica, meu irmão. A gente só pode castigar aquele que errou. Está de
acordo? Você não pode castigar uma pessoa inocente, pode? Não é isso
mesmo? Você compreende bem isso. Se ela fosse inocente você não ia lá
fazer o que faz. Concorda? Você não ia castigar, por exemplo, a sua neta...
Ela não tem culpa. A senhora tem culpa. E você castiga. Você não acha que
quando foi castigado você também tinha alguma culpa? Não como escravo,
meu querido irmão. (Ele faz um arremedo de sorriso). Você sabe que a gente
tem muitas vidas, não sabe?

Ele sente o perigo em potencial que a conversa está desdobrando ante
seus olhos e prefere escapar, dizendo que ele também faz caridade e ajuda
muito gente com seus remedinhos a base de ervas. Deve servir em algum
terreiro mediúnico porém o problema, contudo, é com a moça a qual ele não
admite ajudar.

— Eu ensino a fazê infusão.
— Você dá passe também?
— Quê que é passe?
— Ajuda com a mão para curar uma pessoa, aliviar uma dor.
— Isso é reza! Eu faz reza...
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— Você então faz o bem. Como é que você pode misturar o bem com a
tortura?

A resposta é hábil, ainda que um tantinho cínica:
— A gente ajuda quem é bom, e a gente corrige quem é ruim.
— Então, vocês todos estão ligados a ela porque ela maltratou vocês...
— Eu... não é porque ela maltratou eu.
— É porque maltratou a menina? (Ele confirma). A menina morreu?

(Sim). E você encontrou-se com ela aí onde você está?
Ele ouve quieto faz uma pausa e comenta:
— É tão triste! É tudo... Por que você me fez lembrá tudo isso?
— Meu querido irmão. Quero lembrar que o fato de você torturar a

Senhora, não cura a sua dor. E você fica tão ruim quanto ela.
— Ela tem que sabê o que é sofrê. Ela tem que sentí todas dô que ela

fez. Sabe como é que essa menina morreu? Quando ela saiu dali... Você pode
imaginá como ela saiu. Levaram ela pra mãe dela. E sabe, a mãe dela o que
fez? Ela ficou louca e gritava tanto! Ela dizia pra mãe dela: “Minha mãe, me
mata! Minha mãe, me mata!” E a mãe dela, sabe o que fez? A mãe dela não
tinha nada. Ela pegou uma froquilha... Sabe o que é uma froquilha? Pegou e
enfiou a froquilha aqui lá nela (aponta para o peito) pra ela não sofrê.

— Pois é, meu querido. Não queríamos fazer você sofrer mais com
essas coisas, mas essa história, esse caso que você está contando nos traz...

— Eu não queria mais lembrá isso.
— A mãe dela é que era sua filha? (Ele confirma) E você está sozinho

aí?
Ele parece ignorar a pergunta, tão perdido se encontra nas suas amargas

recordações. E se questiona em voz alta:
— Porque qua a gente tem de sofrê tanto? Tem de sofrê pió que os

bicho. Quem dera antes a gente sê um boi, que vai pro matadôro e mata
duma vez. E quando retalha já tá morto. Não é retalhá quando ocê tá vivo...
Retalhá co’a dô lá dentro. Retalhá co’a dô dos seus... (Vai se exaltando e
começa a chorar ao mesmo tempo em que fala). Retalhá com a dô daqueles
que Deus te deu... (Pausa). Ou será que não tem Deus?

Faz-se longo e comovido silêncio, pois sentimos o dever de respeitar a
sua dor, momentaneamente desencorajado até de contestar seu sofridíssimo
espírito. Ele chora por alguns instantes e depois prossegue:

— Não pode... Não pode, gente! Tem que sofrê! Se ocê tem filho, ocê
sabe que tem que sofrê!
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— Mas, meu querido. Você também sofreu horrores. Você acha que seu
sofrimento também está justificado porque tinha que sofrer? Você tinha de
sofrer aquilo? A água fervendo e tudo... Por que razão isso? O que você acha?
Como é que foram suas vidas anteriores? Por favor, meu irmão. Não estou
justificando, nem achando que você não tem razão. A lei autoriza, permite
que se cobre dessa maneira, mas você está apenas prorrogando seu
sofrimento pelo futuro. Você está preso àquela situação ali. Sabe quanto
tempo se passou? Tem ideia?

— Eu perdi a conta das lua....
— Pois é, meu irmão. São muitas e muitas luas.
— Perdi a conta das lua e a conta das cheia.
(Com as fases da lua ele marca os meses e com as cheias do rio o ciclo

de um ano.)
— Você estava muito velhinho quando partiu para o mundo espiritual,

quando morreu? Tinha já trabalhado muito, não é? Muito sofrimento, muita
dor... E você deixou seus parentes lá ainda? Sua filha continuou viva? Tinha
mais filhos?

— Tinha.
Procuramos consolá-lo com o nosso afeto e respeito, ao mesmo tempo

em que tentamos convencê-lo de que o seu sofrimento também resultou de
graves problemas do passado. E insistimos em dizer que a vingança que ele
hoje exerce não resolve seus problemas nem minora as suas dores.

Ele ouve em silêncio. Parece que essas observações vão abrindo
caminho na sua mente fixada no desespero, mas dali a pouco seu pensamento
segue noutro rumo e ele diz uma palavra solta:

— Tanganica.
E começa ali a responder a uma pergunta que o doutrinador lhe fez logo

no princípio do diálogo e que pareceu passar despercebida — se ele nascera
no Brasil ou se viera da África. Fora africano mesmo. Pegaram-no no dia em
que, para "ser um homem'', saiu sozinho a caçar. Segundo os costumes de sua
tribo, compelia lhe abater um javali para então ser admitido no círculo dos
homens da comunidade. Até então era um menino pouco mais que uma
criança.

Conta tudo na sua voz monocórdia, quase que palavra por palavra, com
espaços vazios a cada instante, como se arrancasse tudo aos pedaços da
memória dolorida e antiga.

— Eu tinha que saí. E saí. E marcava toda a trilha atrás de mim. Eu até
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esqueci. Isso está tão longe!
— E daí, você veio para cá, então? E essa senhora te comprou?
— Daí foi como entrá no ôio dum remoinho... Aí eu não tinha mais

controle de nada. Você já caiu no ôio do remoinho?
— Não caí, não, mas imagino como é.
Isto me leva, também a mim, a perdidas e remotas lembranças da

infância. Não vejo mais rodamoinhos. Será que não existem mais, meu Deus?
De repente, sem como nem porque o vento ficava girando adoidado em
torno de um pequeno ponto do solo e em alguns segundos levantava uma
coluna de pó e detritos que subia céu acima e corria pelos descampados de
um lado para outro, sem rumo nem fim. A gente tinha medo daquilo, porque
diziam as crendices da roça que ali naquele caótico centro de agitação e
tumulto rodopiava o próprio Saci, figura suspeitíssima de comprometimentos
com o demônio. Havia mesmo quem afirmasse que jogando-se uma peneira
de bambu ali, com os devidos preparos, era até possível aprisionar o capeta.
De minha parte, nunca experimentei tais ousadias. E agora, volvidos tantos
anos, ouço a pergunta que a minha infância me devolve à memória:

— Você já caiu no ôio do remoinho?
Não, não caí naquele tipo de rodamoinho; talvez em outros, sim. Mas,

isto são águas passadas...
O doutrinador lhe pergunta se ele perdeu todos aqueles a quem amava,

se ficou alguém para trás ou se foi alguém com ele. Ele guarda silêncio por
alguns instantes, suspira fundo e triste e pergunta a si mesmo:

— Quando é que isso aconteceu?
Está perdido no tempo e no espaço.
— Como é que vou sabê? Onde é que eu tô agora? Quanto tempo se

passou?
Parece despertar de um longo e penoso pesadelo, e começa a falar com

mais segurança e correção, mas ainda recorre ao seu linguajar típico aqui e ali.
— Quantas lua se passou? (Para e pensa, enquanto o doutrinador ora

em voz baixa) Quantas vez o rio subiu?
Durante todo o tempo do diálogo o Espírito manteve a médium na

incômoda postura de cabeça baixa, quase tocando a mesa. Subitamente, uma
pergunta que revela, graças a Deus, significativa alteração:

— Posso olhar pra cima?
Com a ajuda do doutrinador, ele corrige a postura, pela primeira vez,

por certo em muito, muito tempo.
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— Aqui entre nós — diz-lhe o doutrinador — você é um irmão a quem
amamos e respeitamos. Que as suas aflições não sejam para você motivo de
vingança, mas de aprendizado, de lição...

Sua serenidade agora não parece mais a obstinação sofrida e pausada de
desespero, mas a aceitação de outra realidade que lhe traz novas opções de
vida. Parece mesmo que o “remoinho” abateu-se e o deixou tombado ao
solo, cansado, aturdido, dolorido, mas em repouso, afinal, depois de muitas
luas e muitas cheias do rio...

Assim é retirado pelos nossos companheiros maiores.
***

Aí está um exemplo trágico da alucinante cegueira do ódio, criando
núcleos espantosos de dor. Pelo que se depreende, o marido da Senhora
fazendeira seduziu a pobre menina negra que, para ele seria pouco mais que
um bicho, mas era uma filha para a mãe dela e uma neta querida para o avô
sofrido e vivido. E como poderia ela recusá-lo? A Senhora, por sua vez, em
vez de questionar o marido culpado, sacrifica a menina inocente e indefesa,
pela única razão de que esta pelo menos estava ao alcance do seu arbítrio. E
naturalmente pensou que terminava tudo ali mesmo: a vida da mocinha, o
ódio da mãe, o desespero do avô, bem como a irresponsabilidade impune do
marido, tanto quanto seu medonho gesto de vingança.

Muitas e muitas luas mais tarde, porém, desabaria tudo sobre ela. Agora
era sua vez de cair no olho do furacão...
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{*} O Espírito se engana aqui. O Sepulcro estava em poder dos muçulmanos, e não dos
judeus.
{†} Nota digital: abibe (Ex 13.4) ou nisã (Ne 2.1), de meados de março a
meados de abril;
{‡} Nota digital: Mateus 5:26
{§} Nota digital: João 5:14 e 8:11
{**} Nota digital: Cesareia (em latim: Caesarea)
{††} Nota digital: No livro Paulo e Estevão (Chico e Emmanuel), afirma que
Paulo foi encarregado de Levar o pedido de soltura para João a Popéia Sabina.
Ele encontrava-se na Espanha... Como diz Hermínio, logo abaixo, o Espírito é
“um mestre consumado na arte de formular meias verdades”.
{‡‡} Nota digital: Atos 25
{§§} Nota digital: Acredito em houve erro tipográfico. Talvez seja a palavra
LÓGICO invés de LÁGICO.
{***} Nota digital: Ad hoc é uma expressão latina cuja tradução literal é "para
isto" ou "para esta finalidade". É geralmente empregada sobretudo em contexto
jurídico, também no sentido de "para um fim específico". Exemplo: um
advogado "ad hoc" (nomeado apenas para um determinado ato jurídico).
{†††} Nota digital: 1 Pedro 4:8
{‡‡‡} Nota digital: Incorporação não seria o termo, “O que ocorre é que o
médium e o Espírito se comunicam de perispírito a perispírito, ou seja mente a
mente, dando a impressão de que o médium está incorporado”, “‘Incorporação’
é um sinônimo, não muito adequado, para psicofonia; mas como a palavra já
tem significado consagrado, vários autores continuam empregando-a;
esclarecemos porém que nenhum espirito se apossa, ´entra´ no corpo de um
encarnado, médium ou não”.
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