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garotos de pequena cidade do interior paulista que se defrontam
com um Anjo, ser espiritual que depois das primeiras peripécias
e sobressaltos passa a lhes fornecer informacbes cheias de
sabedoria, a respeito das relacOes entre a vida material e a
espiritual.

Menino — Venha ver 0 que escrevi sobre vocé.

Anjo — Por que vocé faz tantos sinaizinhos sobre as
letras? Sao letras aureoladas?

Menino — Ndo, ndo temos letras santas nem angélicas.

Anjo — Seli, elas sdo como os homens, tanto servem
para fazer o mal como o bem. Tire esses
sinaizinhos, atrapalham a gente.

Menino — Nao posso tirar, vdo dizer que eu escrevi
errado.

Anjo - Eu vou tirar com a pontinha da asa, bem de
leve, Vocé vai ver. No mundo dos anjos tudo
é mais facil. Nem andamos, voamos. E t&o
bom voar, ndo se tropeca.
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Menino-anjo

morre um menino ao nascer
volta um anjo para o Céu
Se um anjo quer renascer
primeiro morre no Céu

menino — anjo sem asas
brincando na Terra
anjo — menino com asas
voando no Ceéu

dorme menino dorme

em noites de Lua cheia

a Lua é uma flor enorme
aranha de ouro em sua teia

menino-anjo na Terra
anjo-menino no Céu

a teia da Lua encerra
mistérios de Terra e Céu

nos mistérios da vida
ha flor que vinga e padece
mas a flor que deixa a vida
além da vida floresce

menino-anjo anjo-menino
da Lua na claridade

vou tecendo o meu destino
com os fios da saudade

(Cancao do Palhago Pururuca, ao violdo, no Circo Maravilha,
em lItai, nos idos de 1922, quando perdera seu unico filho.)



Ficcéo Cientifica Paranormal

O novo ramo da arvore literaria que apresentamos nesta serie
ndo € uma nova escola, ndo tem a pretensdo de penetrar em
mares nunca dantes navegados. Substancialmente a ficcéo
paranormal é uma constante de toda a Literatura. Mas
formalmente temos uma novidade: a nova forma, eminentemente
racional e cientifica em que o paranormal aparece no campo
literArio, gracas a uma nova tomada de consciéncia da
multiplicidade de dimensbes da realidade que consideramos
apenas tridimensional. René Descartes j& havia denunciado a
confusdo que fazemos entre alma e corpo. Essa confusdo
resultou no aviltamento da Psicologia, que, como acentuou
Rhine, transformou-se em simples ramo da Ecologia, a partir do
reflexionismo russo até no behaviorismo norte-americano, na
interpretacdo bastarda do homem como um animal dirigido pelas
excitacdes do meio.

O naturalismo e o realismo literarios produziram a literatura
linear, tipo de reportagem que Sartre denunciou ao comentar o
vazio dos personagens transformados em robds de acgédo
mecéanica. O psicologismo literario foi a grande barreira oposta a
essa nadificacdo do humano, cabendo a Freud a gléria da reacéo
em suas pesquisas do inconsciente e particularmente do mundo
onirico. A era francesa do magnetismo, da qual surgiu Kardec
(quando Freud estava ainda na primeira infancia) abrira
perspectivas definitivas para a renovacao cultural, que chegaria
em nossos dias ao toque de Tomé nas chagas do Cristo, com o
rompimento einsteiniano da catalepsia da Fisica. O préprio
Richet escreveu a primeira obra de ficcdo cientifica paranormal,
com uma novela baseada nos resultados da pesquisa
metapsiquica.

Toda a Literatura, desde os tempos mais remotos, esta
carregada de paranormalidade. Os textos sagrados da India, do
Egito, da Mesopotdmia, da China, passando pelos classicos
gregos e romanos, por hebreus e cristdos, até ao mundo
moderno, fantasmas, deuses e demdnios, anjos e sereias, bruxos



e santos desfilam ante os estudiosos das letras num universo
magico em que as dimensdes da realidade palpavel e visivel se
esfumam e as criaturas humanas se transformam em visagens
alucinatorias. Reis, poetas, guerreiros, herois e heroinas
misturam-se com o0s deuses do intermdndio, proliferam numa
miscigenacdo divino-diabdlica. O conceito do sobrenatural
supera o natural e o pulveriza. A realidade medieval nédo existiu,
pois 0s mitos se apossaram do real e o absorveram. A mitologia
cristd fundiu de tal maneira homens e mitos e os tedlogos
revelaram sua esquizofrenia catatdnica, nas mirabolantes teorias
das esséncias e das espécies, misturando carne e espirito, que 0s
incubos e sucubos transformaram conventos em alcoices e vice-
versa. A fascinacdo da nudez adémica — estado de graca e pecado
a0 mesmo tempo — semeava gravidezes e pseudociéses Nnos
templos transformados em colonias misticas e profanas de
nudistas em busca de salvacdo. E era natural que isso
acontecesse, pois todos precisavam de salvar a alma e o corpo de
uma sO vez e no mesmo instante, para ndo perderem a vida
eterna. J& no Judaismo se verificava essa mesma confusdo, com
0 dogma da ressurreicdo da carne e a exigéncia divina do
multiplicai-vos.

No mundo moderno, com a euforia do retorno aos gregos
(sem a presuncao competitiva dos deuses, confinados no Olimpo
estritamente conceptual), a literatura deliciou-se na liberdade
sensorial, reagindo altivamente contra os censores carrancudos
da moral crista. A realidade humana se desligava do sobrenatural
e mergulhava na realidade animal. Foi por isso que Voltaire, ao
ver Rousseau reclamar a volta do homem a natureza humana,
achou que ele queria a volta a selva, com o homem a andar de
quatro. Homem e animal se confundiam no plano dos instintos e
0 sobrenatural se revertia em anormalidade patologica. No
mundo moderno, e mesmo no contemporaneo, a formula do real
era simploria e eficaz: instinto mais hipocrisia davam dignidade
e santidade. Foi com esse produto espurio de milénios de
esquizofrenia coletiva que chegamos a era cientifica. A
descoberta do bau de recalques do inconsciente provou a eficacia
da formula e a literatura pornografica deu inicio a catarse
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universal que o pobre Dr. Freud ndo podia realizar em seu
modesto consultério. Hoje ndo estamos na era pornografica, mas
na sua explosdo final. Os ultimos barris de polvora estdo
explodindo sob a vigilancia dos dragbes atdmicos, com seus
olhos de radar e suas garras de botoes.

O cerco se fechou. A cidadela humana, sitiada
inexoravelmente, asfixiada na sujeira do mundo, privada de ar e
agua, vendo seus recursos se esgotarem, tentou em vdo uma
saida para o espaco, onde s6 encontrou o vazio e a solidao. Inutil
procurar uma brecha na muralha atémica, formada de bombas
nucleares, sobrevoada por espagonaves desconhecidas, com o
fundo do mar convertido em pordo de entulhos envenenados e
explosivos. Os astronautas que pisaram na Lua ficaram
aterrorizados e apelaram para o misticismo. Os cientistas sem
perspectivas, naufragos de si mesmos, apelam para a bomba de
néutrons. A solucédo é a de Sartre: nadificacdo do homem, esse
bipede monstruoso e inconsequente que perdeu o fio de Ariadne
da Razdo e se apega a loucura. SO hd uma solucdo para esse
impasse infernal: a aceitacdo do paranormal, o rompimento do
falso conceito das trés dimensbes, a abertura da mente para a
realidade multidimensional. A Literatura deixa de ser
passatempo, produtora de prazer estético, geradora de delirios
sensoriais, e promotora de guerras imaginarias entre planetas
alucinados e constelacdes desvairadas na imensidade cosmica.
Cabe-lhe uma funcdo mais grave e mais urgente: a de ajustar o
homem a nova realidade das dimensdes multiplas do Ser e do
Cosmos.

A ficcdo cientifica aleatoria dos nossos dias vai a reboque das
Ciéncias, como o lince faminto no rastro do ledo. Vive nos restos
do banquete do rei e oculta-se, para ndo ser também devorada,
nas furnas da mentalidade troglodita. Brinca de esconde-esconde
nas selvas do passado, com o rabo entre as pernas trémulas de
medo, incapaz de compreender 0s novos tempos que surgem na
aurora cosmica. Ao invés de elevar o globo terreno ao plano dos
mundos superiores, transforma as civilizagbes do Inefavel em
conquistas a bacamarte do Século de Pizarro e Cortés. Em lugar
de esperanca e fé no futuro, de confianca no homem, semeia os
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pavores de Wells as pantomimas circences de Huxley na mente
assustada de uma humanidade sitiada pela sua propria
voracidade.

A ficcdo cientifica paranormal baliza o roteiro futuro das
Ciéncias, nas veredas abertas por Kardec e Richet, revelando as
potencialidades infinitas do Ser em desenvolvimento nas
coordenadas da evolugdo cultural e historica. Sitiado na Terra
devastada e suja, ante o vazio e a solidao do cosmos, 0 homem
atual se entrega ao masoquismo dos pesadelos da violéncia
tecnoldgica. Ferve os ingredientes do pavor em suas panelas
terroristas. N&o percebe o0 sentido das descobertas
parapsicoldgicas, em que o pensamento se afirma como a mais
poderosa energia da realidade multidimensional, das descobertas
fisicas da antimatéria, geradora de novas formas de espago. N&o
compreende a faganha biofisica da descoberta do corpo
bioplasmico do homem e procura escondé-la para negar a sua
imortalidade, envergonhado de ndo ser apenas po que em pod se
reverte.

H& uma contradicdo violenta entre a confirmacdo cada vez
maior da estrutura inteligente do Universo e a negacdo cada vez
mais insistente da realidade do homem como ser espiritual. A
ficcdo cientifica endossa essa contradicdo ao mostrar a
inteligéncia humana vitoriosa na conquista do Cosmos e ao
mesmo tempo reduzindo essa inteligéncia a condicdo primaria de
agressores e criminosos brutais. A teoria da evolucdo, admitida
cientificamente em suas linhas gerais e provada de maneira
inegavel, historica, biofisica, social e antropologicamente, é
reduzida a simples hipdtese de mudancas e metamorfoses em
campos restritos. A mundividéncia filosofica retorna ao caos,
negando o sentido do mundo e da vida, ndo obstante subsista o
conceito de transcendéncia na mais vigorosa corrente do
pensamento atual.

Por todos esses fatores, a ficcdo cientifica paranormal se
impOe a Literatura como pesquisa literaria capaz de restabelecer
a ordem do pensamento e a unidade da consciéncia na hora
extremamente grave do balango geral das loucuras humanas no
planeta ameacado. Nao podemos entrar na Era Cdsmica apoiados
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nas muletas da perplexidade gerada pelas moscas assustadas com
0S seus proprios zumbidos. Galaxias inumeraveis e mundos
Inimaginadveis em sua estrutura e beleza desafiam no Infinito as
nossas pretensdes de julgadores da Ordem Universal. Pigmeus
do cosmos, fatalmente ligados a escala zooldgica, primitivos e
brutais, ndo podemos medir a grandeza do Universo pelos
milimetros da nossa faléncia.

J.H.P.



1
Aparicao

O menino acordou com o tatalar das asas do anjo, que girava
no quarto, junto ao forro, Mas néo abriu os olhos. Ficou ouvindo
em siléncio, quase sem respirar. Sabia que se abrisse os olhos
aguilo acabava. O anjo desceu e passou voando sobre o seu
rosto, rogcando-o de leve com a ponta da asa. Ele sorriu. A mée
Ihe havia dito que era o seu anjo da guarda. Ainda sorrindo, abriu
0s olhos de subito e 0 anjo, num lapso, voltou para o quadro.

Aquilo ja acontecera muitas vezes e ele nunca pudera saber
como ocorria. Enquanto ele erguia as palpebras o anjo deixava
de ser anjo e virava figura. Ele ouvia até o estalido leve e seco do
anjo batendo no quadro, sobre o papel e por baixo do vidro. Ja
tentara, virando-se na cama devagar, abrir os olhos de frente para
0 quadro, que estava na parede, sobre a cabeceira da cama.
Mesmo assim ndo percebia mais do que aquilo: o estalido, o
reflexo da luz nos olhos e o anjo novamente colado. Ja
examinara o quadro, fizera a mae examina-lo e ndo encontrara
meio de explicar o caso.

-

Ele queria ver como 0 anjo saia do quarto.
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Agora ia tentar de novo. Percebeu que o0 anjo estava no alto
do forro, bem no meio do quarto. Teria de flechar de 14 para o
alvo, dando-lhe tempo suficiente para apanha-lo no vdo.
Trémulo de emocéo, mas alegre, abriu as palpebras e sé ouviu o
estalido. Olhou para o quadro e |4 estava 0 anjo na mesma
posicao de sempre. Era 0 quadro com o diploma da sua primeira
comunh&o. Sempre 0 mesmo, do mesmo jeito, sem oscilar nem
tremer na parede amarelada. Disse, sorrindo, para o anjo:

— Ainda te pego, magando. VVou descobrir esse trugue. VVocé
tem alguém que te ajuda. VVou te pegar!

Jogou na cama o camisoldo de dormir e vestiu a calca as
pressas. Enfiou o boné de capitdo na cabeca, apertou a cinta de
couro e meteu entre ela e a calgca a espada de pau. Calcou os
sapatos sem desamarrar os cordéis e olhou-se no espelho do
guarda-roupas. Estava bem (ajeitou de novo a espada na cintura),
mas aquelas calgcas curtas, para cima dos joelhos, ndo o
agradavam. Tiravam-lhe um pouco do ar militar. Correu para a
cozinha e contou a mde o que disse ao anjo. Ela corrigiu a
concordancia:

— Vocé fala na segunda pessoa e chama o anjo pela terceira.

— O que tem isso? — perguntou ele. — Acho que o0 anjo nem
estuda Portugués.

A mae sorriu e pos na mesa o café com leite. Tomou o café
com leite, cortou um pedaco do bolo e saiu correndo. A mae
ficou na porta, olhando-o preocupada. Aquela estoria do anjo...

Criancas que véem coisas morrem logo. Aquele anjo nao
estaria querendo leva-lo para o Céu?

Luizinho tinha apenas oito anos e ja estava no segundo ano
das Escolas Mistas Rurais de Itai. Era um menino franzino, mas
forte e ativo, gostava de ler, de estudar e de escrever, mas nao
gostava menos de peraltear com os moleques da vizinhanca.
Tinha uma carabina, dois revolveres e duas espadas, tudo isso
feito de pau pelo seu tio Toto, que trabalhava a madeira com seu
canivete.

Correu para o quintal de Nha Zoza, onde ele e Noir, filho da
vizinha, haviam instalado numa barraca de tdbuas cobertas com
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folhas de mamoneiro, o seu quartel-general. N&o encontrou
ninguém, nem Noir. A tropa estava atrasada. Entrou na barraca,
sentou-se no banco de tabuas e, de repente, viu 0 anjo sentado a
sua frente, no outro banco, sorrindo para ele. Encarou o anjo
desconfiado. N&o seria uma arte da turma? Aproximou-se do
anjo e tocou-lhe a asa esquerda com as pontas dos dedos. Néo
era uma asa de papel de seda dos anjos de procissdo. Era asa
mesmo, como as das pombas. Deu um empurrdo no anjo, que
quase caiu do banco mas sorriu e disse:

— N&o adianta, sou anjo mesmo.
Luizinho sentiu um arrepio. O anjo disse:

— N&o se assuste. O que é iss0? Sou 0 seu anjo da guarda e
vocé tem medo de mim?

O menino voltou para o seu banco. Estava suando frio, suas
maos tremiam.

— Vou-me embora — disse 0 anjo — vocé esta tremendo como
vara verde. SO voltarei quando vocé perder esse medo bobo e me
chamar.

O anjo sumiu e 0 menino respirou aliviado. Mas ao mesmo
tempo decepcionou-se. Nao queria ter ficado com medo. Queria
conversar com 0 anjo, perguntar como ele fazia aquela magica
do quadro e ver (isso € que era importante) o anjo bater as asas e
voltar voando para o Céu.

Luizinho nunca pensara que ver o anjo de perto pudesse Ihe
causar tanto medo. Sentia-se envergonhado. Era por isso, de
certo, que o0 anjo nunca o deixara ver. Mas aquela apari¢cdo do
anjo lhe trouxera mais um problema. Era claro que o anjo que
vira e palpara nao podia ser o do quadro, que era apenas uma
imagem. Ficou pensando naquilo.

“Sera que os anjos sdo criangas do Céu, criangas de anjos
adultos que as vezes escapam e vém brincar com as criangas da
Terra? O anjo do quadro era adulto, com enormes asas abertas
amparando um menino, que era ele. Mas 0 anjo que ele vira era
como ele, do seu mesmo tamanho e com asas menores.”

Pensou tudo isso num instante, afobado, e de repente saiu
correndo. Esbarrou com Eliza, irma de Noir, na porta da sala de
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jantar, no meio da casa. Viu de relance, naquele encontro, uma
beleza estranha no rosto levemente sardento da menina. “Como €
linda!” — pensou, mas continuou correndo porque desejava
chegar logo a sua casa e contar @ mée que vira o anjo e falara
com ele. A mae empalideceu, mas logo se conteve, abaixou-se,
passou-lhe a méo nos cabelos, pegou-o pelo braco e disse:

— Nao se assuste, meu filho, isso ndo € nada. Os anjos gostam
de criancas boas e vocé é uma delas. Ndo pense mais nisso, va
brincar, que depois do almogo vocé tem de fazer os exercicios da
escola.

Mas 0 menino ndo a deixou. Agarrou-se a sua saia e dizia:

— Tive medo, made, muito medo! Mas eu quero ver ele de
novo. Ele disse que s volta quando eu chamar. Eu quero chamar
0 anjo, mas ainda estou com tanto medo!

A mée continha a sua aflicdo. Nao sabia o que dizer nem o
que fazer. Suas suspeitas pareciam confirmar-se. Até aquele
momento o filho sé ouvira o tatalar das asas do anjo. Agora o
vira, tocara com os dedos e ambos conversaram. Mandou o
menino contar a estéria a Dona Zoza e fechou-se no quarto para
orar. Deus havia de ouvi-la e livra-la daquele castigo. Luizinho
era 0 seu unico filho e o seu orgulho. Deus afastaria aquele anjo
de sua casa, para que ele ndo mais assustasse 0 menino.

Mal saiu do quarto e o marido chegava para o almocgo. Teve
de correr ao fogdo, aticar o fogo de lenha, cuidar das panelas.
Contou tudo ao marido enquanto acabava de preparar o almoco.

Na mesa o marido tentou consolar a mulher. Aquilo eram
coisas de crianca. Principalmente de criangas vivas, inteligentes,
que sdo sempre imaginosas. Tirasse aquele quadro da parede e
largasse de excitar o menino com a sua carolice. Religido era um
freio, mas em vao se aperta o freio na boca de cavalinho novo.

—Vocé ndo me ouviu e p0S 0 menino na igreja como
coroinha. Amarrou o0 moleque na batina do padre e deu nisso.
Deixe ele brincar mais, saltar por ai, em vez de mandéa-lo a todo
instante para a sacristia.

A mulher ndo gostava daquelas atitudes heréticas do marido,
mas naquele momento estava propensa a aceitar 0S Seus
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conselhos. Era necessario afastar o menino daquela situacéo,
desviar a sua atencdo para outras coisas. Resolveu tirar o filho da
igreja, afasta-lo um pouco de |4, até que ele se tornasse maior,
mais capaz de se libertar daquelas visoes.

O menino chegou para almocar e o pai 0 recebeu com
repreensdes. Nao sabia ainda qual era a hora do almogo? O que
andava fazendo la fora? Mas Luizinho ndo ouvia e ndo ligava
para aquela arenga. Tinha os olhos brilhantes, o peito arfante,
estava ansioso para contar ao pai a estoria do seu encontro com o
anjo. O pai impressionou-se com o estado emotivo do filho. Fé-
lo sentar-se ao seu lado, acariciou-o e comecou a explicar-lhe
que essas visdes sdo comuns na infancia, mas desaparecem com
0 crescimento.

— Entdo ndo quero crescer — disse Luizinho engolindo um
bocado as pressas — Eu quero ver sempre 0 anjo, ele € o meu
anjo da guarda, € meu amigo. Me disse que sé volta quando eu o
chamar, pois ndo quer me assustar.

Aquela insisténcia do filho arrasava o coracdo materno. A
mae pensava que, se o filho queria, era porque o anjo tinha um
mandato a cumprir, levar o0 menino para o outro mundo. Ela néo
suportou e fugiu em lagrimas para o quarto. O pai advertiu o
menino:

— Viu como sua mée esta nervosa? Ela pensa que o anjo quer
levar vocé para o Céu. Ndo conte mais essas coisas a ela, conte
apenas a mim. Eu conheco esse problema, ela ndo conhece. Eu e
vocé, ouviu, meu filho? Eu e vocé vamos resolver isso. N&o
ponha mulher no meio, elas séo choronas e bobas, ndo entendem
nada.

Aquilo, sim, dava forca a Luizinho. Ele e o pai juntos. O pai
ja o considerava um homenzinho e ele ndo devia ter medo de
anjos. Homem ndo tem medo de nada. Num impeto de
entusiasmo disse, ao pai:

— Nbés dois vamos pegar esse anjo. Compre uma gaiola, pai,
para pormos ele na parede. Ninguém tem isso. Todo mundo sé
tem passarinhos, nds vamos ter um anjo na gaiola!

O pai sorriu e confirmou:
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— Sim, meu filho, s6 nds teremos um anjo para mostrar a
todos. E ensinaremos ele a cantar, se € que ja ndo sabe as
cangOes do Ceéu. Serd um sucesso, meu filho. Mas ndo fique
pensando nisso, nem fale disso a ninguém. Os anjos sdo muito
ariscos. Se ele perceber o que queremos fazer, nunca mais
voltara.

Luizinho ficou pensativo, seus olhinhos vivos se
amorteceram, distanciando-se. O pai perguntou:

— O que é, vocé esta preocupado?
Luizinho o encarou sério e disse:

— Ele é 0 meu anjo da guarda, pai. Se prendermos ele, como
vai ser?

O pai sorriu, esparramou-lhe os cabelos, deu-lhe uma leve
palmada:

— Véa chamar sua mée la no quarto, diga-lhe que ja me vou.

A mulher entrou na sala pela mdo do filho. Tinha os olhos
vermelhos, mas parara de chorar. Limpava o0 nariz com o lengo
molhado de lagrimas. Fez o menino despedir-se do pai e,
enquanto ele corria de novo para fora, com sua espada de pau a
cinta, a mulher murmurou ao marido, como em segredo:

— Fiz uma prece a Nossa Senhora, pedindo perddo por tirar
Luizinho da igreja e suplicando que afaste esse anjo de nos. Sera
que néo é pecado o que fiz?

O marido respondeu satisfeito:

—Pecado € deixar 0 menino encher a cabeca com essas
caraminholas. VVocé pensa que 0s anjos ndo tém o que fazer?

A mulher o beijou na face e disse:

— Ah, querido, vocé ndo sabe nada das coisas do Céu. Os
anjos sdo auxiliares de Deus. Quando Deus vai levar alguém
para 0 Céu, manda o anjo da morte vir buscar. As criancas, por
sua inocéncia, véem o anjo chegar. E disso que eu tenho medo.
Mas agora estou tranquila. Nossa Senhora intercedera por nos
junto do seu Filho Divino. Ela também é mée.

Luizinho voltou para a casa de Nh& Zoza e foi procurar Elisa.
N&o viu mais no seu rosto a beleza que havia percebido. Sentiu-
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se desapontado. Estava vendo coisas, como dizia o pai. Para tirar
as duvidas, correu para o quartel-general, sentou-se no banco e
chamou o anjo. Uma lufada de vento na coberta de folhas de
mamona o fez estremecer. Mas 0 anjo nao apareceu. Esperou
meia hora, chamando o anjo, sem resultado. Entdo chegou Noir
com 0s outros, todos devidamente armados com armas de pau,
todas fabricadas pelo canivetinho afiado de Tio Totd, que
armava e municiava a tropa para a guerra.
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2
A batalha

Nha Zoza, alta e magra, de olhos piedosos no rosto moreno,
contou o caso do anjo a Elisa, pedindo segredo. A menina
enterneceu-se com a estoria e seus olhos castanhos lacrimejaram.
Ela ndo se conteve e contou a Noir. Este contou a Wasth, seu
primo, filho de Nho Dito. Este, coroinha mais velho que
Luizinho, foi contar ao Padre Tavares, mas o padre ja sabia.
Entdo, para ndo ficar com aquilo na garganta, contou a Mario
Pavao, que se incumbiu de esparramar a novidade na tropa. Por
isso, quando a tropa se reuniu no quartel-general, todos os
guerreiros olhavam desconfiados de um lado para outro a
qualquer sopro de vento. E quando Luizinho falou que, naquela
tarde, a tropa tomaria o quartel-general do adversario, sob a
protecdo de Deus, ninguém duvidou. Todos compreenderam que
Noé, o chefe inimigo, estava ao lado do Diabo.

A guerra havia comecado quando Cristina, uma garota de
cabelos loiros e longos, caindo nos ombros, de olhos castanhos,
pele branca e pura, rostinho angeélico, sorrira na porta da igreja
para Noé. Aguele sorriso cortara o coracdo de Luizinho, que
desafiara Noé com um olhar feroz. Nog, mais velho dois anos do
que Luizinho, dissera a este:

— N&o adianta, seu trouxa, ela gosta de homem e nao de
nenés.

Luizinho nédo respondeu, mas dali a pouco reunia 0s amigos e
fundava o exército em defesa cristiana, para defender Cristina
das garras do inimigo. A menina era inocente e Noé a fascinava
com artes diabdlicas. Bem dizia o Padre Tavares que o diabo
andava a solta e tinha mil artimanhas para perder as almas dos
filnos de Deus. Noé, sabendo disso, organizou também o seu
exeército e o seu quartel-general atras da igreja, protegido por pés
de mamona e montes de pedras e tijolos da construcdo que nunca
se acabava, porque o Diabo ndo deixava os homens de dinheiro
contribuir com o necessario para as obras da matriz.
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Luizinho relembrou esses fatos diante da tropa no quintal de
Nha Zoza e mostrou a todos o bilhete que havia recebido de
Cristina, em que ela dizia:

— N&o briguem por minha causa gue meu pai me batera.

Luizinho provou a tropa que aquele bilhete ndo viera da
amada, mas do seu rival. Conhecia a letra de Noé e a letrinha
encantadora da menina. Essa farsa do adversario era um grave
pecado, pois tentava separar dois filhos de Deus que se amavam
com pureza. Tanto assim, que Deus enviara 0 anjo para protegé-
lo, antes mesmo de ele perceber as manobras do demonio.
Laizinho, soldado indisciplinado, que andava sempre descalgo e
sem armas, filho de pais protestantes, protestou:

— Né&o temos nada com essa briga por causa de namorada!

Mas ndo conseguiu dizer mais nada. Mario, o mais forte, 0
grandalh@o da tropa, tapou-lhe a boca com sua médo de dedos
grossos e o jogou fora da barraca. Luizinho, no mesmo instante,
0 expulsou da tropa em nome de Deus e do anjo. Laizinho
xingou a todos, atirou uma pedra contra Mario sem acertar e foi
correndo engajar-se na tropa adversaria.

Na hora marcada, quando o sino da igreja bateu sonoramente
as seis pancadas do Angelus, a tropa desfilou do quintal de Nha
Zoza para o quartel do demodnio, mas foi recebida por uma
saraivada de mamonas verdes e duras, disparadas por uma
bateria de estilingues.

O adversario dispunha de farta muni¢do dos mamoneiros que
cercavam o seu quartel. As frutinhas duras e asperas, cobertas de
pedinculos moles, mas com pontinhas agressivas como
espinhos, doiam na pele desprotegida do inimigo, que recuava e
debandava. Luizinho pediu auxilio ao anjo e mandou a tropa
abandonar as armas de pau e revidar com pedradas. A estratégia
deu bom resultado. Pedregulhos e pedras obrigaram os inimigos
a se recolherem em sua fortaleza, e como j& houvesse alguns
feridos que choravam e gritavam, o soldado Bertolino, que via
tudo da porta da cadeia, ao lado da igreja, marchou contra 0s
guerreiros e 0s pds em debandada de ambos os lados. Fracassara
a tentativa de derrotar o Diabo e os guerreiros tiveram de voltar
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as suas casas, onde os pais e as maes faziam interrogatorios
enérgicos e aplicavam o corretivo de cintas, chineladas e
palmadas nos dois exercitos.

A guerrinha de Tréia fez cantar muitos galos.

Esse fim desastroso da batalha ndo abateu o animo de
Luizinho e de seus comandados, que se consideravam vitoriosos.
Luizinho agora estava certo do auxilio do anjo. Este lhe sugerira
a mudanca de tatica que encurralara os inimigos, apesar de
estarem estes prevenidos por Laizinho e de haverem conseguido
armar as baterias de mamonas. Nao fosse a intervencao de
Bertolino e eles teriam removido os adversarios de sua fortaleza
e liquidado a pendéncia naquela tarde. Apesar disso, Luizinho
temia voltar para casa. Seu pai ndo era de bater, mas bem podia
Ihe dar um castigo desmoralizante, como aquele de fazer que ele
fosse pedir perddo a Noeé e estender a méo ao traidor protestante.
Sentiu-se em situacdo dificil e pediu protecdo a Nh& Zoza, o que
ja era humilhante, pois Elisa ficaria sabendo disso e certamente
contaria a Cristina na escola.

Pensou em chamar o anjo. Agora nao teria mais medo. Mas
lembrou-se do que a mée Ihe dissera tantas vezes: “Os anjos nao

19



gostam de brigas, s6 gostam de meninos bons.” Ele queria salvar
Cristina das garras de Noé, mas promovera uma guerra ao inves
de confiar na protecdo do anjo. O soldado Bertolino era um
homem bom, um soldado pacifico, que todos queriam bem na
cidade. E o pegara pelo brago, dizendo: “Luizinho, vocé ¢ um
menino de familia boa e esta fazendo uma coisa que envergonha
seu pai e sua mée. Isso ndo se faz. Uma pedrada pode quebrar a
cabeca de um menino. Era isso que vocé queria fazer?”

A expressdo do soldado era de censura e dé ao mesmo tempo.
Bertolino sofrera com aquela batalha de que ele se vangloriava.
Era bem capaz de o anjo o abandonar por isso, de nunca mais
aparecer. Fugiu para o quartel-general e ali ficou sozinho, sem
coragem de chamar o anjo. Elisa passou por perto e o viu Ia,
sentado no banco. PGs a cabeca na portinha de taquaras e disse,
sorrindo:

— Esta esperando o anjo?

Ela se foi sorrindo, mas deixou no ar o reflexo dos seus olhos,
dos seus cabelos castanhos, do seu rostinho levemente sardento e
0 som da sua voz feminina. Teve vontade de sair correndo e
chamaé-la para conversar com ele. S6 ao pensar nisso seu rosto se
avermelhou, sentiu o coracao bater acelerado e desejou a menina
para casar. Aquilo era um pecado, era um crime.

Um impulso viril o dominou e escondeu-se no fundo da
barraca, procurando alivio na oracdo. Realizado o ato de
peniténcia, pensou no que o Padre Tavares lhe dissera dias antes
no confessionario: “Isso é amor pela carne insuflado por
Satanas.” Persignou-se mas arrependeu-se de fazé-lo. Nao estava
em condicdes de fazer o sinal da cruz. Era um réprobo aos olhos
de Deus, um menino pecador.

Comecou a chorar e todo o seu corpo tremia. Como tivera
coragem de pensar aquilo com Elisa, que era como sua irma? E
como pudera admitir que a lembranca de Cristina também
surgisse naguele momento: ora era Elisa, ora era Cristina... Parou
de chorar e comecou a estapear o proprio rosto. Era um canalha,
um indigno e s6 merecia ser preso por Bertolino, passar pelo
menos trés dias e trés noites na cela da cadeia, algemado ou com
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as maos amarradas. Nao, aquilo ndo podia ficar assim, sem
punicao.

Saiu correndo do esconderijo e foi para casa. Nao havia
ninguém, a mée certamente saira para a casa dos Cafundo.
Entrou no seu quarto e viu que o quadro de sua primeira
comunhdo ndo estava mais na parede. Sentiu-se abandonado e
condenado. Correu para 0 quintal, procurou no mato dos fundos
um peé de urtiga, apanhou uma folha com cuidado e voltou com
ela para o quarto. Precisava castigar-se. Com uma tira de pano,
amarrou a folha de urtiga na perna e seus olhos lacrimejaram. A
urtiga 0 queimava, mas ele tinha de suportar o castigo. Era a
unica maneira de limpar-se de tanta sujeira.

N&o aguentou por muito tempo aquele suplicio. Desamarrou a
perna e tirou a urtiga, mas a queimacao continuava. Como iria
explicar a mae e ao pai o que fizera? Se tivesse um remédio para
passar, alguma coisa! Mas ndo tinha nada e nem sabia o que
poderia ajuda-lo. Quando ouviu o ruido da méae, que chegava,
correu para ela e mostrou-lhe a perna avermelhada. Contou-lhe
uma estéria estranha, de que ela duvidou. Pegando-o pelo braco,
levou-0 a Nha Marica e Nho Jodo Cafundd, que o socorreu com
paciéncia caipira, limpando o local afetado e umedecendo-o0 com
um liguido que ele nunca soube o que era, sumo de alguma fruta
ou erva.

Quando se sentiu mais aliviado, foi a igreja procurar o padre
Tavares. O Padre terminara de fazer um batizado, ajudado por
Wasth. Levou-0 para a sacristia, mandou o coroinha embora e
conversou com ele. Mas ao invés de aconselha-lo, riu a valer
com a estoria e Ihe disse:

— Vais pegar o teu com o anjo.
O sotaque portugués do padre soava como a voz de Deus.

— Pensar que Deus permite aos seus anjos aparecer a meninos
descarados? Vai ajoelhar-te no altar e rezar trinta padre-nossos e
trinta ave-marias para que Deus te perdoe. E olha c4, mandrido,
ndo peques mais!

“E reza demais”, pensou ele. Ja havia rezado, castigara-se
com a urtiga que continuava a amola-lo na perna, pedira perdéo a
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Deus e tremera de medo do anjo. Foi ao altar, ajoelhou-se
contrito, fez um padre-nosso e pediu a Sdo Sebastido, que se
estorcia no altar com as flechas nas costelas:

— Por piedade, meu santo, multiplique essa prece por trinta.

Rezou a ave-maria no altar de Nossa Senhora das Dores e
pediu a Mae Divina que fizesse a mesma multiplicacdo. Nossa
Senhora, fonte de sabedoria, fazia essas contas com facilidade e
perdoava 0s pecados sem muita exigéncia, pois era mae. Saiu do
altar aliviado e voltou para casa.

N&o tinha coragem de procurar Noir, depois do que pensara
de Elisa. Nao poderia olhar para os olhos bons de Nha Zoza. Nao
queria também enfrentar a mde. Como era duro fazer coisas
erradas. Nao faria mais. Dali por diante, nada errado. Tinha de
reencontrar o seu anjo da guarda. “Os anjos sdo muito ariscos”,
dissera ao pai. Mas ele sabia que o0 anjo o conhecia bem, sabia
que aquilo fora uma tentacdo do Diabo e viria protegé-lo para
que ele ndo caisse noutra.

Uf, que batalha! A noite caia e ele estava cansado. A mae o
chamou para o banho. Sim, isso era bom. Ele estava suado, fazia
calor e o suor lhe escorria pelo pescoco, pela testa, empapava-lhe
a camisa nas costas e em baixo dos bragos. O banho era de
bacido. A mde esquentara a agua no fogdo de lenha. Ele ficara
um tempao vendo as chamas lamberem o fundo do caldeirdo e
pensando nos caldeirdes do inferno. Sentia um medo fino e frio
escorrer-lhe por dentro.

Quando a agua ferveu a mée levou o caldeirdo para o quarto
de banho, de chdo cimentado. Despejou a agua no bacido e foi
buscar agua fria para temperar o banho. Luizinho despiu-se e
mergulhou no bacido. A 4gua morna o0 envolvia
voluptuosamente. Ele deitou-se no bacido acariciando-se a si
mesmo. Subito, sentiu uma erecdo. Sentou-se, pegou o sabdo de
cinza feito de dequada e a bucha com que esfregaria a pele.
Sentia-se limpar por fora e por dentro. Era delicioso o banho de
bacido, qguando o deménio ndo punha o seu rabo na agua.

Levantou-se renovado e enxugou-se com a toalha felpuda.
Contemplou-se nu no espelho da porta do guarda-roupa. Via-se

22



de corpo inteiro e tinha vontade de abracar-se. Narciso saia da
agua sem temer o diabo. SO entdo compreendeu, vagamente, que
havia vencido a batalha de todo um dia. Vestiu-se para ir a
igreja.
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3
Amanhecer

O menino acordou quando o pai entrou no quarto para dar-lhe
0 beijo habitual da manha. N&o sonhara com o anjo e este néo
aparecera para 0s seus v00s, sempre anteriores ao aparecimento
do pai. José Luis, homem de estatura mediana, sempre barbeado,
moreno de olhos e cabelos pretos, vestia-se com elegancia
discreta. O menino admirava o botdo de pérola que Ihe marcava
a gravata, naguela manha azul-escura, pouco acima do recorte do
colete. Tinha um escritorio de contabilidade que se incumbia da
escrita de varias firmas comerciais e propriedades agricolas.

Ao invés de beijar o0 menino na testa e desejar-lhe um bom
dia, sentou-se na beira da cama, passou a mao pelos cabelos
ericados do garoto e disse:

— Vocé esta ficando muito peralta, meu filho. O Bertolino me
contou as suas peraltices de ontem. Nao quero que iSso se repita.
Veja 0 quadro do anjo: desapareceu. Nem eu, nem sua mae
sabemos que fim levou. E s6. N&o preciso dizer mais nada.

Curvou-se sobre ele, deu-lhe um beijo costumeiro e partiu.

Luizinho tinha os olhos cheios de lagrimas e o pai 0
percebera. Por isso ndo dissera mais nada. Sabia que 0 menino o
amava e o que fizera valia mais do que uma reprimenda. Saiu
pensando: “Luizinho ¢ um menino precoce e preciso trata-lo com
prudéncia. Parece um homenzinho, mas tem de fazer as suas
peraltices (sorriu). Essa estoria do anjo mostra que a sua
imaginacdo é criadora. Se lIsabel deixar de tolices e me ajudar,
esse anjo sera um bom instrumento para controlarmos o garoto.”

Isabel era a mée. Loira e bonita, de olhos azuis, parecia mais
alta que o marido, mas era um pouco mais baixa. Luizinho a
considerava uma santa, embora aquele azul dos olhos nem
sempre estivesse em paz. Volta e meia era cortado por
relampagos ameacadores. Mas assim mesmo ele pensava:
“Mamae ¢ uma santa e por isso trouxe do Céu o meu anjo da
guarda para morar em nossa casa.” Correu os olhos pelo quarto e
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perguntou a si mesmo: “Onde sera que ela arranjou lugar para o
anjo?” Viu o al¢apdo do teto de madeira pintado de azul e
pensou: “Deve ser 14 em cima. E 14 que estd o quarto do anjo,
pintado de azul para parecer um pedaco do Céu. Um dia...”

A maée entrou no quarto e o fez levantar-se:

— Ja& esti passando da hora, meu filho. Arrume-se depressa
para ir a escola. Nao perca tempo.

Atirou as roupas na cama e disse:

— Vista-se direito, penteie esses cabelos, tome o0 seu café com
leite, pdo e manteiga, veja se ndo falta nada na bolsa e va para a
escola. Eu tenho de ir tratar de um assunto com a Ciloca. E
depois da escola volte para casa, ndo me invente mais peraltices
como as de ontem, que me envergonharam. Viu?

Nesse “viu” o relampago avermelhou o azul dos seus olhos.
Mas Luizinho nédo teve medo. Sabia que ela andava com medo
de que o0 anjo o levasse para o Céu.

“Por onde anda esse diabo de anjo — disse Luizinho e deu um
tapa na boca —. Afinal de contas, eu nédo fiz nada demais. Tenho
de livrar Cristina das garras de Noé. Prefiro que o anjo dé o fora
do que Cristina me mandar as tracas”.

Estava gabola e alegre, pois tudo Ihe correra bem. Enquanto
0s seus soldados haviam levado lambadas de vara de marmelo,
cintadas e chineladas, ele ouvira palavras amigas do pai, a méae
Ihe dera roupa limpa e passada para enfrentar a garota com
elegancia. O céu de Itai estava azul, de um azul brilhante que lhe
doia na vista, com flocos de nuvens brancas flutuando no alto.

Um bando de pombas brancas e azuis passou voando e ele
procurou o anjo entre elas. Era engracado aquele anjo (sorriu),
amuava como crianga magoada e se enfurnava no quarto. Se ele
tivesse asas como 0 anjo ndo perderia uma manha como aquela,
de Sol doirado, e iria se divertir com as pombas. As pombas
fogem de gavides, mas nao haviam de fugir de anjos. E como
devia ser gostoso brincar com elas naquele céu tdo azul, com
nuvens tdo brancas! O anjo bem podia sentar-se numa nuvem ou
deitar-se naquela nuvem comprida e deixar que o vento o levasse
de um lado para outro.
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Pensando nessas coisas, Luizinho sentia o peso da bolsa
escolar que Ihe batia na perna direita. Aproveitava a aspereza do
couro para cocar a perna esfregando-a na beira do fundo da
bolsa. Passou-a para a mao esquerda e pensou: “Como esta
pesada! Livro de leitura, de matematica, de geografia, cadernos,
estojo de lapis, lanche para o recreio... Que diabo, até parece que
vou viajar para longe.” Ao chegar na escola viu Cristina que
também chegava no portdo das meninas. Correu para ela, que o0
recebeu de cara fechada:

— Muito bonito o que vocé me fez! — os labios da menina
tremiam e os olhos fulguravam — Muito bonito! Mamée esta
furiosa comigo. Toda a cidade comenta a brigalhada de vocés
por minha causa. Muito bonito, ndo?

Deu-lhe as costas e correu entrando no patio das meninas.
Estas a cercaram e ele viu de longe que todas riam e falavam da
batalha que ela provocara. Cristina ria de mau gosto e as vezes
enxugava os olhos com o lencinho amarrotado na méo. Luizinho
sentia-se arrasado. Havia provocado um escandalo que todo
mundo comentaria por muito tempo. Pobre Cristina! “Nao ha
motivo para escandalo, Cristina, o Luizinho te deu a chance de
mostrar que os rapazes te adoram!” Isso o alegrou. Ele enfunou o
peito e entrou correndo pelo portédo dos meninos, para ndo perder
a fila controlada pelo servente. Entravam todos em fila para as
classes.

Findo o periodo de aulas, quando a sineta deu o sinal de
saida, o Professor José de Oliveira o chamou. A classe saia em
fila. O professor era um homenzarrdo, de maos largas e pesadas.
Mas as suas médos ndo pesavam sobre os alunos. Ele usava um
método especial para castigar os insubordinados. Passeava de um
lado para outro da sala e, de repente, pegava o indisciplinado
pelos cabelinhos da fonte. Luizinho olhava as maos enormes e
avermelhadas do mestre, mas atentava especialmente para
aqueles dedos grossos que, ndo sabia como, pegavam com tanta
agilidade os cabelinhos finos e curtos. Instintivamente cogou 0s
lados da cabeca e o professor sorriu:
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—Vocé bem que merecia, Luiz — disse 0 mestre —, mas néo
vou pincar os seus cabelinhos. Quero apenas avisar-lhe que o
Professor Walter esta a sua espera na Diretoria.

O menino pegou sua pasta e saiu apressado. O Professor
Walter era o diretor da escola. Tranquilo e delicado, fez o
menino sentar-se e explicou-lhe com voz mansa, que aquelas
peraltices perigosas podiam valer-lhe uma expulsao da escola.
Luizinho pediu desculpas, prometeu ndo promover novas
batalhas, mas saiu convicto de que o pai havia encomendado o
sermao. O Professor Walter ndo era de se meter por conta
propria nessas enrascadas. Mas saiu envergonhado. Nunca havia
sido chamado a Diretoria e aquilo lhe tirava a possibilidade de
vangloriar-se de seu bom comportamento. Era o Diabo! A gléria
da batalha o pusera em maus lencois. Cristina estava furiosa com
ele, a ingrata. A turma de Noé queria pega-lo na primeira
oportunidade. Os seus bravos comandados o culpavam pelas
surras que haviam levado em casa. O anjo estava lhe fazendo
pirraca. A mde ndo pensava mais que ele ia morrer e o tratava
com certa dureza. Noir Ihe disse:

— E melhor suspendermos as operacdes de guerra por algum
tempo. Vamos transformar o quartel-general num circo.

Fizeram isso naquela mesma tarde. O pai os estimulou e
ofereceu-lhes o texto de uma pantomima. Tatim Cafundo
ofereceu-se para ensaia-los. Nha Zoza e a mae se incumbiram de
arranjar as vestimentas e os disfarces de bigodes, barbas e
cabeleiras posticas do personagem. Noé foi ver o circo e fez as
pazes com Luizinho. Mas apesar de tudo isso, 0 anjo continuava
amuado. Nem o seu quadro voltava para a parede do quarto.

Passaram-se dias nos preparativos da estréia e tudo corria da
melhor maneira possivel, entre sorrisos e brincadeiras. A estréia
foi um sucesso. Até o soldado Bertolino apareceu e se pés a
auxiliar o espetaculo, colocando-se a entrada. Luizinho brilhara
na interpretacao do papel principal e todos os demais figurantes
mereceram 0s elogios recebidos. Mas no dia seguinte choveram
as reclamacdes das mées. Todos 0s garotos que foram ao circo
estavam sem botdes nos paletds, e alguns até mesmo nas calcas.
Vérios deles haviam rasgado as roupas para arrancar os botdes,
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que eram as Unicas moedas validas para comprar entradas. A
idéia dessa forma de pagamento surgira na cabeca criadora de
Luizinho e ele se divertia com o0 bom éxito obtido. Sobre a mesa
de jantar de Nha zoza estava uma caixa de sapatos cheia de
botOes de todas as cores e tamanhos.

— Nao tinha outro jeito — explicava Luizinho —. Precisamos de
capital para continuar com o circo. A molecada nao tinha
dinheiro. O jeito era esse. Agora, todos podem vir buscar os seus
botdes, pagando duzentos réis por cada um.

Bertolino deu razdo ao menino e sua autoridade valeu. Ele
mesmo ordenou as filas de compradores de botdes.

SO uma coisa preocupava o soldado. Luizinho e Noir estavam
muito alegres, andavam cochichando e rindo baixinho de um
lado para outro. O que estariam tramando? E, de repente, surgiu
na fila, tomando o lugar da frente sob protestos dos prejudicados,
a mae de Cristina, que exigia a devolucdo das abotoaduras de
ouro, do casaquinho de seda da filha. Ninguém achava as
abotoaduras na caixa de botdes. A mulher esbravejava. Falava
em roubo e pedia providéncias ao Bertolino, que ndo sabia como
se sair da enrascada. Mas, de repente, Cristina surgiu, sorridente,
com uma caixinha embrulhada em papel doirado. Acomodada
em algodao, as abotoaduras de ouro cintilavam. Um cartdozinho
branco, escrito com a letra miuda e redonda de Luizinho,
desvendava o mistério:

“Para Cristina, com os agradecimentos da Companhia
Circense, pela honra da sua preferéncia, com toda a admiracao e
amor do seu vassalo. (a) Luizinho, diretor e ator principal.”

A gargalhada geral foi suspensa pelos gritos de Dona
Constancia, mae da menina, que ndo admitia a palavra amor no
cartdo e exigia que o atrevido moleque a riscasse na frente de
todos. Luizinho empombou. Cristina comecou a chorar. O
menino dizia que ndo podia riscar ou apagar uma verdade. E saiu
por uma tangente que todos tiveram de aceitar. O bilhete ndo era
dele, pessoal, e ndo revelava o seu amor por Cristina, mas o
amor que todos os membros da Companhia Circense lhe
devotavam.
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Quem, a essa altura, ja estava furiosa, era Dona Isabel.
Reldmpagos de fogo cortavam e recortavam a palidez dos seus
olhos azuis. Tatim resolveu intervir e conseguiu levar Isabel para
casa. Mas, antes de retirar-se, a mae de Luizinho declarou, em
alto e bom som, para que todos pudessem ouvir, que seu filho era
uma criatura de fino trato a gastar a sua fineza com gente grossa.
Se Nha& Zoza ndo segurasse Dona Constancia pelo braco e a
fizesse entrar em sua casa, Bertolino ndo sabia que atitude tomar.
Sua autoridade, afinal, era apenas a de um soldado.

O episodio dos botbes deixara Isabel preocupada. A noite ela
contou tudo ao marido, longe do filho.

— N&o sei 0 que pensar de Luizinho — dizia —. Fiquei aturdido
com essa estoria. Vocé ndo acha, Zé Luis, que ele esta passando
da conta?

O marido ria de lacrimejar e respondia:

— Garanto que o Padre Tavares vai se esborrachar de rir e dar
uma peniténcia pesada a esse artista circense. E vocé deve ficar
alegre. Nenhum anjo vai querer levar esse Pedro Malasartes para
0 Ceu.

Estavamos assistindo ao amanhecer de uma vida.
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4
Meio-dia

O menino chegou da escola indignado. Laizinho esparramara
que ele havia roubado as abotoaduras de ouro de Cristina. Essas
abotoaduras eram famosas. A menina as ganhara de um tio rico
de Avaré, que costumava visitar o irmdo, em ltai, num
automovel americano de tipo lancha que, segundo diziam as
linguas de cascavel, atravessava o Paranapanema sem precisar de
balsa nem de ponte. Quem via as abotoaduras nos pulsos de
Cristina via também o automdvel comprido e solene e a riqueza
que ele simbolizava. Por isso, as abotoaduras eram uma espécie
de anunciacgédo do paraiso. As comadres diziam gque quem casasse
com aquelas abotoaduras iria para o Céu no automovel voador,
tendo Cristina ao lado.

O tio era solteirdo e adorava a sobrinha, dizendo sempre que
era a sua unica herdeira. O menino ndo queria saber disso.
Gostava de Cristina em si mesma e nunca se interessara pelas
abotoaduras ou pelo carro luxuoso. As abotoaduras foram parar
na caixa de botbes porque Cristina ndo quisera arrancar nenhum
dos seus botbes para comprar entradas para ela e cinco
coleguinhas. Noir foi quem recebeu as abotoaduras da menina. E
quando Luizinho soube da estoria, disse ao companheiro:

—Vamos cobrar mais caro esses botdes de ouro. Quando viu
0 barulho armado pela mée da menina lembrou-se de fazer uma
devolucdo galante. Era uma oportunidade Unica para mostrar a
garota que realmente a amava.

A intriga de Laizinho o ferira fundo. Mas ndo se entregou ao
choro nem pensara em vinganca. Na verdade, Laizinho era quem
estava se vingando dele, pela expulsdo do exército.

De repente sentiu-se alegre. Laizinho jogava futebol no
campinho do Manolo, ao lado da casa de Nh& Zoza. Convidou
Noir para irem assistir a partida do meio-dia, entre o Clube da
Bica, a que Laizinho pertencia, e o Clube dos pés de ferro. O Sol
a pino torrava a cidadezinha. Os mamoeiros arcavam cansados,
de ramos e folhas vergados para o chdo. Mas as partidas do
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meio-dia eram feitas de propdsito, para medir a resisténcia dos
jogadores.

A torcida gozava da protecdo das arvores que cercavam O
campo. Quanto mais quente o Sol, mais fresca a sombra das
arvores. Luizinho e Noir sentaram-se nas raizes de uma arvore
ramalhuda e ficaram torcendo por Laizinho. O jogo terminou
com a vitoria da turma da Bica por 5 a 0. Laizinho fizera dois
gols. Os jogadores dos dois times e respectivas torcidas, como
era costume, correram, suando em bica, para a sombra da arvore
ramalhuda. Todos comentavam: “O time da Bica tinha mesmo de
vencer”, pois agora se vé que eram todos da bica. Zé do Gole
distribuia a caninha da vitéria. Avisou gue 0S meninos nao
podiam beber, s6 os mais velhos. Luizinho aproveitou a deixa:

— Eu e Noir s6 queremos prestar uma homenagem a Laizinho,
0 rapazinho de olhos desconfiados.

Luizinho tirou do bolso um pequeno pacote. Rasgou o papel
de embrulho e ofereceu a Laizinho uma caixinha doirada.
Lazinho disse:

— Isto é brincadeira.

Mas Luizinho e Noir estavam sérios:

— Né&o é ndo — disse Luizinho, é coisa séria.

Lazinho abriu a caixinha e |4 estavam, entre tufos de algodéo,
duas abotoaduras feitas de mamonas maduras, secas e asperas.
Pendurado nelas um cartaozinho escrito: “Nao tendo linguas de
cobra, oferecemos mamona seca ao linguarudo.” Lazinho leu e o
sangue lhe subiu ao rosto. Compreendeu tudo. Teve impetos de
saltar sobre os dois, mas eles riam tdo angelicais... Correu 0s
olhos em redor. Era melhor levar a coisa em brincadeira.
Mostrou a todos as abotoaduras, escondendo o cartdozinho.
Explodiram as gargalhadas. “Esse menino é um caso!”, diziam

todos. E a estoria das abotoaduras de mamona seca se espalhou
na cidade.

Luizinho voltou para casa satisfeito. Tirara a desforra que
desejava. Nunca mais Lazinho se esqueceria daquela caixinha
doirada que lembrava ao mesmo tempo a traicdo na guerra e a
perfidia na paz.
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Voltaram do campo sob o incéndio solar. O ar tremia nas
oscilacbes das camadas gasosas produzidas pelo calor. A relva,
as folhagens, as pedras, tudo fulgurava retratando 0s raios
luminosos. O suor lhes escorria pelo corpo, empapava as roupas.
Moleques descalcos atravessavam as ruas aos pulos, porque a
terra e as pedras queimavam.

Entraram em casa esbaforidos. Lavaram o rosto, 0 pescoco e
0s bracos, apenas para aliviar os efeitos do calor. Nao adiantaria
tomar banho enquanto o Sol continuasse no Céu, despejando
sobre a Terra os seus raios calorificos. Isabel preparou-lhes duas
jarras de limonada com pedras de gelo. Sentaram-se na sala e ali
ficaram bebericando e esperando os ventos da tarde. O Sol ja
caia na direcdo do poente, mas em plena calmaria. Nem uma
folha se movia nas arvores imobilizadas pelo calor. A sombra da
casa aliviava o calor.

Quando se sentiram aliviados sairam para o quintal. Correram
para a sombra do bambual, nos fundos do comprido quintal, para
ver 0S gansos que o pai havia recebido para a piscina ainda em
construcdo. Encontraram os gansos reunidos na sombra fresca do
bambual. No meio deles, uma ave estranha: o anjo calmamente
sentado no banco de tabuas, as pontas brancas das asas
aparecendo em baixo do banco. Noir parou assustado e quis
retroceder. Luizinho o segurou pelo braco, dizendo:

— N&o tenha medo, é um anjo, 0 meu anjo da guarda. E uma
graca poder vé-lo. Venha comigo.

O anjo sorria. Luizinho aproximou-se e beijou-lhe a mao.
Noir o imitou, mas tremia de estranha emocdo. O anjo se
levantou. Era da estatura deles e parecia da mesma idade que
eles. Luizinho iniciou a conversa.

— Meu anjo da guarda, porque vocé me abandonou nesses
dias? Andei fazendo tolices, errei muito. Se 0 magoei, perdoe-
me. Quero ver sempre vocé ao meu lado.

Noir ndo dizia uma palavra, parecia encantado, estupefato.

— N&o sou seu anjo da guarda — respondeu 0 anjo a Luizinho.
Sou apenas um anjo que gosta de vocé, que é seu amigo. O seu
Anjo Guardido continua invisivel para os seus olhos. Eu também
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ja estava com saudade de falar com vocé, Luiz, mas tenho o que
fazer e devo obedecer os superiores. Sou um anjo-crianca, ja Ihe
disse, lembra-se? Vou lhe ensinar uma coisa que VOCé nao
aprende na escola. Olhe esses gansos. Eles sdo diferentes de
vocé. Ndo falam, sdo aves, como vocés dizem, pertencem ao
reino animal. Acima desse reino existe aquele a que vocé e Noir
pertencem, o reino hominal ou dos homens, a humanidade. Mas
acima do reino humano existe outro, o reino angélico, a que eu
pertenco. Compreende? A natureza é muito maior e mais rica do
que vocés pensam. Acima do nosso reino, o angélico, que Vocés
mesmos ja denominaram, em sua linguagem, de Angelitude,
existem ainda outros reinos, formados por criaturas superiores.

O anjo silenciou, encarou Noir e disse-lhe:

—Vocés se assustam quando nos véem, porque estdo
acostumados a nos considerar como seres sobrenaturais. Nada
disso, Noir. Todos somos irméaos, filhos de um mesmo pai, que é
Deus. Somos todos criaturas de Deus, desde a minhoca e 0
verme até o homem e o anjo.

— Mas vocés nao vivem na Terra — disse Luizinho —, vocés
vivem no Céu. Isso nos separa ndo é?

— Tanto ndo é — respondeu 0 anjo, sorrindo — que estamos
aqui conversando. Vocés pensam que ndo vivem no Céu, pois
estdo na Terra. Mas onde a Terra estd? Vocés aprendem na
escola que a Terra é uma esfera, uma bola que gira sem cessar
em torno do Sol. E o Sol é uma bola maior, em torno da qual a
bola Terra gira. Mas gira onde? No Céu, meus meninos, pois
tudo existe no Universo, que € o Infinito. Vivemos todos no Céu,
sO que uns apegados a Terra, como Vocés, outros dentro da
Terra, como certos animais, outros na atmosfera da Terra e
outros em outros mundos que circulam muito além da Terra.

—Vocé veio aqui para nos ensinar isso? — perguntou
Luizinho.

— Nao — respondeu o anjo —; ja lhe disse que venho porque
gosto de vocé. Quando vocé ainda ndo havia nascido, fomos
amigos no mundo espiritual, como todos os espiritos ou almas,
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compreende? As vezes tenho saudades de vocé e venho vé-lo.
Tudo tdo simples, néo €?

— E eu — disse Noir com voz trémula — também ja vivi no
mundo espiritual?

— Claro que sim — respondeu 0 anjo — Todos 0s que estdo na
Terra vieram para ca do mundo espiritual.

— Né&o nos conhecemos nesse mundo? — perguntou Noir.

— Sim, nos conhecemos e brincamos juntos. Mas eu nao sabia
onde encontrar vocé. Agora que 0 encontrei, vamos ser amigos
de novo. Nao quer? N&o quer que eu o visite de vez em quando?

— N&o — disse Noir, trémulo e em voz insegura — Tenho
medo.

— Pois entdo faremos como eu fiz com Luizinho. S6 irei ver
VOCé quando quiser e me chamar.

Um ganso bateu as asas com forca. Luizinho e Noir olharam
para o lado do barulho. Foi apenas um segundo. Mas quando
voltaram a olhar para o banco, o anjo havia desaparecido. Nem
sequer o sinal dos seus pés ficaram na terra Umida do bambual.

— Com este Sol! — disse Noir — E aqui na ponta do nosso
nariz! Nao, Luizinho, ndo pode ser! Foi alguma iluséo. O Sol
estava tdo forte que deve ter produzido alguma tonteira em nos.

— Mas vocé nédo falou com o0 anjo? — perguntou Luizinho.

— Falei, como vocé também falou. E dai? A gente fala
sozinho e fala até com um pé de milho, com a sombra da gente.

— Quer dizer que vocé viu o anjo, pegou nele, beijou-lhe a
méao, falou com ele e ndo acredita em nada disso?

— Né&o é bem isso — disse Noir em duavida —; sei la o que é,
1SS0 me deixa atrapalhado. Nao pode ser. Estou com tremor nas
pernas. Vamos tomar um café, falar com sua mée...

Correram para a cozinha. Isabel notou a palidez de Noir.
Perguntava o0 que havia acontecido e nenhum deles respondia.
Deu-lhes cafe, que estava quente.

— Vimos o anjo — disse Noir com voz cansada.
— Vocé também? — perguntou Isabel.
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Os dois comecaram a relatar os fatos. Isabel os olhava
incrédula. Pensava se eles ndo haviam combinado de Ihe pregar
uma peca. mas o estado de Noir ndo deixava divida de que algo
de estranho acontecera.

— A senhora ja viu esse anjo? — perguntou Noir.

— Néo, meu filho, nem eu nem Zé Luis. S6 Luizinho o tem
visto e conversado com ele. Mas do jeito que vocés falam a coisa
agora foi diferente. Vocés dois 0 viram juntos e conversaram
com ele a trés.

— Mas nos estavamos muito cansados com o calor. Muita
soalheira. O meio-dia de verdo... Ndo dizem que o0s arabes véem
até oasis no deserto quando tomam Sol demais?

— Mas entdo porqgue vocé continua tremendo? — perguntou
Isabel.

— Sei |4 — respondeu Noir —. Como vou saber? Ainda estou
tonto, a vista confusa. Acho que vi 0 que ndo vi. Se me
contassem uma coisa dessas eu ndo acreditava. Por que vou
acreditar no que falo? A gente fala até sozinho.

— Ele prometeu voltar para vocé se vocé o chamar.
— E eu la vou chamar!?
Um bando de pombas passou tatalando pela porta do quintal.
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5
Anoitecer

Os ventos do crepusculo surgiram carregados de asas.
Tocavam revoadas de pombas e corvos negros, bandos de
andorinhas velozes, gavifes esparsos, marginais do céu, que
pairavam de asas abertas e imdveis nas tocaias de nuvens,
rolinhas e corruiras em fuga, patos selvagens, de peitos
redondos, que mais pareciam rolar do que voar na esteira do
poente. O cenario celeste era a coivara do Sol, com seus ultimos
lampejos de fogo entre montanhas de cinza. O disco solar
reduzira-se a uma brasa amortecida no horizonte encarvoado.

Os dois meninos assistiam, da porta da cozinha, o apagar do
dia. O bambual dos gansos agitava em vao 0s seus penddes
verdes em mastros amarelos. Pouco a pouco a vida se escoava
pelas frestas do mundo. Onde estavam os anjos e 0s homens? E
quando a escuriddo se fechou sobre o cenario, uma estrela
brilhou sobre o bambual. Depois, outras comegaram a surgir,
num faiscar disperso de prata espatifada. Nas ruas préximas
acendiam-se lampadas amarelas, luzes esclerdticas da Terra.

Isabel acendeu as lampadas da cozinha, da sala, dos terracos.
E a voz grave do pai rompeu o siléncio anunciando a sua
chegada. Com ele a vida ressuscitava, 0s meninos rompiam a
hipnose do anoitecer e Isabel trazia os pratos do jantar para a
mesa, como se nada houvesse acontecido.

Luizinho correu para o pai e 0 abragou, sentou-se no seu colo.
Era insignificante, uma projecdo minuscula do espirito atrevido
que O agitara durante o dia e o levara a enfrentar com
naturalidade a aparicdo do anjo. Noir, em pé junto a mesa,
contava a Zé Luis sua conversa com 0 anjo e como tocara com
suas maos aquelas asas compridas e fortes. O pai fazia
brincadeiras a respeito do caso e perguntava aos meninos:

— Por que ndo arrancaram umas penas do anjo para a gente
ver e examinar? La no mundo dos anjos tudo pode ser bla-bla-
bl4, mas aqui, no mundo dos homens, temos de possuir provas
concretas.
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Noir achou boa a idéia. Prometeu que ia chamar o0 anjo e se
ele o atendesse lhe arrancaria umas penas. Luizinho perguntou
ao pai:

— E se as penas do anjo forem iguais as penas de ganso? O
senhor vai dizer que arrancamos elas dos gansos.

A maée deu um grito e apontou para a porta:

— O anjo! Eu vi! Ele pbs a cabeca na porta, estava nos
escutando!

O pai e 0s meninos correram para la. Os trés viram um vulto
branco correndo para o bambual. Correram atras, mas o vulto
desapareceu. Voltaram para a sala. A mée ndo saira do lugar.
Estava ali, na mesma posicao. E explicou:

— Fiquei rezando. Com essas coisas ndo se deve brincar. Se €
mesmo um anjo, temos de trata-lo com muito respeito,
agradecendo a Deus a graca que nos concedeu. Na Biblia ha
varios relatos de aparecimento de anjos. O anjo que apareceu a
Tobias era de carne e 0sso, comia e bebia e ficou varios dias com
ele. Eu ndo sou beata, ndo sou dessas carolas que acreditam em
tudo, mas acho que os anjos podem aparecer e conversar com a
gente.

— O que vocé viu ai na porta — disse 0 pai — pode ser um
desses ladr6ezinhos que andam por ai roubando coisas. Ele
correu para 0os bambus para esconder-se. Com esse escuro da
noite, basta ele ficar quieto para a gente ndo poder descobri-lo.
Vocés se impressionaram com essa estOria do anjo e agora
comecam a vé-lo por toda parte.

— No6s o vimos com o Sol quente — disse Noir — e tinhamos
vindo do campinho tomando Sol na cabeca. Eu penso que pode
ter sido uma coisa produzida pelo calor, que estava demais.

A mée desanuviou a fronte e comecou a sorrir. Tinha vontade
de contestar o pai e Noir. Ela sabia onde Noir aprendera aquela
estoria de alucinacdo por efeito solar. Era uma das teses do Padre
Tavares, que também lutava para desfazer a estoria do anjo. O
padre acrescentava que, se um anjo tivesse de aparecer, seria na
igreja, para ele ou para o sacristio. Como um soldado de fora
que, chegando na cidade, ia primeiro procurar a cadeia. Mas a
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mée se calou porque sabia que o pai desejava aliviar o estado de
tensdo dos meninos.

Noir foi embora para casa, pois ja estava ficando tarde. O pai
e a mae ficaram conversando na cozinha, a porta aberta para que
0s ventos da noite refrescassem a casa. Luizinho foi dormir.
Tinha de levantar cedo para ir a escola. Deitou-se e ficou virando
na cama. Excitado, ndo pregava os olhos. Vigiava o algcapao do
forro do quarto, pelo qual achava que o anjo entrava. E de
ouvido atento, lutava por ouvir a conversa dos pais. Prevenindo
Isso, os pais falavam em voz alta sobre outros assuntos. Ja
cansado da soalheira e das correrias do dia, 0 menino dormiu.

A conversa dos pais continuou pela noite adentro. Da sala a
que passaram quando a escuriddo se tornou mais densa, eles
podiam ouvir o ressonar do menino e as palavras e expressoes
esparsas que pronunciava de vez em guando. Seu sono nao era
tranguilo. Ora falava da escola, ora do cirquinho, de Cristina, do
soldado Bertolino e do anjo. Zé Luis estranhou que o anjo fosse
0 gue menos aparecia no seu palavrear. Segundo a sua tese,
devia ser o mais lembrado. Apelou para uma saida psicoldgica: a
maneira por que ele, pai, enjeitava a existéncia do anjo influira
na censura inconsciente do menino. Por isso, no sono controlado
pela censura, o anjo era substituido por Cristina e pelo Bertolino.

Mas, de repente, 0 menino surgiu descal¢co na sala. Passou
pelos pais como se ndo os visse e foi direto a despensa. A mée o
chamou e ele ndo ouviu. O pai a aconselhou a ficar em siléncio e
foi atrds do menino, pé ante pe.

Luizinho pegou a escada de madeira e a levou para a sala. Em
estado normal ele pediria ajuda. Era um caso evidente de
sonambulismo. Levou a escada para o quarto e conseguiu ajeita-
la contra a parede. Quando tentava subir por ela, o pai o chamou,
segurando-o, e ele voltou a si assustado.

A mée o fez tomar agua acucarada e o levou de volta para a
cama, fazendo-o dormir de novo. A intencdo sonambulica era
clara. Luizinho queria subir ao alcapédo do forro, pois acreditava
que 0 anjo morava la, num apartamento secreto.
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Luizinho queria ver o aposento do anjo no algapéo do forro.

— A noite tem o0s seus sortilégios — disse o pai — que, na
maioria, sdo de ordem onirica, ligados ao plano magico do sonho
ou de ordem sonambulica, ligado aos mecanismos da atividade
muscular inconsciente.

A mae sorria daquelas explicagdes do marido.

— Quem ouvir isso pensard que vocé é psicélogo e ndo
contador.

Zé Luis concordou:

— Essa € uma das minhas frustracdes. Cheguei a fazer o
primeiro ano de Psicologia, mas meu pai me forcou a fazer
ciéncias contabeis por motivos praticos. Agora, com esse caso do
anjo, vejo que a minha intuicdo era mais certa. Um bom
conhecimento psicolégico me ajudaria a conduzir melhor o
problema do nosso filho.

Pouco depois, comecou a ventar forte. Zé Luis abriu a porta
da cozinha e o vento entrou arrancando a folhinha da parede,
derrubando o pequeno vaso de flores de uma cantoneira, que ao
cair espatifou-se, pois era de porcelana, e jogando ao chdo os
papeis da mesa. Zé Luis fechou a porta com dificuldade, depois
de lancar os olhos ao céu negro. As arvores estavam agitadas e o
bambual delirava na noite. Era uma ventania de chuva, pois pela
porta entraram salpicos de agua fria, que Ihe molharam o rosto e
as maos. Logo ouviu-se o ribombar de trovdes e dois raios
estalaram na torre da igreja, num ruido de ferros que se

39



chocassem. Era a tipica tempestade itaiense, com ventania,
aguaceiro e trovoada com raios assustadores.

Com toda aquela barulheira infernal o menino continuava
dormindo a sono solto. Isabel foi ajeitar-lhe as cobertas e voltou
dizendo com um sorriso:

— Dorme protegido pelo anjo. Nem os raios o acordam.
Zé Luis comentou:

— Deve estar muito cansado. Peralta como €, e na idade em
que esta...

Apoés todo aquele estardalhago, caiu a chuva pesada, com
enxurradas que faziam gru-gru nas sarjetas. O zumbido do vento
continuava. Nas lufadas mais fortes o vento entrava pelas frestas
da soleira da porta, pelas frinchas das janelas e pelos entre-vaos
do telhado. Duas goteiras apareceram no quarto dos pais, que
tiveram de mudar a cama de lugar. Do alcapdo do quarto de
Luizinho a agua pingava como goteira. Tiveram de distribuir
bacias pela casa para conter a agua.

— Casa velha € isso — dizia o pai, ajudando a méae nos socorros
de emergéncia —. Nao aguenta um temporal como este. Mas em
breve teremos a nossa casa, que ja esta no respaldo das paredes.
Tomei providéncias para que ndo aconteca isso. Nada de frestas,
de vaos por baixo das portas e dos telhados. Vai ficar uma nota,
mas a teremos até o fim da vida.

— Estou pensando no Paranapanema — disse a mde —. Tenho
de levar Luizinho a Avaré nestes dias, para o exame médico. Se
0 Panema encheu é quase certo que arrebentou ou avariou a
ponte.

— O Panema né&o € rio de encher com uma noite de chuva —
ponderou o pai — E s6 com chuvas de um més que o rio chega a
transbordar. O Pavéo, que ja previa este temporal, esteve ontem
no rio e disse que pode cair muita &gua sem haver perigo. Peca
ao anjo que dé um voo por la e segure a ponte. Vocé se da bem
com 0s anjos, nao e?

A mae sorriu e respondeu:
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— Vocé fala do menino, mas a verdade é que vocé esta mais
preocupado com o anjo do que ele. Para vocé, esse anjo é um
enigma. Para ele é um ser natural, de condicdo diferente da
nossa, mas da mesma esséncia. Ele ri das suas hipoteses. Disse-
me outro dia: “Nao sei como papai, tdo inteligente, nao
compreende que um anjo € um anjo”. Preste atencdo nessas
palavras do menino. Vocés, incrédulos e materialistas, sdo
sistematicos e pretensiosos. VVocés criam um esquema do mundo
em suas mentes e sO admitem como real o que esta nesse
esquema. E engracado que vocés fazem isso para escapar do
esquema das religides, mas caem no mesmo erro delas. Trocam
um sistema por outro e se fecham dentro do que consideram
certo. Eu sofri muito quando esse anjo apareceu, porgue estava
também fechada no meu esquema de crengas e supersticdes.
Mas, na proporcao em que os fatos ocorriam, fui compreendendo
0 meu erro e aceitei a possibilidade do anjo. Agora vou logo
dizer uma coisa séria: 0 anjo existe e vocé ndo o vé porgue nao
quer. Note bem: se 0 anjo aparece a Luizinho é porque ele
aprendeu na igreja que existem anjos; se aparece a Noir € porque
ele tomou Sol demais; se aparece a mim é porgue vejo um
ladrdozinho e faco dele um anjo. Quer dizer que sO vocé é
sensato, equilibrado, e sabe com certeza absoluta que néo
existem anjos.

— Ouvi em siléncio — respondeu Zé Luis —; agora vou
mostrar-lhe que ndo me fecho num esquema. Os anjos nao
existem nem podem existir, porque ndo ha uma sé prova da sua
existéncia. Cite uma.

— Meu bem — disse ela sorrindo —, eu vi 0 anjo esta noite.
Vocé e 0s meninos sairam para vé-lo e o viram pelas costas. Nao
era a Visdo que vocé queria, que esta escrita e carimbada no seu
esguema. SO por isso vocé achou que eu vi um ladrdozinho e néo
0 anjo e gue 0s meninos também ndo viram nada. Sua Unica
razdo é a sua autoridade arbitraria. Qual a prova provada de que
era um ladrdozinho?

— Deixemos essa discussdo para amanhé — pediu Zé Luis —. Ja
esta muito tarde, vemos tratar de dormir.
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— Vamos — disse ela — que amanha vocé tem trabalho cedo e
eu também. Mas escutemos um pouco a noite. Ela é o avesso do
dia. Esta povoada de seres noturnos que ndo vemos, mas
existem. N&o, ndo responda. Falaremos amanhéa. V& ver apenas o
nosso anjinho como dorme tranguilo em meio da tormenta.
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6
Magia

Quanto mais Luizinho pensava no caso do anjo, mais
intrigado ficava. O pai tinha razdo em nao acreditar naquilo.
Ainda se o anjo fosse vaporoso, va la. Mas néo, o diabo do anjo
fazia questdo de mostrar que era de carne e 0sso, com asas de
penas de verdade. Mas na hora de bater as asas e voar, virava
canfrd, como diziam os caipiras, ou seja, desaparecia. Noir
também achava que o anjo devia explicar essa trapalhada.

Estavam no auge da discussdo sobre o assunto, no quarto de
Luizinho, as janelas abertas, e de repente ouviram um estalido
como o de quem liga uma tomada elétrica: tréc! E sem que eles
percebessem como, de que jeito, o anjo ali estava, sentado na
beira da cama, com as asas fechadas nas costas. Nao aparecera,
estava ali. E estava descalco, com pés muito brancos e bem
feitos, pés de gente e ndo de ave como eles supunham, pois
nunca 0s mostrava. Levantou-se, abriu as asas e tatalou-as,
refrescando o quarto.

— Desculpem-me — disse —, mas o calor esta demais. Nao sei
como Vvocés o suportam sem um ventilador. Se ndo fossem estas
asas eu nao teria coragem de entrar nesta estufa.

Noir ainda ndo se acostumara com aquilo. Cada vez que o
anjo aparecia ele se punha a tremer e sentia tontura. Estava
branco como vela. O anjo assoprou-lhe a testa e ele voltou ao
natural.

— Isso que vocé fez — disse Luizinho ao anjo — para nos €
magia. Vocé é um anjo-magico?

— Tudo o que eu faco é magia para Vocés — respondeu 0 anjo
—, mas para mim é natural. O curioso é que voceés estdo cercados
de magia e todas as suas magicas, sO por serem habituais, vocés
ndo acham que sejam magicas. Por exemplo: vocés estdo de
olhos fechados e ndo véem nada, mas basta erguerem as
palpebras e véem, vocés pensam e falam, ou seja, emitem uma
variedade de sons a que dao o nome de palavras, e se entendem;
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vocés dormem e sonham, vagam em sonho pelo espaco e depois
voltam ao corpo e acordam, mas acham isso natural.

— E verdade — disse Luizinho —, nisso vocé tem razao.

— Pois para nods, os anjos, o que fazemos habitualmente
também ndo é magica, sdo atos e funcdes naturais da nossa
natureza de anjos. O meu problema, para estar aqui, €
simplesmente o de passar da natureza de anjo para a natureza
humana. E isso ndo é tdo dificil, porque em esséncia as duas
naturezas, a humana e a angélica, sdo a mesma. A questdo e,
portanto, formal. E mesmo na forma somos semelhantes, de
maneira que a questdo se reduz a detalhes de forma. Todos nés
somos almas ou espiritos, tanto faz como tanto fez. Ora, a alma é
a esséncia espiritual que anima o corpo. Mas a alma tem também
um corpo que os cristdo chamam de corpo espiritual. E esse
corpo da alma é o elo que liga a alma ao corpo material.
Entendem?

Luizinho disse que entendia, mas Noir disse que ndo. O anjo
pensou um pouco, olhou para o azul do céu através da janela
aberta e de repente sorriu e disse:

— Vocés sabem como um escafandrista desce ao fundo do mar
para cacar perolas, ndo €? Pois bem, o escafandrista tem 0 seu
proprio corpo, mas precisa de outro, o escafandro, para viver em
baixo d’agua. Noés, anjos, somos almas ¢ poSsUimos 0 corpo
espiritual da alma, mas para descermos no mar de matéria em
que voceés vivem, temos de vestir um escafandro de matéria igual
ao corpo material de vocés. E o que fazemos.

— Mas quando vocé desaparece € porqgue tirou o escafandro de
matéria, mas ndo o deixa entre nds?

— Porque o escafandro é nosso — disse 0 anjo sorrindo — €
feito de matéria do nosso mundo e ndo do mundo de vocés. A
matéria do nosso mundo é a mesma do mundo de vocés, mas em
outra dimensdo e com outra disposi¢do das suas particulas e dos
seus atomos. E tdo mais fina do que a matéria de vocés que o0s
seus sentidos ndo podem capta-la. Ai mesmo, na Terra, houve
um cientista que disse: o corpo espiritual de que falam os
cristdos ndo é totalmente espiritual, mas semimaterial, pois
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contém energias espirituais e energias materiais em mistura. A
nossa magia € uma técnica cientifica que os cientistas da Terra
vao descobrir mais tarde, pois ja comecaram a perceber isso.

— Entdo vocé é um anjo-técnico? — perguntou Luizinho.
— Sim, conhecgo essa técnica e sei usa-la, mas ha muitos anjos

que ndo a conhecem e ndo podem usa-la, exatamente como
acontece entre vocés com as suas tecnicas.

— Entdo nos mostre isso de cara — disse Noir —. Desapareca e
reapareca diante de nés, dos nossos olhos.

O anjo sorriu e olhou de novo para o céu. Seus olhos azuis
pareciam refletir o azul do céu. Olhos grandes e luminosos, que
pareciam carregados de mistérios. Encarou 0s meninos e disse:

— Bem, vou fazer o que vocés me pedem, mas nao se
assustem. Lembrem-se de que tudo é natural, decorre de leis da
natureza. Vocés ndo vao perceber nada, vao ficar na mesma, mas
pelo menos terdo uma experiéncia.

As ultimas silabas: “riéncia...” soaram no ar, soaram ho
vazio, quando o anjo ja havia desaparecido. Os meninos ficaram
aturdidos. Que rapidez! Era por isso que eles nunca puderam ver
como 0 anjo aparecia e desaparecia. Nao tiravam os olhos do
lugar em que o0 anjo estivera, nas esperancgas de verem como ele
voltava. Mas ndo perceberam nada. Quando viram o anjo, ele ali
estava de novo, cara a cara com eles, como se nédo tivesse se
afastado. Luizinho teve vergonha de pedir o que pensava. Mas
Noir pediu:

— Vocé pode nos dar umas penas da sua asa?

— Posso — disse 0 anjo, e os olhos dos dois brilharam —. Essa
alegria de vocés me compensa o sacrificio — disse 0 anjo —.
Arranguem duas penas, uma para cada um. Sé duas, por favor.

O anjo levantou-se e virou-lhes as costas. Viram pela
primeira vez as asas em sua inteireza. Duas asas fortes e brancas
como as nuvens mais brancas do céu. Eram lindas, sem nenhuma
mancha nem pena torta ou quebrada. Luizinho pegou uma e
puxou. O anjo pediu que ele puxasse com forca, de um golpe.
Luizinho obedeceu e sairam duas penas ao invés de uma. Noir
fez 0 mesmo e so saiu uma pena.
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— Luizinho — disse 0 anjo —, essa pena de sobra vocé da ao seu
pai, € um presente que faco a ele. Noir, para vocé basta uma.

— Mas que pena, exclamou Luizinho —, deixamos as suas asas
estragadas!

— N&o faz mal — explicou o anjo —, eu a recomponho
facilmente.

Os meninos estavam encantados. Ninguém poderia dizer que
aguelas penas eram de pavao ou de ganso, de galinha ou de
pomba. Eram penas enormes e brancas, mas de um branco
luminoso.

— Com o tempo — disse 0 anjo — elas vdo perder essa
luminosidade, vdo murchar como flores. A parte de matéria
densa que as compde resistira, mas a de matéria sutil, que lhes da
esse brilho estranho, ira se desintegrando. Se forem entdo
examinadas em laboratério, nada mais revelardo do que matérias
conhecidas na Terra. Mas se forem examinadas enquanto esse
brilho persiste, acusardo elementos desconhecidos.

Luizinho olhava fascinado aguelas penas que vinham de outro
mundo, que pertenciam as asas de um anjo. la mostra-las ao
padre Tavares e queria ver como ele as explicaria. Tinha agora
em maos as provas concretas que o pai exigia. Pensava na alegria
da mée ao ter em maos aquelas provas. Noir chamou-lhe a
atencao para a delicadeza das plumas alvinitentes. Eram de uma
maciez extraterrena, dizia, quase impalpaveis.

Enquanto ambos examinavam a tessitura finissima das penas,
0 anjo desapareceu.

Levaram as penas para a mde e Ihe contaram como tudo se
passara. Ela sentia-se tocada por uma graca divina. Abragou 0s
meninos e chorou de alegria e emocgdo. Aquilo parecia um conto
de fadas, uma estoria de pura imaginacdo, e ndo obstante a
realidade dos fatos era inegavel.

Ao chegar para o almoco, o pai foi surpreendido por agquela
novidade espantosa. Ouviu o relato feito pelos meninos e
submeteu-os a numerosas perguntas. Examinou as penas diversas
vezes. Mandou chamar Nh& Zoza e conversou com ela em
segredo. Queria saber se Luizinho e Noir ndo andavam tramando
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coisas, com atitudes suspeitas. Os meninos — explicava — podiam
estar sendo embrulhados por algum espertalhdo, com finalidades
escusas. Aquelas penas podiam ser de aves desconhecidas, talvez
mesmo estrangeiras.

Nhéa Zoza disse que nada disso acontecera. Eles cuidavam do
cirquinho, brincavam, ensaiavam, passando o dia e a noite entre
as duas casas, a dele e a dela. Zé Luis mandou chamar o Padre
Tavares, que o atendeu prontamente. O padre pensava como ele
e estava disposto a liquidar o assunto, antes que a coisa
propagasse e lhe desse trabalho. Mas nao disponha de nenhum
elemento, de nenhuma pista para esclarecer o problema.

Antonio Olimpio, inventor de um moto-continuo que parara
apés trés dias de funcionamento, era homem entendido em
muitas coisas. Chamado a examinar o caso, declarou nunca ter
visto nem ouvido falar de penas como aquelas. Olhava-as
deslumbrado, exaltando-as como obra prima da natureza. Dizia:
“Isto pode ser da Terra, mas parece mesmo obra celeste.
Deixem-me interrogar a s6s esses meninos.” Deixaram. Ele se
demorou trés horas com os dois, a portas fechadas, no seu
gabinete dentario, pois era dentista. Ao sair de la declarou que
acreditava nas apari¢des do anjo. Mas quanto as penas, ficara em
duvida, pois o que os meninos lhe contaram indicava a
possibilidade de artes de magia na preparacao delas. Ele, o padre
e Zeé Luis acharam melhor levar o caso a policia e pedir
investigacoes.

Havia na cidade uma estranha criatura, homem solitario,
chamado Pai Coivara, tido como encantador de cobras,
preparador de filtros de amor e de garrafadas para a cura de todas
as doencas. Vivia de curandeirismo, preparacao de beberagens e
benzeduras, leitura das méos e outras artes semelhantes. Fazia
amuletos a ponta de canivete, tanto em madeira como em 0Sso.
Fazia méagicas de circo e 0s meninos estavam em contato com ele
desde a estréia do cirquinho.

Bertolino foi chamado pelo Cabo Alidio, que comandava o0s
dois soldados da cidade. Este lhe transmitiu a ordem do
delegado: ir prender Pai Coivara por denuncias de curandeirismo
e exploracéo da crendice popular. Pai Coivara ficou deslumbrado
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com as penas do anjo e quis comprar pelo menos uma delas. Isso
aumentou as suspeitas contra ele. Foi submetido a varios dias de
cadeia, com interrogatorios e ameacas. Nao chegou a apanhar
porque o Cabo Alidio recusou-se a cumprir ordens nesse sentido.
A situacdo se complicou a Zé Luis teve de intervir para evitar a
remocao do cabo e do soldado Bertolino.

Quando soltaram Pai Coivara ele arrumou a trouxa e sumiu
da cidade. As penas de anjo foram enviadas a S&o Paulo para
exames técnicos. Os peritos concluiram que eram penas
legitimas e ndo artificiais, mas provenientes de ave
desconhecida. Supunham que fossem de alguma ave estrangeira
e propunham investigacbes em fazendas do municipio e
redondezas, onde houvesse criacdo ou viveiros de aves raras. As
investigacGes ndo deram nenhum resultado. A concluséo oficial
foi a de que se tratava de obra de magia ou feiticaria, tomando-se
como indicio evidente a fuga de Pai Coivara para lugar ignorado.
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.
Confusao

O Padre Tavares pregava no pulpito da igreja, naquele
domingo de Sol e beleza. O Sol vinha do Céu em reflexos de
azul e ouro. A beleza floria na Terra, espalhava-se nas ruas e se
despejava na nave do templo. Meninas, mocinhas e mocas
vestidas de branco, as Filhas de Maria com a faixa azul na
cintura, muitas delas carregando ramalhetes de flores, alegravam
0 Largo da Matriz e enchiam de graca juvenil a nave sagrada.
Portugués amigo do bom vinho, o padre era um homem robusto
e alegre, estimado em toda a pardquia por seu constante bom
humor.

— Naquele tempo — dizia o padre — Jesus celebrava a ceia
pascal com os discipulos. E lhes disse, ao partir o pao e distribuir
0 vinho: Fazei isto em minha memoria, instituindo o sacramento
em que 0 pao se transubstancia em carne e 0 vinho em sangue...

Luizinho e Noir |4 estavam juntos. Wasth auxiliava o padre
como coroinha. Bertolino, a paisana, elegante em seu terno de
linho branco, sentara-se com 0S meninos no mesmo banco.
Sorriu com as palavras do padre e disse a Luizinho:

— Vocé ndo acha que isso é magica? Se Nosso Senhor
ordenou essa magica aos discipulos e o padre a prega, nos
podemos condenar alguém por fazer magia?

Luizinho arregalou os olhos e chamou a atencdo de Noir para
aquele trecho do sermdo. Noir também se assustou. Como nao
haviam pensado nisso? Bem dissera 0 anjo que tudo é magia.
Vivemos num mundo magico. E o pobre do Pai Coivara tivera de
fugir da cidade como criminoso, escapando a justica bastarda dos
homens. Nao, aquilo ndo ficaria assim! Pai Coivara teria de
voltar. Se a lei dos homens o condenava, a lei de Deus o
absolvia. E Bertolino ali estava para garantir 0o magico
injusticado.

Finda a missa, 0s meninos sairam da igreja fazendo projetos
atrevidos. A mae os auxiliaria a redigir uma defesa de Pai

49



Coivara, que eles divulgariam na cidade. O pai ja dera o assunto
por encerrado, mas a mée ndo se conformava com a decisao das
autoridades que condenara o Pai Coivara, velho e quase cego,
pela suspeita mentirosa de haver fabricado artificialmente penas
de anjos. Trariam o velho bruxo de volta para a sua tapera e o
defenderiam a qualquer custo.

Dito e feito. Auxiliados por Zé Camardo, que tinha uma
discreta barbearia na Baixada da Bica, por Damasio Cambira,
criador de porcos na Aguada do Ribeirdo Carrapatos, e pela
gaforinha endinheirada Chiquita Fonseca, benzedora famosa de
quebrantos, cobreiros e a danca-de-Sdo Guido, 0S meninos
descobriram Pai Coivara em Timburi e o trouxeram de volta a
Itai. O Padre Inocéncio, portugués, suspenso de ordens por abrir
uma loja na esquina de Nha B¢, e que se considerava espoliado
no sacerddcio pelo seu patricio Padre Tavares, prestigiava a luta
dos meninos. Bertolino lhes dava a cobertura militar.

Essa turma teve o topete de reinstalar Pai Coivara com uma
festa regada a quentdo e com baile a sanfona. Ninguém se
atreveu a impedir a festanca, pois impedimento maior podia ser
feito na vida de quem o tentasse, por aguela perigosa conjuncao
de bruxas e macumbeiros.

Pressionada a familia pelo paroco afrontado, Noir separou-se
de Luizinho e foi enviado a Sdo Paulo para tratamento de salde.
De fato, andava magrinho e nem a pena do anjo o ajudava a
curar-se de uma tosse renitente. Nao houve briga entre as
familias, mas um esfriamento da amizade, espécie de guerra-fria
daqueles tempos.

O contador Zé Luis aborreceu-se com tudo aquilo e ensaiou
mudar-se para Avaré, mas acabou ficando em Itai. Sua casa
estava nos Ultimos acabamentos e ndo valia a pena perdé-la por
melindres. Aristides Pires, que tomava conta da escrita e
gerenciava a loja de fazendas de Zé Primo, muito sensato e
pacificador, aconselhou Zé Luis a ndo sair da boa terrinha.
“Tudo isso logo passa — dizia ele com seus olhos azuis cheios de
paz — e vocé ndo se arrisca a prejuizos que poderdo arruina-lo.”
Zé Luis teve ainda o apoio de Isabel, que gostava da cidadezinha
e ndo queria deixa-la. Luizinho, por sua vez, dizia que 0 anjo ndo
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queria que ele se mudasse de |4 e a opinido do anjo, depois do
caso das penas, pesava muito nas decisdes do pai.

Ao contrario de Zé Pires, seu irmao e escrivdo do registro
civil, moreno, de cabelos escuros e cabelinho nas ventas,
Aristides era loiro e pacifico. Sua bondade e tolerancia lhe deram
prestigio politico e grande queréncia na cidade e toda a
redondeza. Pouco depois foi reeleito prefeito e conseguiu
apaziguar os animos na cidade. No caso do anjo manteve-se
discreto, dizendo aos mais intimos que sabia, desde crianga, que
0S anjos podem aparecer a criancgas.

Naquela manh&@ de fins de setembro de 1925 a primavera
explodia em Itai. Por toda parte as flores se derramavam em
penddes coloridos e perfumados. O céu azul era navegado por
nuvens brancas de casco cinzento. Os ventos semeavam pélens
que irritavam 0s narizes alérgicos, provocando espirros e ao
mesmo tempo semeavam 0s rebentos de novas floradas.

Abelhas de asas translicidas empenhavam-se na colheita de
polens para a industria das colméias. Embriagadas com o
excesso de polen, entravam tontas pelas janelas nas casas e
enrolavam-se nos cabelos das mulheres. Dona Bonina, esposa de
Zeé Pires, espantava-as com uma toalha, reclamando: “Parece que
estdo loucas!” Zé Pires, de olhos irritados e vermelhos, uma
pinta branca no olho esquerdo, dizia-lhe: “Elas procuram polen
nas flores. Veja que ndo me amolam.” Ela respondia rindo:
“Engracadinho, va ver como elas se enrolam nas barbagas de Seu
Eduardo.” O marido explicava: “Mas aquilo ¢ uma ramagem!”

O Professor Aristides Walter prado, sempre elegante,
comedido, os olhos primaveris brilhando nos oOculos de aros
doirados, conversava com Aristides Pires na esquina da casa de
Seu Aurélio Boucas Loureiro, dono da luz, como o chamavam,
pois era o proprietario da empresa elétrica da cidade. Aurélio,
espanhol, sempre bem vestido, pai de Anita, a mais linda moca
da terra, segundo a opinido geral, saiu a porta da casa e, vendo 0s
amigos, foi juntar-se a eles.

Um fordeco de bigodes, chocalhante mas empinado e Iépido
como um cabrito, parou junto ao grupo. Sebastido Araujo saltou
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do carro com sua habitual jaqueta de couro marrom e
cumprimentou os trés. Depois convidou o Dr. Jodo Batista
Pereira, que ficara no carro, a descer para apresentar-lhe as trés
personalidades locais. O advogado famoso, da capital, em seu
elegante terno de casimira inglesa, o infalivel lencinho branco no
bolsinho de cima do paletd, desceu com dificuldade por causa de
seu peso. Era um homem moreno e tranquilo, olhos grandes e
irradiantes de simpatia.

Sebastido Aragjo, tipografo em Avaré, tinha o rosto ossudo e
quadrado, os dentes fortes e salientes, alto e forte, mas néo
gordo. Por causa daquele rosto o chamavam de cara de cavalo.
Sempre rindo, conquistava amizades por sua afabilidade e
préstimo.

Feitas as apresentacdes, o Dr. Batista fez descer do fordeco
um mulatinho bem vestido, que apresentou como sendo “um
grande metérgico paulistano”. Ninguém sabia o que era isso, mas
logo ficaram sabendo. Onésio era um médium e chegava a Itai
especialmente interessado no caso do anjo. Ali mesmo o Dr.
Batista ofereceu a cada um dos recepcionistas eventuais um
volume de obras espiritas de sua traducdo. Como a traducao era
do Inglés, os volumes foram encarados por aqueles catolicos
como de natureza cultural. Sebastido Araujo lembrou que
Nhonhd César os esperava e pediu licenca para seguirem até a
casa do comerciante. Despediram-se, Araujo os convidou para a
palestra do Dr. Batista que se realizaria a tarde, e seguiram no
fordinho.

Nhonhd César se tornara espirita por causa de um problema
em familia. Era genro da fazendeira Nha Be, sécio do italiano
Alfredo Nardini e muito considerado na cidade. A palestra de
Batista Pereira ndo era o objetivo daquela visita a Itai, mas sim
uma sessdo experimental de Espiritismo que deviam realizar a
noite, mas em circulo restrito. Onésio era medium de
materializacdo e queriam testar a mediunidade de Luizinho com
a dele.

A noticia aumentou o clima de expectativa daquele inicio de
primavera, agitando os animos e provocando discussGes
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agitadas. Zé Luis esperava os visitantes, com o filho, na casa de
Nhonho César.

Quando Onésio viu 0 menino, disse ao Dr. Batista:

— O anjo estd ao lado dele, interessado na sessdo. P0sso
descrevé-lo.

E fez, de fato, uma descricdo minuciosa do anjo, que Zé Luis
confirmou entusiasmado.

A palestra de Batista Pereira agitou a cidade. Batista, como o
seu xara do deserto, anunciava tempos novos. Lembrava antigas
profecias biblicas anunciando a chegada de uma era de grande
aumento de ocorréncias mediunicas. “O Senhor derramara o seu
Espirito sobre toda a carne, os velhos terdo sonhos e as criangas
profetizardo. As portas do Céu se abrirdo para que os homens
possam ver a face do Pai.”

Ligando expressdes biblicas as suas imagens pessoais de
grande orador, Batista arrebatava o0s ouvintes. Como era
inevitavel, o Padre Tavares revidou o orador em seus sermdes na
igreja, mas o prestigio do homem culto, que viera da Capital do
Estado para ver o anjo de Luizinho e afirmara de publico que as
penas do anjo eram verdadeiras, empolgaram as pessoas de
maior instrucao.

A confusdo iniciada com as aparicGes do anjo cresceu como
as enchentes do Panema e ameagava pontes e balsas. Os que
haviam participado da sessdo medilnica contavam coisas
assombrosas. Onésio, o0 metérgico, havia caido em transe e
formara-se em seu redor um circulo de estranha massa branca
luminosa, que depois amontoou-se no solo e comegou a erguer-
se no ar, transformando-se pouco a pouco numa figura humana.
Durante esse processo 0s presentes sentiam-se envolvidos por
irradiacOes elétricas. A figura humana tornou-se criatura viva,
andava pela sala, falava com varios dos presentes e, por fim,
abracou ternamente um jovem de Timburi que chorava de
emogdo e dizia: “Mamade, mamae, como Deus ¢ bom!”
Conhecidos do jovem confirmavam o fato e diziam que
realmente era a mée dele, morta dez anos antes, que ali se
materializara. Muitas pessoas curiosas foram a Timburi procurar
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0 jovem e voltaram confirmando que era mesmo sua mée que se
materializara.

O caso de Luizinho foi muito curioso. O menino nao caira em
transe nem se amedrontara. Mas a certo momento avisou:

— O anjo vai aparecer.

Logo a seguir, sem se saber como, de que maneira aquilo se
dava, o anjo apareceu luminoso, iluminado por si mesmo, na
penumbra da sala. Sorria e passeou pela sala tranquilamente,
cumprimentando uns e abragando outros. Luizinho o olhava e
ndo se aproximara. Houve uma conversa entre o anjo e o Dr.
Batista, que todos puderam ouvir. O anjo explicava que néo
precisava de médium para se materializar, que podia fazé-lo
sozinho e aparecer em qualquer lugar como um agénere. O Dr.
Batista explicara que o agénere é um ser ndo gerado em Nnosso
mundo pelas leis bioldgicas, mas que pode materializar-se, seja
anjo ou pessoa morta, apresentando-se como se fosse uma pessoa
humana comum.

Quem se viu atrapalhado com tudo isso foi o Padre Tavares,
que tinha de dar explicagdes aos seus paroquianos e discutir com
todos os entusiastas da sessao.

— Isto € um fim de mundo — dizia o padre —, um tempo de
loucura e heresia, mas também de profanacdo. Onde ja se viu
tanta confusdo? Todos aceitam essas artes diabolicas como
gracas concedidas por Deus! Ou o Senhor Zé Luis pbe esse
menino num colégio de padres ou logo teremos aqui a prépria
confuséo do Inferno, com diabos fantasiados de anjos!
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8
Luar

Enquanto aconteciam as coisas, 0 tempo rodava no espago o
seu jogo de sois e luas. Quando a confusdo passou e Itai voltou a
sua doce rotina, Zé Luis e Isabel perceberam que 0 menino havia
crescido demais. Viram isso naquela noite indiscreta de luar
aberto, que escancarava o céu sem medo da bisbilhotice das
comadres. Estavam os trés em pé, juntos, em fileira, no quintal,
de costas para a parede da casa. De repente, Isabel olhou para
trés e se assustou. A Lua projetava as sombras dos trés quase na
mesma altura. Chamou a atencdo do marido para aquilo e ele
tentou uma explicacdo falando de angulos e reflexos. Mas ela
ndo foi nessa e levou o marido a parede juntamente com o filho.
Encostou-se ali e, sob o implacavel olhdmetro lunar, assinalou
na cal, com uma arranhadura, a altura de ambos. Fez o marido
assinalar a sua. Ela era um pouco mais baixa que Zé Luis e 0
menino faltava pouco para alcanga-la. O marido ainda relutou,
tentando jogar com possiveis desniveis do terreno. Mas a
mulher, implacavel como a Lua, foi buscar a sua fita métrica e
p0s a questdo em pratos limpos: 0 menino crescera e 0s estava
alcancando rapidamente. S6 havia uma solucdo para evitar isso:
pedir a Josué, o magico biblico, que detivesse no céu o Sol e a
Lua.

— E incrivel — dizia Zé Luis — como a gente se absorve nos
problemas diarios e ndo se lembra que o tempo esta passando.
Luizinho ja estd quase um Luizdo e ndo percebemos isso.
Continuamos a tratd-lo como aquele garotinho que brigava com
outros na rua. Agora o que faremos?

— Nada — respondeu Isabel com o terrivel senso das mulheres
praticas —. Nao podemos fazer mais do que estamos fazendo.

Luizinho sorriu e disse com voz grossa:

— Temos de ver se 0 anjo-menino também cresceu. Suas
penas ja perderam o brilho.

Zé Luis o encarou espantado:
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— Vocé se resfriou, meu filhinho? Esta rouco?
Isabel se torcia de rir e disse ao marido:

— Meu bem, como vocé ¢ distraido? Queria que ele estivesse
falando com aquela voz melodiosa de crianga?

Luizinho olhou para a parede e disse a mée:

— Pode medir o anjo, mamae, com a sua fita métrica. Ele esta
um pouquinho mais alto que eu, quase da sua altura.

Isabel pensou que ele brincava:
— Onde esta ele?
Luizinho respondeu:

— Agora, ndo sei, mas ha pouco estava ali e marcou tambem a
sua altura.

Havia um risco a mais na parede.

Isabel, com a fita métrica nas maos, parecia cismar, de olhos
voltados para a Lua, gue também parecia haver crescido no Céu.
Loira Lua, redonda e enorme, transformava o mundo num ecla
com a projecao da sua luz magica. Isabel sentia a sensacédo de ser
apenas uma sombra projetada na tela de uma realidade irreal.
Ela, o marido e o filho nunca haviam existido. O anjo era sombra
esquiva que fizera contraponto com eles num palco de titeres. E
dizer que haviam vivido, sido felizes, rido e chorado como se
fossem reais! O marido a contemplava em siléncio. O luar vestia
uma tunica branca e Isabel empoava os seus cabelos com po de
Lua. Lembrou-se de Isabel-menina (onde ficara?) e de Isabel-
mocinha (para onde fora?) e se perguntava a si mesmo: “Para
onde vamos nos trés sob este luar?”

Eles ndo percebiam, mas Luizinho os observava em siléncio,
os olhos lacrimejando. Subito, o anjo lhe ciciou do Invisivel:

— Lembre-se do que Ihe disse ha tempos. Vocés vao indo para
a Angelitude.

Luizinho acordou o pai e a mae daquele enleio:

— Nao sejamos dramaticos. Somos todos criaturas reais, mas a
nossa realidade ndo esta no corpo e sim no espirito. Somos
criaturas humanas que avancam para a Angelitude, para 0 mundo
superior em que vive 0 anjo.
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— Entdo vamos ter asa? — perguntou Isabel voltando a si —
Vamos carregar nas costas aquelas bonitas mas incobmodas asas
de passaro, que afinal ndo servem para nada? N&o, prefiro
continuar aqui e como estou, envelhecer e morrer como todos
morrem. Sou humana, ndo sou nem quero ser angélica. Deve ser
horrivel a gente andar como pirilampo, aparecendo e sumindo.

— Sera horrivel ou sera divertido? — perguntou Zé Luiz.

— Nem uma coisa nem outra — disse Luis — sera simplesmente
natural. Ha milhdes de anos isso acontece no mundo. As asas do
anjo sdo puramente simbolicas. Ele finge que voa, para contentar
as nossas exigéncias, corresponder aos nossos falsos conceitos.
Sem aquelas asas e aquelas penas que murcham o anjo seria para
nos apenas um fantasma.

— Pelo que entendi das suas palavras — disse o0 pai — 0 anjo € 0
professor de uma Universidade Invisivel que vocé cursou sem
perceber e sem que compreendéssemos esse fato insolito. voce,
meu filho, tornou-se um filésofo. E nos, agora, temos de
aprender com vocé. Assuma a catedra.

— O anjo era um menino como eu — respondeu Luizinho — e
continuamos meninos, ele e eu. Gosto dele por isso. Nunca se
pOs a me dar licbes como sabio do Além. Respondeu apenas ao
que eu perguntava, dando-me as explicacOes que eu pedia. Agora
mesmo, nao viu? Ele fez aquela peraltice de assinalar a sua altura
na parede. E agora estd me dizendo que fez isso porque pertence
a familia. Engracado! Oucam o que ele me diz: que quando
VOCés se casaram ele devia ter nascido como o primeiro filho,
mas vocés ndo o quiseram. Eu devia nascer depois, pois vinha
meio estabanado e ele, como mais velho, me ajudaria a acertar os
passos. Nasceu — sim, ele diz que nasceu mas ndo pode viver
porque o tiraram antes do tempo. Entdo me fizeram nascer um
ano depois e o puseram ao meu lado, ndo como anjo da guarda,
mas como irmao e companheiro. Permitiram que ele aparecesse
no momento exato em que eu ia comecar a fazer peraltices. E
que se eu ndo fiz mais do que as que vocés conhecem, foi gracas
a ele, que sempre me segurou pelo braco e me deu umas
pancadinhas na cabeca. Diz que agora vai comigo até o fim da
vida, porque ainda tenho pela frente uns periodos perigosos em
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que vou precisar de pancadas mais fortes. E esta, que € boa, ele
me diz sorrindo: que mamae ficou com medo que ele me levasse,
ndo por supersticdo, mas por remorso. E que ele deu idéia para o
senhor me tirar da igreja porque la ndo é lugar de anjo, mas de
padre, e ele ndo podia me abandonar.

— Tudo certo, meu filho — disse a mée. Ele devia chamar-se
José Luis. Para vocé, que eu tinha certeza que viria mais tarde,
eu reservava o nome de meu pai.

— Mas porque ele ndo nasceu depois? Houve outra chance que
ele poderia ter aproveitado — disse 0 pai.

— Porque — respondeu Luizinho — resolveram que era melhor
ele continuar na condicdo de anjo, em que VOCEs 0 puseram ao
tentar nascer. Nao chamam de anjo as criangas que ndo vingam?
Ele diz ainda que nédo é anjo, sua condicdo é humana, e por isso
arranjou as asas que Sao apenas ornamentais. Se aparecesse
como uma criatura humana, o padre diria que ele era um
demoénio e vocés acreditariam. Mas como anjo, com asas
protetoras, vocés ficariam entusiasmados e o0 padre néo
conseguiria nada. Diz que a vaidade humana tem seu lado bom,
que ele aproveitou.

— Malandragem de anjo — disse o pai rindo — essa € boa!

— Ele me diz agora — continuou Luizinho — que mamae ficou
muito triste com este luar. Achou-o lindo no cair da noite, mas
depois o foi achando triste. Comecou a lembrar-se do primeiro
filhinho que, por egoismo e comodismo, havia rejeitado. Isso lhe
cortava o0 coracdo. Isso aconteceu porque ele estava aqui, ao seu
lado, preparando-a para ouvir o que ele ia dizer, pois estava
incumbido de fazer essa revelacao.

— E verdade — disse a mie com tristeza — este luar me
encantou, depois me fez sofrer, mas agora me encheu novamente
de encanto e alegria. Eu era muito jovem quando nos casamos.
Os jovens sdo egoistas. Ndo queria que nada perturbasse a
felicidade dos nossos primeiros anos. E ele apareceu como um
INtruso que eu rejeitei, contra a vontade de seu pai. Agora sei que
ele me perdoou e continua a se considerar como meu filho.
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Luizinho sugeriu que ficassem conversando ao luar. Foi
buscar cadeiras e os trés se sentaram apreciando a Lua redonda
que pairava no alto, sobre a mangueira. O céu se iluminara com a
luz difusa do luar. Aves pipilavam nos ninhos, estranhando a
claridade noturna. Viam-se as nuvens e pequenas estrelas
distantes. A noite estava calma e quente, mas o calor era
abrandado pelo sopro de leves aragens traquinas, que brincavam
na folhagem das arvores e nas flores do jardinzinho modesto
plantado por Isabel. Galos cantavam a distancia e alguns
clarinavam préximos.

Luizinho disse que 0 anjo havia se afastado prometendo uma
surpresa agradavel para todos eles. Trocavam idéias sobre os
mistérios do luar. A Lua era um mistério em si mesma e a fonte
de todos os mistérios. Estranho aquele corpo celeste pendurado
no alto como um espelho que refratava a luz do Sol para a Terra.
E que forca possuia aquele astro solitario, que controlava as
marés, o curso dos rios, a germinacdo e 0 crescimento das
plantas, as funcdes genésicas dos animais, a inspiracdo dos
poetas e 0 amor entre as criaturas humanas. Gatos miavam nos
telhados, cdes uivavam, mariposas estonteadas borboleteavam
entre as flores. A Lua controlava os rumores da noite.

Sabito, Luizinho distinguiu a distancia, por tras do bambual,
uma espécie de revoada de pombas brancas que vinha na direcdo
deles. Todos ficaram atentos. E logo viram, encantados, que era
uma revoada de anjos, as largas asas brancas abertas no céu.
Vinham em fila, as asas de penas brilhantes que eles ja
conheciam cintilando ao luar. Passaram sobre o telhado da casa,
mas logo voltaram rodando em espiral sobre eles. A espiral foi
aos poucos se afinando e distendendo na direcdo da Lua, que
estava no meio do céu. Subia e se afinava em forma de cone, até
perder-se no alto, na forma de um parafuso luminoso e branco
que entrasse na carne doirada da Lua. Uma visdo angeélica que
lembrava os remigios da visdo de Dante.

N&o podiam contar aquilo a ninguém, pois ninguem
acreditaria. N&o podiam dizer nada, fazer nenhum comentario,
pois 0s trés estavam emocionados, suspensos no ar, na plena
sensacdo de que ndo estavam na Terra. Ficaram mudos, sem
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desviar os olhos da Lua, na secreta esperanca de que aquilo se
repetisse.

Os anjos subiram em revoada, do bambual a Lua, uma Lua de luar.

Nho Jodo Cafundd ndo era homem de muita prosa. Criado no
trato da terra, vivia na cidade em casa de chdo de terra batida e
coberta de telha va. Alto e forte, apesar da idade, com sua barba
rala de caipira paulista, cigarrdao de fumo de corda e palha de
milho, detestava prosapia de gente citadina, ndo aceitava
latinorio de padre nem mandingas de preto e caboclo. Mas estava
na porta de sua casa, descalco, espiando a noite, quando viu
aquele desproposito de asas brancas no céu. Curioso, atravessou
a rua e foi conversar com Zé Luis. Chegou desconfiado,
cumprimentou a turma e perguntou:

— O que foi aquela revoada de asas por ai? Nao sei se viram.

Zé Luis disse que sim, que todos eles viram e estavam
admirados. Ofereceram-lhe uma cadeira e ele aceitou. Nha
Marica, sua mulher, saiu a porta para ver aquela estranheza de
espantar: o marido num cavaco na hora de dormir. Mais
assustada ficaria se ouvisse o0 que ele estava falando.
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— Tenho visto coisas que ninguém viu — disse Jodo —, mas
essa de anjos voando por aqui nunca pensei que veria. Vi bem
que pomba ndo era, nem pato do mato, que nao voa tao alto.
Parecia revoada de anjos, coisa que nunca suspeitei por estas
bandas, mas pensei que podia ser a minha vista na visagem do
luar. Digo que vi porque vi. Sera verdade essa estoria de anjo
que aparece pro menino? Crianca vé coisa de mais e tem sempre
um doutor da capital pra cavaquea no assunto.

— E, Nho Jodo, mas desta feita a coisa ndo teve cavaco — disse
Zé Luis — foi coisa de surpresa e de embirar a gente no rodeio.

— Vosmecé — disse o velho, rindo — € que ta passando embira
na lingua para mér me convencé. Mas lhe digo, com muito
respeito de bicho do mato por gente civilizada, que ndo se
amarra burro chucro com embira. O luar tem manha de raposa,
quando lhe da na veneta. Faz a gente vé caipora na estrada e
mula sem cabeca na encruzilhada. No sertdo € que a gente agarra
pelo rabo as lambancgas da Lua, como quem puxa tatu na boca da
cova. Essas luminancas do luar péem boto nas aguas e fazem
ariticum maduro vira saci-marolo. Vosmecé pode finca o pé na
estrada agorica mesmo e topa um lobisome numa moita de
guanxuma. Cobra pacoca sai da barroca e fala com a gente na
visage de seus 6io de vagalume. E tudo fascinage de mae d’agua
pra cabocro zoroéta, temeroso das visage do sertdo. Vosmecé, que
€ home de escritura, ndo caia no melado quenem mosca
esturdiada. T6 acostumado a tira prosa de assombracdo em casa
abandonada e corta de foice tronco de bananeira com bracos de
trepadeira.

Zé Luis insistia em afirmar que aquelas asas de anjos néo
tinham nada a ver com essas crendices da roca. Nhé Joéo
Cafundé o irritava com aquela parolagem de caboclo sem
baséfia. Mediu o velho de alto a baixo e ficou impressionado
com 0 seu porte de gigante de barro, o rosto moreno e os olhos
firmes a fisgd-lo nas suas crendices. Ndo fosse Nh6 Jodo
Cafundo e iria arreliar com ele. Mas conhecia 0 respeito da
cidade por aquele patriarca que nem mesmo 0s padres se
atreviam a incomodar. Seus filhos homens, Dama, Tataco e
Tatim cresceram pagaos, sem batismo nem crisma e sO deixara
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as filhas por conta da mulher, que as batizara sem alarde. Achou
melhor calar, respeitando o velho. Foi entdo que o velho se
despediu.

— Vosmecé me desculpe, mas sou home da roca que pisa
descalco no ché&o. Vi a forga do luar no mato. Jaguatirica lampeja
nos 0io, tatu sai da toca e vai comé defunto no cemitério, urutu e
jararaca espantam a bicharada, a cabocrada pinica as violas, as
mocas suspiram e fogem na garupa de pingucgos sem vintem. A
forca da Lua revorteia o sertéo.

Nho Cafundo se foi e Luizinho disse:
— Com um bicho desse, nem a Lua pode!
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9
Chao

O saci marolo brota do chédo, da semente de marolo, que é o
ariticum do campo. Ninguém o Vvé nascer, pois o0 broto do saci é
uma carapaca enrugada de marolo que se mistura com o capim e
a guanxuma. Quando a guanxuma arrebenta em flores amarelas,
de um amarelo vivo, o sacizinho de olhos espertos se esconde na
moita até poder saltar na sua Unica perna. Ndo € o saci antigo de
cachimbo de negro velho na boca, mas um saci menino que nao
usa gorro vermelho, pois a sua carapaca de marolo é o seu
proprio couro cabeludo e ao mesmo tempo o seu cabelo pixaim.

Luizinho andava pela beira da barroca de Nha Henriqueta,
perto do cemitério, quando viu um saci-marolo saindo da moita
de guanxuma. Correu para ele, mas o sacizinho desapareceu no
chédo. Ele ficou pensando no mistério do chdo, de onde nascem
todas as coisas e seres. Mas seria mesmo assim? Sentou-se em
baixo de um pé de ariticum, fechou os olhos que o Sol ofuscava
e, guando abriu de novo as palpebras 0 anjo estava em pé ao seu
lado.

— Tudo vem do chdo — disse 0 anjo — isso é certo, mas nem
sempre de maneira direta. O saci-marolo é uma forma de
transicdo entre o vegetal e o animal. Ninguém pode pega-lo, pois
ele ¢ feito de energia e ndo de massa, entende? Querer pegar um
saci-marolo é o mesmo que tentar pegar uma chama de fogo-
fatuo. Nao se pega nada. Ela é visivel, mas nédo tangivel.

— Como vocé pode saber tudo isso, se VOcé € apenas um ser
humano que nédo nasceu? — perguntou Luizinho.

— Justamente por néo ter nascido, ndo tenho o corpo material,
mas tenho o corpo espiritual, que me permite viver no mundo da
energia. Vocé ja pensou na quantidade de energias
desconhecidas que estdo sob 0s seus pés, quando vocé anda?
Vocé pisa na terra, na areia, na relva, mas ndo sabe que tudo isso
e mais 0S vermes, as minhocas, as sementes e as raizes sao
formas diversificadas e condicionadas de energias. O barro que
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suja 0s seus pés esta cheio de constelagcdes atdmicas que 0S Seus
sentidos materiais ndo captam.

— Constelagbes?! — perguntou Luizinho cocando a cabeca,
intrigado.

— Vocé ja ndo aprendeu na escola que tudo é feito de atomos?
— disse 0 anjo — Preste atencéo, pois vou tentar lhe dar uma idéia
clara da coisa. Um atomo é um sistema solar. O nudcleo do atomo
é um solzinho tdo pequeno que ndo se V& nem NOS MIcroscopios.
Em redor desse nucleo giram as particulas atbmicas como 0s
satélites giram em torno dos planetas e os planetas em torno do
Sol. Entendeu? Esta bem, vamos adiante. Um grdo de areia €
feito de atomos. O barro que lhe suja o pé esta cheio desses
sistemas solares encadeados em galadxias ou constelagdes
invisiveis. D& pra pensar nisso?

— Da — disse 0 menino —, mas gue vantagem tenho em saber
ISSO, Se ndo Posso provar a ninguém que isso € verdade? E de
que me serve saber, se ndo posso pegar um atomo na ponta dos
dedos?

— Vocé tem a vantagem do saber, do conhecer, que ajudara
VOCé a compreender o mundo em que vive e ndo estranhar muitas
coisas misteriosas que nele acontecem. Mais tarde, quando vocé
for estudar em cursos superiores, vocé pode se tornar um
cientista e para isso tera de lidar com a&tomos. Entdo vocé vera os
atomos e as particulas atdmicas e se espantara com a distancia
que existe entre uma particula e o nucleo do atomo. Vocé vera,
através de instrumentos que lhe permitirdo medir essas
distancias, que o chdo que vocé pisa, a sua pele e 0 seu corpo e
tudo quanto existe tem mais vazio do que massa. E s6 assim
vocé poderd compreender porgue eu posso me tornar visivel e
invisivel quando quiser, segundo ja lhe expliquei e vocé néo
conseguiu entender até agora.

— Escute aqui, meu amigdo — disse Luizinho — se vocé é
mesmo 0 meu irmao que nao nasceu, ndo me deixe zonzo com
essas estorias. SO porque eu quis pegar um saci-marolo vocé
quer me encher a cabeca e o pé de constelacbes atbmicas? Por
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que vVOocé me trata como se eu fosse um saci-marolo, s6 me fala
No pé e nao nos pés?
O anjo sapateou e sorriu, dizendo:

— Eu também tenho dois pés, ndo é? Mas um é semelhante ao
outro. Se, falando no singular ja atrapalho vocé, o que seria se eu
falasse no plural? E se estou dizendo estas coisas € porgue vocé
estava dando tratos a bola sem dispor de elementos para
compreender o mistério do chdo que pisa e do saci-marolo que
nele sumiu.

Luizinho caiu em siléncio, pensando: “Se o saci-marolo
sumiu no chdo é porqgue se pode penetrar nele sem o corpo
material. Um corpo energético ndo encontra dificuldades para
penetrar a matéria em forma de massa que conhecemos. 1sso nos
mostra a Terra, 0 nosso planeta, como a fonte de tudo quanto
existe na sua superficie e no seu interior. Bolas! Nunca pensei
nisso. A gente vive na Terra como se nada houvesse entre nos e
ela. Quantas vezes pensei, ao ver 0 anjo, que somos naturais de
regides maravilhosas do Universo e estamos na Terra de
passagem. Agora vejo que ndo, que somos produtos do chao que
pisamos. Isso me decepciona. Sera verdade que Deus nos fez do
barro da terra? Nesse caso somos barro, nada mais do que isso.
Ah, que confusdo estou fazendo! Se somos feitos de barro e
quando morremos voltamos a ser barro, isso ¢ decepcionante!”

— Lembre-se do que Ihe disse sobre o barro — soou a voz do
anjo no seu ouvido — Na&o seja petulante, pensando que ja sabe
tudo. Vocé € um moleque ignorante que tem muito a aprender.

— Essa ndo! — replicou Luizinho ofendido — N&o estou
querendo bancar o sabichdo, mas somente o sabichinho. Quem
sabe muito € um bichdo sabido, mas quem sabe pouco € um
bichinho sabido. Vocé concorda ou ndo? Eu ja estou sabendo
coisas que ninguém sabe por estas bandas, nem mesmo 0s que
bancam o sabichdo. Tenho o direito de me considerar um
bichinho sabido.

O anjo deu-lhe um assobio ardido no ouvido, que o deixou
meio tonto. E explicou:
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— Isto é uma vaia. Vocé ndo sabe nada, € um bichinho
ignorante que ainda esta no p6 da Terra.

— Esta bem, irméozinho ndo nascido, bichinho abortado. Mas
agora me diga uma coisa: somos feitos de barro e voltaremos a
ele quando morremos, ou somos filhos de Deus e
ressuscitaremos em espirito? Saia dessa, irmao!

— Vocé é um bolota de barro em seu corpo material —
respondeu 0 anjo — e é esse corpo que volta a Terra. Mas o0 que
da vida ao seu corpo de barro € o espirito que 0 anima e que tem
0 Seu corpo espiritual, feito de energias e inteligéncia. Entendeu?
Eu ndo abortei, me abortaram, e por isso eu tive 0 merecimento
natural de continuar vivo e progredir, alcangando o primeiro grau
da angelitude, que esta acima da humanitude. Mas ainda me falta
tanto para ser anjo como a vocé para ser homem.

Luizinho ficou tiririca de raia. O sangue lhe subiu as faces.

— Vocé hoje esta me pegando pelo pé — disse irritado —, desde
0 momento em que veio me contar suas lorotas. Que vocé ainda
ndo é anjo logo se v&, mas que eu sou gente, sou um homem em
desenvolvimento, s6 os orelhudos podem negar.

— Irméozinho rastejante — disse a voz do anjo — tome
consciéncia da sua inferioridade, para poder libertar-se dela.
Vocé, quando muito, pode saltar como uma lebre, mas ndo pode
voar. Vou mostrar o seu retrato agora mesmo, para esmagar pela
cabeca a cobra da vaidade que o envenena. Olhe para aquela
moita de guanxuma em que vocé viu o saci-marolo aparecer.
Veja vocé saindo da mesma moita.

Luizinho olhou e viu um par de orelhas peludas e pardas
apontando sobre as flores amarelas. Pensou que ia sair dali um
burrico, mas o que saiu foi um coelho do mato, pardo-cinzento,
elegante e agil, pulando e olhando assustado de um lado para
outro.

— E isso o que vocé ¢, irmdo. Um coelho da terra, que ndo
pode mergulhar no chdo como o saci-marolo nem voar pelo céu
como anjos ao luar, nem aparecer e desaparecer COmo eu posso.

O coelhinho do mato estava assustado como se 0 houvessem
tocado da sua toca. Correu de orelhas em pé, as tontas e foi bater
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com o focinho nos pés do menino. Recuou ligeiro e se atirou no
mato em saltos velozes. Desapareceu num instante.

Luizinho achou graca naquilo e deu uma gargalhada. Depois
ficou esperando a voz do anjo, que se calou. Isso o aborreceu.
Desejava continuar aquela discussdo agressiva, mas no fundo
amorosa, pois gostava do anjo e sabia que era amado por ele.
Eram irmaos, e os irmdos sempre brigam quando discordam de
alguma coisa, mas a briga é passageira, chuva de verdo em terra
seca. Sorriu: 0 anjo era de fato bem humorado e espirituoso.
Aquela do coelhinho fora de mestre. Levantou-se para voltar a
casa e sentiu um beijo na testa. Agradeceu e disse:

— Ajude-me, irmao, preciso saber mais coisas sobre o chéo
que pisamos. Somos muito ingratos para com ele.

Ventos frios comecaram a soprar de noroeste enquanto o
menino voltava para casa. O luar persistia, mas a Lua
empalidecera, passando de ouro a prata. O chdo pedregoso
resplandecia, coberto por uma fina camada de prata em pd. A
terra € mulher, pensou Luizinho, e disse sorrindo: la dona é
mobile. Até ontem usava ouro em po, agora € prata. Lembrou-se
de Cristina, que nos ultimos dias so vira de longe, nos portdes da
escola. Sentiu impetos de ir procura-la, de falar com ela, de olhar
fundo nos seus olhos, projetando-se neles. Atracao da terra sobre
0 homem, do chdo com seu magnetismo milenar segurando a
humanidade pela planta dos pés e depois engolindo-a e
digerindo-a.

Mas o que isso tinha a ver com Cristina? O homem cava o
chdo, semeia nos seus sulcos, aduba, colhe os seus frutos,
alimenta-se com eles. Mas um dia o chédo se abre para engoli-lo
de corpo inteiro e transforma-lo em novos produtos e novas
geracOes humanas. Sentiu um arrepio em todo o corpo e voltou a
pensar em Cristina. Por que, perguntou a si mesmo, por que
temos medo de uma realidade natural que, no final das contas, é
a condicdo da nossa prépria existéncia?

— Filésofo, heim! — falou-lhe o anjo no ouvido em tom
irénico.
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— Ah! vocé esta ai e me deu esse arrepio? — perguntou o
menino.

O anjo nado respondeu a Luizinho esqueceu-se dele.
Continuava a pensar em Cristina. Subito, tudo se esclareceu em
sua mente. Estava a dois passos do Ribeirao Carrapatos e ouvia o
clamor de suas aguas nas pedras. O Universo era um fluxo de
amor em constante funcdo genésica. a pedra, o fogo, a agua, o
vegetal, o animal e o homem eram gerados e geravam sem
cessar. Ele havia sido gerado e teria de gerar, e 0s que ele
gerasse continuariam a gerar. O mistério que ele pisava no chéao
era nada menos que a Génese, 0 poder e a agdo criadora que se
concentravam e se expandiam nas entranhas de lavas e pedras da
Terra. Seu amor por Cristina vinha dessas profundezas e floria
em sonho e ternura na epiderme enluarada do chdo. Caiu de
joelhos e beijou o chdo que pisava. Naquele instante deixava de
ser menino.

Uma nuvem cobriu a face da Lua. Outras nuvens, bojudas e
escuras, envolveram o disco lunar. Os ventos fechavam a noite e
o clamor das aguas de um simples ribeirdo estrugia como o
embate do mar nos rochedos.
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10
Homem

Luizinho ndo podia mais continuar em ltai. Teve de ir para
Botucatu, preparar-se para a Escola Normal.

O pai o levou de automavel e lhe recomendou:

— N&o conte a ninguém a histéria do anjo. Ninguém acreditara
e todos o considerardo como mentiroso ou desequilibrado.

Ele respondeu, surpreendendo o pai:

— O senhor ndo me convidou a assumir a catedra em casa? Se
me considera catedratico da familia deve compreender que sei 0
que devo fazer.

Zé Luis calou-se. Vinha notando que Luizinho mudara muito
nos ultimos tempos. Revelara uma personalidade oculta. N&o
parecia um adolescente, nem mesmo um jovem, mas um adulto,
um homem. Pensava que essas mudangas eram naturais no
processo de crescimento e talvez ele se assustasse por ocorrerem
com o filho. Isabel também ja Ihe havia falado a respeito e ele a
acalmara recorrendo a esses mesmos argumentos. Por outro lado,
0 anjo parecia haver se afastado. Nunca mais Luizinho dera
noticias dele.

Em Botucatu Zé Luis deixou o filho na pensédo que ja havia
contratado com antecedéncia e dai foi procurar um amigo e ex-
colega de escola, José Mariano Lobo. Sabia que Lobo era, na
verdade, um cordeiro, e que entendia dos problemas mediunicos.
O amigo contou-lhe varios casos semelhantes aos de Luizinho,
que se passavam com ele, e garantiu-lhe dar assisténcia ao filho.
Lobo exercia funcdo importante no escritorio da Estrada de Ferro
Sorocabana e era um homem culto e inteligente, sobretudo
ponderado e sério. Segurou-o em Botucatu por aquela tarde.
Fazia muito calor e era melhor que Zé Luis voltasse a noite para
Itai, pernoitando em Avaré, se necessario, depois do jantar e de
descansar nas redes do quintal e cavaquear um pouco. O clima
da serra aliviara o calor. José Mariano de Oliveira Lobo, alto,
moreno, de olhos e cabelos negros, sobrancelha negra e cerrada,
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era sobrinho de Aristides Lobo, um dos pais da Republica, e
irmdo de Aristides, jornalista em Sdo Paulo. Aristides era
materialista e trabalhava na redacdo da Folha da Manha. José
Mariano era espirita e médium de grandes possibilidades.
Sentados nas redes que pendiam dos galhos de duas mangueiras
proximas, sentiram o frio da Serra de Botucatu descer sobre eles
e recolheram-se a sala, acomodando-se nas poltronas. Zé
Mariano estava sO, a familia estava de viagem. A cozinheira
servira o jantar e também se retirara. Com o frio da serra descera
um nevoeiro denso que escurecia aquela parte alta da cidade, em
que ficava a estacéo ferroviaria.

— Aconteceu-me nestes dias — disse Mariano — um caso que
me assustou, apesar de toda a minha familiaridade com os fatos
medilnicos. Eu me deitei na rede do quintal, aquela mesma em
que estava ainda a pouco, e logo mais adormeci. Sonhei que no
noturno para Sao Paulo vinha um senhor com um menino
mordido por cachorro louco num cafezal. Vi nitidamente a cena.
O cachorro mordera o menino quando ele ajudava o pai na
colheita e a seguir se perdera. Um homem alto e magro, aloirado,
vestido com um terno de linho branco e chapéu branco panama,
surgiu do meio dos pés de café e disse ao pai que tomasse 0
proximo trem e levasse o garoto ao Instituto Pasteur, em S&o
Paulo, pois o cachorro estava raivoso. Vi e ouvi tudo como se
estivesse no local. O pai tomou 0 menino nos bragos e saiu as
pressas. Entdo o homem de branco me disse: “Levante-se da rede
e va depressa a estacdo. Procure o homem que viu aqui no
primeiro vagao da segunda classe e dé-lhe todo o dinheiro que
vocé tem no bolso. A passagem fica por minha conta.” Acordei e
sai correndo para a estacdo. No vagao indicado, logo que o trem
chegou, estava 0 homem com 0 menino, ja babando e de olhos
esgazeados. Tirei todo o meu dinheiro do bolso e entreguei ao
homem. No mesmo instante surgiu ao meu lado o homem de
branco do sonho, que falou com o pai do garoto e lhe deu a
passagem para Sao Paulo. O homem do sonho mal teve tempo de
explicar-me: “Ele so tinha passagem até aqui.” O trem deu sinal
de partida.
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“Quem ¢ o senhor?, perguntei-lhe. Ele me encarou sorrindo e
disse: “Um amigo dos pobres.” O trem acelerou a sua partida e
no rebolico da estacao perdi de vista 0 amigo dos pobres. N&o sei
até hoje quanto eu tinha de dinheiro no bolso. Voltei para casa
intrigado. A noite, numa sessdo que faziamos na casa do velho
Gasparino, alfaiate gue vocé conhece, um espirito comunicou-se
pela médium Zilda e me agradeceu o que eu havia feito.
Perguntei quem era ele e como sabia do caso. Respondeu-me
apenas: “O amigo dos pobres”. Uma semana depois o pai do
garoto apareceu aqui para me agradecer e contar que no Instituto
Pasteur consideraram o caso como perdido, mas por via das
duvidas aplicaram as injecdes e elas fizeram efeito. Como vocé
v€, o “amigo dos pobres” era um agénere, um espirito que se
tornou visivel, segundo a teoria das apari¢cbes tangiveis, de
Kardec.

Ze Mariano puxou o lenco do bolso para enxugar os olhos
lacrimejantes e concluiu:

— Até hoje me emociono quando falo desse caso.

— E incrivel — disse Zé Luis — mas s6 quem conhece vocé

podera acreditar nessa estoria. Eu acredito porque o conheco e
pelos fatos ocorridos com meu filho.

— O homem - comentou Zé Mariano — € um bicho que a
evolucédo transformou em gente, mas ainda ndo se capacitou de
71



sua natureza humana. Preso no mundo tridimensional,
engaiolado na rede dos sentidos organicos da vida animal,
continua condicionado as percepcdes animais e ndo acredita em
nada que possa romper esse condicionamento. Meu proprio
irmao Aristides, que € um homem culto e bom, dotado de
vigorosa inteligéncia e excepcional capacidade de raciocinio, ndo
aceita nada disso. Considera-me um esquizofrénico, da boas
gargalhadas quando Ihe conto casos como esse, e se lhe falo de
Deus me responde invariavelmente: “Nao me fale dessa
supersticdo de selvagens. Somos homens civilizados e vivemos
na era cientifica. O conceito de Deus é ilogico e absurdo!

— Eu também pensava assim, vocé deve se lembrar — disse Zé
Luiz — e custei muito a admitir a possibilidade de qualquer
realidade metafisica. Mas Luizinho, que eu tratava como uma
crianga sugestionada pelos padres, me surpreendeu com uma
vivacidade mental precoce e depois com fatos que me dobraram
a espinha. Agora, Luizinho gque € ainda uma crianca, rejeita a sua
condicédo infantil e me trata com arrogancia de adulto. Isso me
preocupa e quero gue vocé me ajude. Ndo o deixe entregue
apenas aos colegas de pensao e de escola. Cuide dele por mim,
quanto lhe for possivel.

— Sim, pode estar tranquilo — respondeu Zé Mariano —, mas
me faca um favor, tdo grande quanto o que lhe peco. Sempre que
estiver em Sao Paulo, procure Aristides na redacdo das Folhas,
na rua do Carmo. Vocé talvez ndo se lembre bem dele, mas ele
se lembra de vocé, tem uma memaria excepcional. Aristides é
uma criatura sofrida, teve 25 prisdes, andou muitas vezes
foragido e esteve exilado. Sofreu tudo isso por amor a
Humanidade. Sua posicdo materialista € consequéncia do
aviltamento do espirito pelas religibes da violéncia e da
hipocrisia. Agora descobriu o sentido verdadeiro do Evangelho,
passou por experiéncias que lhe provaram a sobrevivéncia do
homem ap0s a morte e interessou-se pela questdo espirita. Temo
que sofra novo desvio por decepcdes que ja& comegou a sofrer no
meio espirita, em que infelizmente pontificam, na maioria,
criaturas ignorantes e vaidosas, dirigindo uma pobre massa

72



ingénua. Ajude-me a salva-lo, orientando-o na leitura e no
estudo de obras sérias e livres da burrice comum.

— O homem é um autodesafio — disse Z& Mariano —, um
espirito em circuito-fechado. H4 em nos um ponto central a que
chamamos ego, um pivd energético que centraliza e controla
toda a nossa estrutura psicofisica. Essa realidade oculta se
manifesta no narcisismo, na auto-suficiéncia, na vaidade e na
arrogancia. Todos esses elementos sdo necessarios a formacéo
do ser, a estruturacdo da personalidade. Mas uma vez formada
esta, 0 ego deve abrir-se na existéncia como a flor na haste da
planta. O momento desse desabrochar é lento e penoso, ndo raro
exigindo varias existéncias sucessivas. Porque o ego (permita-me
a expressdo mais adequada) € 0 point d’optique da evolugéo
humana, o centro em que podemos fixar os olhos para visualizar
toda a vivéncia humana ali projetada em forma individual. Isso
exige um esforco de transcendéncia, de superacdo de si mesmo,
que poucos sdo capazes de realizar. Ndo sei se me faco
compreender, mas ndo encontro outra maneira de expressar essa
verdade. Estamos condicionados para a luta contra os outros,
contra o0s elementos naturais. E quando nos vemos na
necessidade de lutar contra nés mesmos, sentimo-nos aturdidos,
incapazes. Acho que isso explica a nossa faléncia no processo do
autoconhecimento. Mas Aristides, pelo que vocé me diz, j& esta
na fase de conversdo das energias centrifugas do ego para a acao
centripeta. Esse € o0 momento da conversdo verdadeira, que a
maioria transforma em adesdo a uma seita, a um tipo de
formalismo religioso, iludindo-se a si mesma para escapar ao
esforco exigente da transcendéncia.

Vocé vai explicar isso a Luizinho — disse Zé Luis — e eu vou
pedir a ele que me mande isso por escrito. Preciso pensar sobre
ISSO € a0 mesmo tempo ter a certeza de que Luizinho tomou
conhecimento disso.

— Vocé esté valorizando demais uma simples opinido pessoal,
sobre a qual ainda nédo tive a oportunidade de pensar com
espirito critico — disse Zé Mariano —, pois em assunto assim
complexo e ligado a areas culturais especificas, ndo podemos
chegar a conclusGes apressadas. Essa € a minha visdo espirita do
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problema, nao filoséfica nem antropoldgica ou psicologica. Nao
sou um especialista.

— Sei disso — retrucou Zé Luis, sorrindo e dando-lhe uma
palmada no ombro —, mas ndo acha que esse € um assunto de
especialidade espirita? Até agora, a Ciéncia e a Filosofia
espiritas sdo as unicas que colocaram essa questdo do homem
numa forma valida de equacgdo. SO elas nos mostram, com as
devidas provas, que o homem n&o é apenas um animal pensante
e falante, mas um ser que sobrevive a morte. SO nds, espiritas,
podemos dizer com certeza, firmados em experiéncias, pesquisas
e provas cientificas, que existe o outro lado do homem e da vida.
Todos os especialistas em ramos do conhecimento referentes ao
assunto so entendem de um lado, s6 conhecem o homem mortal,
transitério. SO dispdem de um conhecimento do homem
equivalente ao conhecimento da Terra que 0S europeus possuiam
antes das descobertas maritimas do Século XVI. Vocé, Zé
Mariano, tem mais autoridade para tratar desse problema do que
qualquer cientista do passado e do presente, porque vocé nado
apenas conhece, mas vive essa realidade do homem atraves da
sua mediunidade.

— Va la — disse Zé Mariano —, seus argumentos Sao
convincentes, mas eu ndo me julgo com essa autoridade e
preciso examinar 0 assunto com mais cuidado. Parece-me que ja
podemos encontrar, em muitos cientistas atuais, menos auto-
suficientes que a maioria, provas cientificas que revelam
incursdes atrevidas nesse outro lado. A realidade € uma so, e
quem procura, acha. Muitos deles ja acharam o que desejavam, e
outros até mesmo o que ndo desejavam, e o que falta é apenas
uma reunido dos dados obtidos para se poder formar uma visao
geral do problema do homem.

Zeé Luis foi despedir-se do filho na penséo, ao cair da noite.
Luizinho aconselhou-o a pernoitar em Botucatu, mas ele
explicou-lhe que nao podia fazé-lo, pois Isabel ficaria aflita com
a sua demora.

— Pernoitarei em Avaré — explicou —, pois de la posso
telefonar ainda hoje a sua mée. Amanha cedo seguirei para Itai.
Assim fez. Passou por Itatinga para abastecer o carro e comer
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alguma coisa num bar. A noite estava tranqiila e o luar
iluminava os campos. A estrada de terra batida estava seca, 0
fordinho de bigodes levantava uma poeira fina que ficava para
tras, sem incomoda-lo, dando ao veiculo uma aparéncia de carro
a jato.

Areais e buracos eram vencidos sem dificuldade por aquele
eficiente cabrito a motor. Foi pousar no Hotel Central, na Rua
Pernambuco. Dali conseguiu falar com Isabel pelo telefone de
manivela. Fez também uma ligagdo com Botucatu para
tranquilizar o filho na pensdo. Felizmente conseguiu logo a
ligacéo, o que néo era facil. Luizinho agradeceu e lhe disse:

— Pai, tenho um recado do anjo para o senhor. Ele diz o
seguinte (quer anotar? Entdo vou ditar): “O homem ¢ uma
semente que germina, desenvolve-se e amadurece sem morrer.
Uma semente que persiste porque ela é mais que semente, € 0
proprio homem.” (isto se refere ao que, pai? Ah, sim, falarei ao
Zé Mariano, mas € bom o senhor mandar isso por escrito a ele).
O anjo acrescenta isto: “Luis ja amadureceu.”

Nada alegraria mais Zé Luis do que aquele recado. Ele
provava que 0 anjo estava com Luis e o auxiliaria. Por outro
lado, provava que a teoria do Lobo ndo era dele, mas do anjo.
Dormiu tdo contente naquela noite como se estivesse em casa.
Sonhou com o filho andando pelas ruas de Botucatu escoltado
pelo anjo. O ingénuo simbolo do anjo da guarda tornava-se uma
realidade no caso de Luis.

Acordou cedo e feliz na manhd ensolarada de Avaré. A
viagem para Itai foi tranquila. Parou no Porto, o grande emporio,
a margem do Paranapanema, e la encontrou Tatim Cafundd, que
baldeou para casa aos solavancos do fordinho de bigodes.
Tomou Isabel nos bragcos como se houvesse permanecido longe
dela durante muitos dias. E quando ela lhe falou das
preocupacdes com Luizinho, respondeu-lhe alegre:

— Deixe de bobagens, querida, Luizinho ndo é mais um
menino, é um homem!
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Ficha de Identificacdo Literaria

J. HERCULANO PIRES nasceu em 25/09/1914, na antiga
Provincia do Rio Novo, hoje Provincia de Avaré, Zona
Sorocabana e desencarnou a 09/03/1979, em Sé&o Paulo; filho do
Farmacéutico José Pires Corréa e da pianista Bonina Amaral
Simonetti Pires. Fez seus primeiros estudos em Avaré, Itai e
Cerqueira César. Revelou sua vocacdo literaria desde que
comegou a escrever. Aos 9 anos fez o0 seu primeiro soneto, um
decassilabo sobre o Largo Sdo Jodo, da cidade natal. Aos 16
anos publicou seu primeiro livro, Sonhos Azuis (contos), e aos 18
0 segundo livro, Coragdo (poemas livres e sonetos). Ja possuia
seis cadernos de poemas na gaveta, colaborava nos jornais e
revistas da época, da provincia de Sdo Paulo e do Rio. Teve
varios contos publicados com ilustragcdes na Revista da Semana e
No Malho. Foi um dos fundadores da Unido Artistica do Interior,
que promoveu dois concursos literarios, um de poemas, pela
sede da UAI em C. César, e outro de contos, pela Secdo de
Sorocaba.

Mario Graciotti o incluiu entre os colaboradores permanentes
da secdo literaria de A Razdo, em S&o Paulo, que publicava um
poema de sua autoria todos os domingos. Transformou (1928) o
jornal politico de seu pai em semanario literario e 6rgdo da UAI.
Mudou-se para Marilia em 1940 (com 26 anos), onde adquiriu o
jornal Diario Paulista e o dirigiu durante seis anos. Com Jose
Geraldo Vieira, Zoroastro Gouveia, Osorio Alves de Castro,
Nichemja Sigal, Anathol Rosenfeld e outros promoveu, atraves
do jornal, um movimento literario na cidade e publicou Estradas
e Ruas (poemas) que Erico Verissimo e Sérgio Milliet
comentaram favoravelmente. Em 1946 mudou-se para Sao Paulo
e langcou seu primeiro romance, O Caminho do Meio, que
mereceu criticas elogiosas de Afonso Schimidt, Geraldo Vieira e
Wilson Martins. Trabalhou como reporter, redator, secretario,
cronista parlamentar e critico literario dos Diarios Associados.
Exerceu essas fungdes na Rua 7 de Abril por cerca de trinta anos.
Autor de oitenta livros de Filosofia, Ensaios, Historias,
Psicologia, Parapsicologia e Espiritismo, varios de parceria com
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Chico Xavier, e lancou recentemente a série de ensaios
Pensamento da Era Cosmica e a série de romances e novelas
Ficcdo Cientifica Paranormal. Alegava sofrer de grafomania,
escrevendo dia e noite. N&@o tinha vocacdo académica e ndo
seguia escolas literarias. Seu unico objetivo era comunicar o que
achava necessario, da melhor maneira possivel. Graduado em
Filosofia pela USP, publicou uma tese existencial: O Ser e a
Serenidade.
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